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feiner ^ontc unb 'jyrcunbm 

b€x 3}erfaffer 



3Wcnfcf)eu! — Gelber fc^reiten bir im 3^ 

^en feit grauer Seit bie (Srbe trug. 

^er, ein niemals abgen>unbne^ 93anb, 

^iefe« bebend ioügel überfpanntl 

^enfc^enl — ^u« ber ^inb^eit eonnentot 

etei^f « (»erottf, M feine Otoft a^^/ 

{lebernimmt ten Ort in SOiHttad^Iut 

^0 ber Cebentoenbe 9)i{aiffMn tufit, 

6tt((t Mefelbe 3<r<ite uni^eniHintt 

^IMrt« in ein na(^ti>etfttnfne< £anb. 

Unb I9ie fit ha nxiQen, 6c^ar um Sc^ar, 

3ft fein 9>{ii(fen otter ßaffen bar, 

Bö^ltppen feuct)enb fic auf Gc^ritt unb ^ritt 

3|>re flein* unb großen Ä^reuje miti — 

9)?enfcl)en! — 9lufii bem 3ug fa|> bann unb »ann 

(£ine^ ^rägei*^ *2lngeftc^t micf) on; 

^eft t)ielt td> in biefen blättern, tt>ai 

3cl> öu« be^ ®enoffen 9lntn^ (a^. 

Unb berttjeil icf) öon ben ^enfc^en fd^rieb^ 

QBBurben mir bie SWenfc^cn feltfam Heb, 

ilnb mir n)ar unb ift, ali fei bad 2o^, 

3^red unb ba^ unfce, fitols oro§, 

^urbe iebem boc^ au geigen ^rift, 

^«t er flatf auc^ unter £aften ift 
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SWenfc^en 



1 

in cjottgefecjnetev ^agl Heine 
6tücf Äimmel über bem £od)tal 
(eud)tef, fein 93(au ift fo tief tvk 
ba^ 9}ieer, mann ei am ftidffen 
iff, unb fd)eint bem Qißalbe 
nieberjuqueUen , ber feine bunfeln • 
5lVonen x^m entcjegen^ebt! 3tt 
£üften ift aUe^ @lan) unb 2\ä)t unb ®onne, 
unb im ^olbe .ift ©ämmerung, grüne, »arme, mit 
CiAtfunfcn auf bem ^latt unb jenem, mit einet 
toeilen ^lume ^ier unb bort^ bie i>on ber 6onne 
getroffen tote ein £ici^t(ein inmitten bed milben 
Süfier« fte^t. ileber allem lie^ ein lautbfer 9riebe« 
®er ^otatpbac^ fell&ev ift ftiu, ober bamt fnb bie 
Stimmen feiner Gtitr^maffer fo mit bem $ale loer- 
f^moljen, ba^ pe ben ^rieben nic^t ftören unb 
nic^t au^ i^m ^ert)ortönen. ®te ^änbe unb 
^Ibpürje be^ 6a(bit fc^immern blaugrau, manchmal, 
wo bie Sonne auf ©(immer trifft, brennt ein fi(= 
berne^ S^euevtein an ber Steinmanb. ?luf ber 
^^öd^ften Spi^e ^ngt ein Sd)neefelb gleic^ meinem 
Scheitel über bunfetm (SepAt, e^ gleist im ©lanj 
ber Sonne unb tut bem xluge tt>e^. ?lber ber 
93erg ift ftiüer al^ aüe^, ftarr unb gro§ unb ge« 
»altig, ber ^äc^ter über bem 5:alfrieben. 

lieber ba« ®ac^ ber toc^ftafe(f)ütte quillt t>a^ 
manne, fadste ioerfc|i5nenbe Sonnenlicht. ®ie liegt 
fo einfam unb tt)eItt>erloren tt)ie ba^ ^lod^au^ auf 
bem Silanb M 9{obinfon. 93om QU)>me9 au« fte^t 
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j!e jid) faitber unb tt)o^n(irf) an; bic 6onne t)cr^)cim- 
Uc^t bie ^ßurmlöc^er in ben braunen 5öänben, bic 
faulen 0ac!)batfen unb bie 2'6d)zx im Sc^inbelbai^ ; 
felbft bie jerfc^Iacjenen ^enffer, an benen me^r 
5pai)ierflirfen aH ®ia^ finb,_fe^>en füme^)mer au^. 
unb boc^ i^odt bie bittere 9cot auf ber Sd^koeUe 
ber £o(^ftafe(f^ütte, ^odt bort feit Sohren utib 
3a^)ren. — 

3tt)ei junge SWenfc^en p^en in ber 6tube btv 
£oc^fiafe(|)ütte. Sie {t$en ^um testen SlRale (hinter 
bem mumfticbigen, nid^t überfauberen ^ifd^/ ber 
9left etne^ (uftgetrotfneten Sd^afbein^ liegt 5n>ifc^en 
i^nen, unb %vca>Mm fäbrt ein^ mit ber &anb ba- 
nad^ unb fägt oon bem frummen 5tnoAen ba^ fitein- 
l^arte ^(eifc^. ®er Sag (ugt bur^ bie oeiben Keinen 
6tubenfenfter^ er (ugt fd^eet i^erein, bemt in febem 
ffit nur noify ein fiaubgraue« Sc^eiblein, bie anbem 
ftnb t)er((ebt Cange f(^ma(e Staubftreifen glänzen 
t)on ben beiben S(|eiben nieber auf ben moberigen 
93obcn; bie Sonne fpinnt xf^xm ^eg in baig elenbe 
^o|)n(oc^. 

„(S.^ ift mir, id) fbnne nic^t fort," fagte be^ 
Coc^ftafetmarti^ 93ub, ber 9Äartt. €r glo^t nac^ 
ber ru^frf)n)ar5en ®ec£e unb ftoc^ert mit bem 9Reffer 
in ben Sännen. 

6eine 6c^tt)efter Äanna, ba^ ibanfi, tt>ie fie fie 
i^r Cebtag genannt ^aben, (ad^t trübfelig. 5)ann 
(aut fie mit ben fc^önen tt)eif en 3ä^nen an i^>ren 
{argen Riffen weiter. 

„Syat er mirttici^ gefagt, ba^ n>ir n>arten müffen?'' 
^agte fie nad) einer furzen ^aufe. 

„3<J/" knurrt ber 93ub 5urüÄ 6eine 93rauen 

fa^vm pfammen, unb ein ^nXb loerbiffener 9(uc^ 
clgt bem ,3a*. 
®anaci^ ^oden fie n^ieber f(^tt>e^fam einanber 
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gegetiüber tmb effen^ mei^r jum Sütmttvb unb in 
Qtebatileti, att toett fte hungert. 9ai mmt Sose^- 
H(i^t quiOt über fe ^in. 

©a« 6<^{((fa( ber ßoc^ffafettinbet ift nic^f juff 

au^ergctpö^nlic^, nic^t einmal fo, ba§ unten im 
®orf einem eingefallen tt>äre, fte für elenb i^aittn, 
Äungerleiber n>o^)nen noc^ eine ganje ^Inja^)! in ben 
loerfihreuten Ätitten. 5)er 9!}Zartin ©erig, ber ßoc^-- 
ftäfeler, ^at ju Cebjeiten fo gut n?ie anbre bie paar 
Raufen 93ie^auflag auf bie ©emeinbetanjlei ^u 
^t(fi) (getragen, unb fein ©eftc^t ift jen>eilen an 
bem 5ag au^ nic^t t)iel trüber unb faurer gemefen 
aW bie anbrer Ceibgenoffen. 3e$t ift ber ©erig- 
SOlarti tot, an bie brei sJöoc^en fc^on tot, unb ed 
^at ftc^ feit^er ^erau^geftelit, ba^ aud^ ba^ £otter* 
ba(^ nic^t me^r fein gen>efen ift^ unter bem er feine 
Äinber ^urüdgclaffen |>at. *2lt)er ba^ tommt üor, 
bad f ommt allen>eil toor im £anb, bie paar 9?ei(ben 
^obett bie Jootib auf aOem* ^uf ber £oc^jl[afe(« 
^fitte ^at jie bet ^aifent)ost loon ^Vtü, ber Säger 
imb &Stibier^ ber $rttltmann-®blf{. ®en fttib bie 
£o(&jttafeIIittber getoftrtig, e^e fie ab^ie^en. 

®er Sruttmann lä^t auf ftc^ tvarteit. 
Sc^afbein ift abgenagt. 9Bie er nic^t^ me^>r 
tauen i^at, legt 9D?arti ben fi^marjen 5topf an bie 
iooljmanb unb brürft bie ^ugen ju al^ 5tt)inge H^n 
ber 6c^laf. ?lber ^eimlic^ lugt er burc^ bie ßiber 
nac^ ber Scf)tt>efter au^. Äanft ^at bie Äänbe t)or 
ftd^ auf ben ?ifc^ gelegt unb ftaunt in^ Ceere, bie 
bunfeln *2lugen unb ben roten, leicht aufgen)orfcnen 
SDJunb l^alb offen. Sie ffaunt unb finnt unb mertt 
mdfyt, ba^ ber 93ruber fie beobachtet. ®er ift erft 
jwansig Sa^re alt, nur brei Sa^re älter al^ ba^ 
xDiäbc^en, aber er tt>ei§ oiel, ^at t)iel aufgefangen 
ojon bem, n>a^ unter ben 93uben ^id9 bie 9iebe 
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ge^ unb in hm ^uaenblid fäUt i(»m ein^ ba| 
bie Sanft nic^t unter bfe pafft , olfo auc^ nicbt 
unter bad SSnec^t^boU^ tote ed flc^ i^^ni ®i>rfe 
berumtreibt« Srgenbloie entbeclt er^ ba^ bad 9nsb(^ 
]c^5n ifi, unb muf babei benlen, ba§ e^ no(^ bumm 
tfi ih ben 6a(^en^ bie e^ auf ben miffen foOte. 

©a« ganje eicl>t fäHt auf ba« ©cjtc^t ber Äanp. 
<S>a^ iff tt)eiA unb runb, t^at ein feine« .Kinn unb 
eine Heine 9xafe, nur ber 99?unb b(ü^f ein n>enig 
aUjufe^r barau^ auf. ®ie 'klugen jinb ^^^f öon 
bunfelm, ^jeimlic^ leud^fenbem ®rau. ®a« Äaar 
be« 5!)?äbd)en« ift mirr, ungepflegt, aber e^ ra^mt 
ftc^ in feinem bunfeln ^uft n>o^l um bacf ^elle 
©efic^t. 

®e« 5D?arti« 931icf ()ängt me^r an bem bieg- 
famen, ftd) eben nur runbenben ßeibe be« 9D?äbj^en«, 
ber gibt i^m ju benfcn. 0ie ^orfbuben t>on ^icf^ 
()aben fct)on immer nac^ ben runben 'Firmen gegriffen, 
bie je$t bie Bermel be« t)erfc^offenen bünnen ^leibed 
füUen^ unb i^^re klugen fdbieien tüftern na(^ ber 
&anfx, mm fte in i^^re vläi^t (ommt. Cr, ber 
91Rarti, mx^ e« ; er ift felber nic^t anber«. gr läuft 
fetber ben ^äbd)en nac^. ®arum voti^ er, tt>ie « 
mit ber ioanft fein tt)irb. ®abet ift i^m, aB foUe 
er jte nic^t au^ ber ^(Xfyt (äffen. Sined ift in ber 
eo^ftafe(|^ütteaet9a(!^fen, n»a^ ni<^t in aOen Kütten 
gebeizt: ber SDcarti unb bie i5anft Rängen anein- 
anber — tt>ie bie 9larren, f»at ber alte £oc^ftäfe(er, 
il^r 95ater, immer gefagt. 

„^(5) mx^ noc^ ni(|t, ob ic^ bic^ fortlaffe," gibt 
ber 93ub feine Smeifel plö^lid) laut. 

5)ie Sanft blinzelt fc^täfrig: „^afy, ba mirft 
je^t nod) mel machen fönnen." 

„einmal tt>iffen mü \d) erft, tvo bu ^infommft?" 
* „9lun, jum S^ü^^ner nac^> 9We^)en ober jum 
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SERooer SU Steg; mit einem toiii) ber Sntttmann 
noo^l einig gemovhen fein/ 

3tt biefem 5lugenbli<f (ommt ber, tooit bem fte 

tebct, gegen bie Äüffe ^txan au^ bem QBatbc ge« 
fticgen. 6in langer, ^agerer 9[Rcnfc^, beffen Öber* 
leib vorgebeugt ift tt)ie ber ©ipfel eine^ überlaffeten 
93aume^. "iln feinen furjen, fc^äbigen Äofen jte^t 
t^m feiner feineu 9?eic^tum an, aber ba^ er geijig 
ift, fte(;t fd)ou um feinen fcf)ma(en 9Wunb gefc^rieben. 
(Er i)at fte(fige^, fcbttjarje^ Äaar unb einen fd)tt)ar5en 
6^nurrbarrt. fangen unb ^im fmb fc^lec^t 
rafiert, bie fd^marjen Stoppdn fte^en in ber grauen, 
f^arten Äaut. Sine niebere, bleid^e Stirn fie^>t 
unter bem jurücfgefc^obenen Äut ^enoor, unter ber 
fte^en bunfel überbvaute, ^a(b f^ed^enbe, ^alb fd^eue 
vlugen, ®ei5t)at§augen, in benen eine ge^)eime @ier 
unb eine juft fo beimti<i^e Slngft nebeneinanber 
im^Un* ®er ^ifenioodt feu^t unb Derfc^nauft^ 
n>ie er ben 93erg übertoutiben i^at utib neben ber 
fio^ftafel^ütte mt Cr fäf^rt fiA mit ber Äanb 
über bie naffe ätim unb reibt fie an ber £ofe 
n^ieber trotfen^ bann mad^t er ftc^ fd£)tt>erf(l^rittig unb 
att ob er 5u einem befonber^ n^ürbigen Qlmt ben 
2lnlauf ne^me, in bie Sütte. ®ie 5ür tra(^t auf, 
man foU merfen, tt>er anfommt, aber bie ®iele 
mac^t ben großen 9(Wann boc^ fic^ bücfen. 

„^ag,'' fnurrt er untjerftänbti^, al^ er fu^ ben 
£ocl^ftafe(gefcJ)tt>iftern gegenüber fie^t. 

„^ag," geben bie, ni^t juft freunMid), jurücf. 

5)er ^ruttmann l^at fi^ fc^on ju i(;nen an ben 
5ifd) gefegt. ®abei ift fein auf ben ©c^^af* 
fnod^en gefaUen* 

„3Ba«!" fä^vt e« i^m ^)erau«. „^ie fommt 
i^r tu bem ^ein ba?'' itnb er fc^mingt ben ^noc^ett/ 
ben er Dom Sifcb genommen pat 
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„95a^, mi^tv tt>o^l? — i)at nur ba« auf 
bem ßftric^ ^e^angen/' ^ibt bcr ^Ölarti tro^i^ unb 
froden 93efc^cib. 

3e$t fpent bcr '^Oßaifenoogt t>a^ 9Äaul erft 
rec^^t auf. 

„&aft nic^t 9e^)ört, ba^ bu ^ier md)t^ mc|)r an» 
rühren foüfi^^ ^xa^, ba^ aUed oettiegelt ift? {>ede(^i;t 
er bann auf. 

®a^ ^iut ift bem 90?arti ju ®cftd)t 9c[tieöen, 
er fd)iebt ft(i) ^infcr bem $ifcf) ^>ert)or; mü t^m 
5u eng n>erben. „Sffen mirb man t>o^ mo^l bürfen/' 
gibt er 5urü(f. 

„^btx nic^t t)on bem, ma^ noc^ Reifen tann, 
beine« 93ater« 6c^u(ben ju ja^^len!" 

SKarti fte^t am *5enfter unb trommelt an We 
brüd^igen 6c^eiben. (fr ift ein ftarfer, gut ge« 
n>ac^fener 93urf(^, nic^t }uft, aber fitämmig, 
%:me unb ^eine jeid^nen i^re SDZu^teCn an ben 
Sertragenen ^(eibem ab. <S>tfc ^opf ift f6tt)ar5' 
l^arig^ tote ber ber Q^to^tc, aud^ fein ®eftc^t ift 
ttio^tgeformt, ober fommerfinrofjtg. ®ie fc^n)araen 
S>aaxt Idmen auf feiner Obof^f^e. Seine ^ugen 
{falb braun nnb fc^anen ebrtic^ ; ed ift f^ab um fte, 
wenn er Sonntag^ fan ^SSm^^an^ ben f(^tt>eren 
Q!Belf(^tt>ein über fic^ Äerr tt)erben tä^t, ju bem 
felbff ber *21ermffe ®e(b ^at; bie *2lugen fiadern 
bann unb ftnb fo uuftet, tt)ie fie je^t gerabe unb 
^utrauenipccfcnb finb. 

®er ^aifent?ogf fc^im))ft unb prcbigt meiter in 
feinem 9?ü(fen; 5Sfeartin trommelt nur baju. ®a 
tommt 3:ruttmann enblic^ 5um ©runb feinet Äierfein^. 

„?l(fo je$t ttJoKt i^>r au^aiej^en?" fragte er, aU 
ob er e« ni^t tt)ü^te. 

„^ir i)ahtn nur noc^ auf Suc^> geioartet," gibt 
i>anfi aag^aft 93efc^eib. 
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„^a, xd) |)at)c bir 93crid)t/' (ä^t 3:ruttmann ftd) 
ja^^mer unb gcbe^nf t)erne|)men. „9I(fo beim SKcper 
5u Steg fannft eintreten. ®er anbre, ber SUjbnei:, 
^dtte biäf au4 genommen, aber id^ fytbt ben SlKeper 
jttft angetroffen unb mit xi)m abgemacht. St 
eine tronfe *5ratt unb fann jmei ioänbe mef>r 
brausen bei feinem 93ie^ unb im S>an^. 5^ ^tObt 
and^ Aefagt ba6 bu ^eute (ommfi/ 

„©ad! — jo — fo toiO ic^ ^dtt — " 

&anjt ^at ftci) erhoben« 6te ift ((eid^; bet Olb« 
• fd^ieb ge|^t x^x bod^ na^ ; e^ fte^t au^, M fiafte fte 
tt>egsufommen. 

„9^un, fo prefftert e^ ja nid^t,'' meint ber 
^aifenüogt. *2lber ba^ '3[)^äbd)en (nüpft ba^ bunte 
9la^tu(^ um ben Äinterfopf unb paät ben alten, 
abgefdboffenen 9'?egenfd^)irm. ®er SOlarti ift oj^ne 
ein SSÖort nad) ber ^üx gefi^ritten. 

,fQo benn, abie, ^aifenüogt, unb ®anf/' jttjingt 
Äanjt noc^ einmal ^eroor unb ftredft bem 93auer 
am 3:ifc^ bie Äanb i^in. „Ober tommt 3t>r mit?" 
fragt Jte nod). 

„9(ein, id) l^abe nod^ ju tun ^ier," gibt er jurüdf, 
fte^t aber gleic^mo^l auf unb ttxtt, bad 9}2äb(^en 
\>ov |)erfd)iebenb, in ben 'Jtur ^tnau^. 

©ort fte^>t 90?arti unb binbet ber Sd^toefter gelbe 
^teibertiße auf bie ®abel* ifit ein n>urmfiti4iger 
Itafiten unb ti^nt ^oU, xotm er baran ftd^; e^ 
blutu>entg barin« ^Iber ber ®ei5 ftic^t ben Srutt- 
mann bo(^, 

„Sa, ^alt, traget i^r je^t ba n>ieber fort?" 
fragte er eifrig. 

®rtmm fa^t ben 9!Jiarti. Sr i)at eine böfe 
9?ebe auf ber Sunge, aber — fü^U er fid) xxod) 
jung, ober ift i^m juft nid^t um Streiten — er löft 
ben 6trid( mit Saftigen Ringern , bermeil i^m ba^ 
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93Ittt btmid in ben Jägern ^EBangeti [te^t <S>am 
f^tä^t er bett Setfet jitrad^ beti ttut ettte um efaien 
9codeI gemunbene S^nurfd^tinge feft^ftlt 

„<S)a/' ftö^t er rau^ ^eraud^ „gefto^ten ^aben 

5)cr ^aifenioogt ffrccft bic fpi^c 9?afc in bcn 
Äaffen. Sr (ann bcn 93orrat öon 6trümpfen, 
^äfcJ)c unb Älciberjcug mit einem 93(icf überfe^en. 

„y?un ja, ma^ ju/' fagt er banac^ 9»äbtg. 
Unb ber ^avti binbet feine Caft auf^ neue auf. 
ffr ffeüt banad) bie ®abel t>or^ Äau^, bucff ftd(> 
unb nimmt fie auf ben 9?ü(fen. ®ann fte^t er, 
ba^ ©efic^tmeggetpanbt, unb mattet auf bie 6c^tt>efter. 
®ie ^af ba^ Gaffer in ben klugen fte^)en. Seit 
ibre« i^eben^ ift ed ibr nic^t eingefallen, ba^ an ber 
Eocbffafel^ütte etn>a« 6cböne« fei, aber je^t, — fie 
fann ficb nic^f ^)etfen. Sie tut ein paar Sc^ritfe 
jeitmärtd an ber ibüttenUKinb ^tn^ fo ba^ fte ben 
SRännem au« ben *2Iugen tommt. 0ort legt fie 
bie Äanb auf ba« Uc^twarme Sd^inbelbac|>^ — ed 
ift fo niebrig, ba^ fie (eic^t ^inauftangf — unb 
ffreicbelt M graue ido(). ilnb pÜ^x^ mu^Jie 
fic^ polten, übertommt fte jä^ ba^ fflennen. 6ie 
tut einen emsigen (auten 6c^Iucb5er, bann fc^ämt 
fte ft^ unb meint, bie anbem f^Mm fte, fc^ie^t 
bai^on unb bergab, bem 90>larti im 93offiberfitreifen 
ein „Äomm je^t" juwerfenb. ©er rütff fi^ ba« 
9?äf 5ure(^t unb beginnt i^r nac^jufteigen ; ben 
?:ruttmann grü^t ev faum. 

,/2Ilfo n>enn bu jurüct bift, (ommft ju mir," ruft 
i^m ber no^ na(^. ®a gibt er ein fur^e«, fnurrige« 
„^a" jurüa. ®er 5ruttmann gel;t inbeffeu M 
Eod^ftafelmarti« Äütte burd)fucben, bie auf bie ®ant 
foQ; bei 93erfteigerungen lä^t ftc^ manchmal ein 
®ef(^äft machen. 
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iff 5U Sfeö fein fd^önere« ®ut a(« M be^ 
^efcr SO?et)cr. llnb Steg ift retd)er baö eine 
Stunbe ^ö^er in ben bergen (tegenbe QJBidft). 93ie(' 
(eid^t ^aben bic 'tollten ba^ <Dorf „6teg" cic(;ei^en, 
n>eU mitten burcf) ba^felbe bev breite 9^u§bad) ge|>t, 
ben ade })aar Ääufer n>eit ein Steg überbrüht 

®er ^eter 5}?et)erö ,,93reite" liegt an^er^db 
be^ ®orfe^. fe*^ ift eine meite, grüne ^atte, bie 
tt)ie eine 3nfe( mitten in einer Sd^luc^t liegt. 
5al üerengt ftc^ berorti^; bie ^ilbplatte ergebt 
i^ren ftarren, maffigen Ceib gerabe auf au^ M 
xt\6)m ^auer^ 2anb, unb bie bunfeln ^änbe be^ 
93ergeg fd)ü$en ba^felbe t)or ben QBeftlioinben. 3en» 
feit^ ragt ber tt>a(bige 9?^orgenberg auf, an beffen 
bie Cantftra^e ftcb l^in^ief^t. <S)ie Don ber 
„breite'' fönnen bte mi$t bur^ bie ^annenirei^en 
betüberfc^innnem fef^en. 3tt>ifc^en Strafe unb 
Wtattt aber tofen bie 9'luPad)tt>affer in tiefem, 
f^ad^tartigem ^ttt, beffen jerriffene ^Snbe s^' 
metten (Sefträuc^ Detbirgt^ ba^ aber, w e^ freiltegt, 
ben 9lamen loerbient, ben trägt. 6ie ^eij^en e^ 
bie Äijlle. 

bämmcrt tcife über ber „breite", ©er QBalb 
5ur einen unb ber ^Jel^ 5ur anbern Seite Ralfen 
ba^ £id)t um biefe Äerbftjeit frü(; fc^on ab. Aoc^ 
oben am 9)^orgenberg, wo an ber fallen Spit}e 
nod) ein fd)ma(er Sd)neeftreifen ^aftet, brennt ber 
le^te ^bglanj ber Sonne^ bie ben £od}ffafe(= 
gefc^miftern an ber ()eimifc^en Äütte ,5)Um ^llu^^ig 
geleuchtet i)at ^ie toc^ftäfeter fe(3en erft je^t ben 
§u§ auf ben 93reiteboben. Sie <>aben brei ßtunben 
an bem ^ege gemacht, ben man fonft in einer ge^)t. 
3m 3ntf(^in»a(b oben, n>o e^ ftitt unb f^eimettg ift, 
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n)te in ber ^urc^e^ finb fte beieinanber Q^oit, o^ne 
Säbx^, in geaenfeittser Uebereinftimmund, md^t 
ttm SU reben, faft nur, mxi t^^nen (;eufc jum 
erpenmal in ibtem ßeben 93ebtirftn^ tt>ar, beieinanber 
aji l^oden« 3e|f fte^>t ber 90?arti am Streite« 
SD^attenfaum^ aufreid^t <tuf bem 9iü<f^^ 

«nb f))ä^t nac^ bem £au^ f^inüber, i^on beffett tru^= 
f^mx^m ^omin ein blauet 9läu^Iein in 9l{nse(n 
ftd) in bie n>unbetbav reine £uft ergebt, fte^t unb 
gafft. ®ie Äanft i)at ben fd^malen ©feg, ber t>on 
ber ßanbffra^c jur „93reife" ^erüberteitct, juft auc^ 
^>inter fx(i) unb tritt neben ben 93ruber. 

„®a fann einer 5ufe(;en, ba^ er nüchtern ift, 
tpenn er nad)t^ i)kvi)cv i)tm tt)iU/' \)at fie im 
herantreten gefagt. 6ie ^at auf bem Äol^ffeg 
ioerit)ei(t unb einen fd)euen, erfd)recften Q3Iidt in bie 
?:iefe ber „Äöüe" ()inabgetan, bie büfterer unb 
toilber ift felbft bie ?Bänbe ber Co(i)tpalbfäüe 
baf)eim. ®er ^dlavtx gibt feinen 93ef d)eib. (fr 
muftert nod) immer ba^ „93reite^au^". 5)ie 6banfv 
bie aufmerffam n>irb, i)ilft i^m banac^ gaffen, ^reit, 
grobglieberia unb ermad^fen mie fle ftnb, f)aben fie 
in biefem ^lugenbUd mit Äänfel unb (Öretel im 
SDlär^en bie f(^)eue 9leu(jier gemein/ VoMft Jene 
t>OV ber i5eyenbütte jögern ^ei^t 

®a« Äoljljau^ bc^ ^eter SDZeper fte^)t braun 
nnb fd)mudb^ in ber grünen ^(äc^e, nid^t unfern 
ber ÖBilb})Iattentt)anb. (f^ ift ein großer ^au, ber 
mef^r in bie breite, benn in bie Äö^e gebt €ine 
^ür fte^t offen^ au beren betben 6etten eme 9<lei^e 
^enfier Hegen. „5)ie ^EBoI^nftuben," meint bie 
S>an% bie mit bem *t^inger ^inöbertoeift. darüber 
mögen S(i()(affammem liegen, eine gute Öln5af)(, 
benn bie eine ^ont 5äf)ft fed^« ^enfter, t)on benen 
eine^ auffällt, tpeil e^ unter ben anbern in bem 
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gebrÄunfett i5ot5gninb jt^t g(ci^ emem fbnntäöüd) 
giefleibeten SOlenfc^en unter *&ertfa9^fd)atfei!ft. ©n 
ovütte^ fiägtein ift jmtfd^cn bie 9?a^mcn ge!(emmf, 
btltfer bem no^ ein ganjev ©arten fpäten ^luftg 
fte(;f. • • ' ■ 

,,®u, 93(umen ^at e^ noc^/' raunf Sanft unb 
ffö§t ben 93ruber an. 5)er ^at jic^ injn^ifc^en an 
bem SOiift^anfen er^ö^f, ber 5n)ifcJ)en bem Äau^ 
unb einem na^en ®aben fid) breit mad)t. 9lucf) 
ba^ Sd)inbe(bac^ l;at er gemuftert, ba^ juft neu 
eingebest tt)orben fein mu^, unb bie Äo(5fd)i(^ten, 
bie ber einen Sou^feite nac^ bi^ and ®a4 hinauf' 
reichen. 

„2Ran fie^t fd)on, ba^ ber ^a^m^at/' mur« 
metf er burc^ bie 3ä^ne. ®ann aber, ate befänne 
er fic^, ba$ flc fc^on überlang fid) tjerfäuntfeh, 
nimmt er 5n>ei mächtige @(^ntte unb biegt in ben 
^^))fab ein, ber an ein paar Caubbäumen t^orüber 
ftrad« nac^ bem Äauje fü^>rt. ®er ioanjt »irb 
bei^, toie e^ nun and jdinge^en (ommt, {te l&ft b<k^ 
S:uc!^ am Äopf unb nimmt e« jo rafd^ ^erab, bd§ 
. bad &dax toixt ben fc^malen \^o)>f umftef)t; bann 
. tut pe bem 93ruber ^aftig ben 9Beg na^. Sie 
übem>{nben fci^tt)eigenb bie Sntfemung bi^ jum 
„93reite()au^". 93?arti biecjt gro^fc^rittig um ben 
mäd)figen Äotjfto^ unb fteüt bie @abe( an ber 
Äau^tür ab. ©ern)ei(en tut Äaufi einen fct)euen 
^li(f an ber T^orberipanb empor. * 

i^leine, faubere 93orf)änge jicren bie niebcrcu 
^enfter; bie im unteren 6toc{ fmb n>ei^, oben i)anQt 
buntgebrucfter 5^attun über bie Sd)eiben. *2ln ber 
Stube mit ben 'iMumen fte^t ba^ \Venfter \)aib offen, 
ber rote 'i^orlpang l^at fid^ t^erjn^ängt, ben ber ^inb 
^)^xa^^^m^^)t ^at, unb eine tpeij^e Alfter liegt ab» 
gebrochen pben auf bem ®efund. 
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9Jieufc^en 



„3cfu^, tu, ber ^at ..." 

®ie Äanfi »itt bem Grübet jufa^^rcn unb i^m 
bexUfttn, ba| ber obeir bie ba oben in ber 6tui>e 
too^nt, eine $otenb(ume t>ot bem ^enfteir liegen hat 
®a ge^t in bem buntdn Sau^flttt hinten eine $ür 
unb tritt eine junge ^auend)?erfon in bie ioette 
M Singang^* 

„®ttten ^enb, »ir finb boÄ reit ba? beim 
^eter SWeper — nic^t?* ffcü^t 2Rartt, ba« ^Stut 
in ben 93acfen. 

„3a/' gibt ba^ 9!Käbd)en furj jurücf. ®ie Äanfi 
ftaunt e^ mit gießen "t^lugcn au, benu e^ fte^t ta, 
aU tpäre Äerrin im ioau^. 

,3a^ iff? Q3i[t bu ba^ ^J^ägblcin, ba^ »om 
^ruttmann ju ^icft; tommt?" fragt bie üou ber 
„93reite" unb trocfuct an einer rau()en 6ct)ür5e bic 
ettt>a^ Mageren tt^ei^en '^Irme, x>on bencu fic im 
Äerantreten noc^ Seifenfc^aum gefd)üttclt i)at, 

,3a/' ffammclt Äanft xi)x jum ^efc^eib, l;a(b 
freunb(id), ()alb t>er(egen. 5)ie anbre ^eif?t fic ^erein-- 
iommeu unb, bie gelbe Stifte bei i^rem einen Oriff 
faffenb, tveift fie ben 90?arti an, anjupa^len unb 
ae^t i^m t>i>xmf^ burc^ ben ^Uvc unb eine ^xtppt 
pinan. 

^3c^ bin bem *^efer feine Scl)n?efter," ertlärt 
fte in ftatem, ruhigem ^'on, ber ben beiben gleich 
5u Einfang aufgefaUen ift unb ber Äanfi md)t ge» 
fäUt, tt)eU e^ ij^r, tt)enn ba^ SSläbc^en rebef, immer 
x% atö fäme ein fü^ter Snf^ug burd^ ben $lur x^v 
in ben 92a(fen. ^bet nod^ im Stepf^auffte^en^ 
tt>ä^renb bie &oI)ttitte untetr 30>larti« fc^n>eren 
6c(;u^en frad^en, merben bie brei beimifci^er. ®e« 
93auem ©i^mefter gibt an, ba^ ne 9?egine ^ei^t 
unb Ift^ fvS) fagen, ba^ ber SDlartt ber trüber bet 
SOtagb ift, bie in« Sau« tommt 9la(i^bem fte ^toü 
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treppen übcrfticcjcn ^ahtn, ftfe^en pe auf einem 
xvdtm ^inv, auf ben an bie fec^^ 5'üren get)en. 
ber ??Iur iff fd)mucf(o^, er ()at t>ertäfe(fe, unbemalfe 
^änbe, eine niebere ioolsbecfe unb eine Aü()ner- 
ffiege im Äintergrunbe, bie jum ffftric^ fü(;ren mag. 
®ie 9?egine mad)t bie ^ür auf, bie ber Stiege am 
näd)ften iff, fie i)at bie 5tifte 5U ^oben getanen 
unb bie beiben, bie in bem bämmerigen S^Iur nic^t 
^efc^eib tt)iffen, ffe()en bleiben ^ei^en. 3e$t fäUt 
ein l;eKer ßic^tfc^ein oud ber geöffneten Äammet 
unb bie Coc^ftäfeter aireifen tf^re Äiffe auf unb 
fc^affen jie ^)inüoer. ?lber bort ftcf)f bie 9legme, 
|^o<^ unb fd^lanf unb Uot^, unb ioanft^ bie jueyß 
buvi^'bie miU, fd^ut erfiauttt an if^r ^mauf; 
tote fie ihr je^t auf ber Q^toMt ben ^9 t>er- 
fperrt ®oct) fd)on ^at bie anbre bie ^ger in 
ein ®ei^maffergefä|, ba« am $ür)>foffen ^>ängt, 
geftetft uttb legt bie feuchten ber £Kittfi attf bie 
Stirn. 

„Segne ber Äerrgoft bein Äerfommen." 

Äanft i)at am "Slnt im ®efid)t, bie ^rt be« 
^äbrf)en^ fd)cint \\)v fremb unb fonberbar, fie Mirft 
ba-^fclbe tDtcberum fc^eu unb t)on ber Seite an unb 
ipunberf fid;, ba^ ba^felbe jung ift. 

®ie 9?egine iff jung. 7ßie fte je$t bafte^t unb 
jufie^t, ipie bie ®cfd;tt>ifter bie i^iffe l)erein unb in 
eine ?c!e be^ 9?aume^ fd)affen, fällt ba^ Cic^t ber 
Keinen Sd)eiben üoU auf il)re ©effalf, bie in einem 
alten braunen 9\od unb turjärmeliger 3arfe ffecff. 
®ad ©eit)anb ift bäurifc^, auc^ bie iSänbe finb 
gro^ unb rau^ üom Staffen, n)ie fie bie dauern 
^aben^ nur ba^ bie nacften Qirme t)on ber Sonne 
nic^t gebräunt finb. ^ber ba^ @tfx^t pa^t nic^t 
ganj in bie 93auemffube, bad — ber 9JZarti, ber 
bie £e^)rfci^tt)eftem au 3Bid^^ fennf, beult fo bei ftc^ 
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kSbtt -r- bad ftönbe einer 9lotmen(a))u$e n>o^( an. 
ilnb n>id>entm n>äre e.^ fc^abe bantm. ijt o(ei(|f, 
unb blaue ^bem fc^einen btm^ bie toei^e yyaut an 
bcn Sd^läfen unb auf ber Sftm, um bie ba« toeic^e 

btonbe Saar fid) in tt>eni9cn Ovincjcln fd^micc^f. 0ie 
Säge ^aben ebenmäßige i^inien, nur ber 9JZunb ift 
5u frf)manippi9 unb jufammengclegt, fo ba§, meuu 
bie ^xeginc nid)t fprid}f, t>on feinen beiben Ißiufeln 
ein furjev fd)arfer Strid) fid) in bie ^ange gräbt, 
ber bem ©efid)t einen 9lus^brud frü(;er, nod) lange 
nid)t ba^u get;öriger Strenge gibt, (ftma^ n^ie 
Strenge liegt auc^ in ben flaren großen blauen 
^iäugen, bie bem, mit bem bie 9lc9ine \pviö)t, immer 
^erabc in^ ®efid)t fe^en. 

„So, unb je$t n)iU id) n>ieber/' fagt ber 3)tarti, 
ber, nad)bem er bie ^iffe t)erforgt ^at, einen ^lugen= 
büä buinm unb linfifc^ ba^eftanben ^at Sabei 
reicht er Sterine bie Äanb ^tn. 

„3^>r ttjerbet tDoi)i ein ©la^ ^ein trinfen t>or 
bem Äeimge^en/' fagt bicfe. '^Iber ber ^ub tpe^rt 
flc$ im JDinau^treteh mit „9lein, ^anfl'' unb „ic^ 
toiO-nic^tl'' 

. So geben pe jufammen treppab, bi^ tpieber in 
ben £aüd|[ur. ®brt faßt SOtarti bie ioanft bei ber 
&anb. . ®ad Qlentien n^id fle anlommen,. nun ber 

2lbfd)ieb na|> ift . 

„60, abie!. £eb gefunb unb . . / 

©er WtätÜ tociß felber nidE)t, »a« er noc^ pat 
fagen tt)ollen. 6r läßt i^re Äanb fallen. 3ärt= 
lid^tun fennt er nid)t. *^lber unter ber 3:ür menbet 
er fxä) nod) einmal um, in feinen 'klugen kxid)M 
etn)a^ tt>arm auf. „Äabet Sorge ju bem 9}^äbd)enl" 
fagt er emftl;aft ju 9?egine unb fügt l)xn^n: „^mx 
— ber ^eter SKeper ift — nid)t ba, benf?" 

„Gr ift ju 2)krtt gefa^iren/' ertpibert Qvegine, 
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bie merft^ baf ev bem SD^eiftet bie SOtagb no(i) fetber 
anmpft\)im Witt, „aber lugcti tpcrben tt>ir fd^on 
(Eurer 6d^tt?effer, ^abet feinen Kummer!" 

3^)re 9?ebe flingt, ^abe er jte mit SKi^« 
trauen be(etbi<jt, unb bod) ift fein 3orn barin, nur 
eine ftiUe, überlegene ^ürbe. ®er 9!}Zarti njenbet 
fidf) barauf. Cr iff »erlegen unb fro^, ba^ er ge^en 
fann. (fr nimmt ben ^eg l^affig unter bie 'Jü^e. 
ilnb n)äl)renb er allein bergan ftreid)t, mu^ er bem 
fonberbaren Q3auernmäbc^en nad;finnen, ba^ ba auf 
ber „breite'' fi^t. ^aö ift eine^, tt>ie im flanjeti 
Oberlanb feinet ^)erumläuftl 

93on ber 93reit^)au^tür i)at i^m Äanft mit 
fd^n^immenben ^gen unb ^eimlic^ 3U(tenben 2\pptn 
nac^gefe^en. 

,,3l;r fte^)f gut jafammeti, ifyx jtoei," fagt auf 
einmal 9?egine (hinter i^r. 
Sanft nidt nur* 

„®a« ifi red^f / fä^^rt bie anbre fort, „e« iff 
nid^t immer friebßA )n>if&en ®efcf)n>iftem»'' 

Unb »lieber mu| i5an{i über ba^ feltfame^ alt- 
Ouge 9<leben jlaunen* 

®antt i)tx^t 9?egine fie in bie Stube treten, 
„(f^ wivh halb gegeffen. ®u (annft je^t ba herein* 
fi^en unb bic^ ber Sd)tPägerin feigen, nachher, 
tt>enn gegeffen ift, fannft mir an ber ^Irbeit Reifen." 

®amit fc^iebt fie jte facl)t in bie S:ür jur Einfen. 
„®a^ ift ba^ ^Ocäbc^en, ba« ber ^ruttmann fcl)idt," 
rebet fie über if)re (3cf)ultern in bie Stube l)incin, 
bann f^(ie§t fte bie ^ür ^tpifc^en ftc^ unb ber 
ajldab. 

Äanfi fte^t brinnen unb l;at ein verlegene« 
„©Uten 2lbenb" gefagt. Suerft ift xi)x ganj fc^min* 
belig üor Sd)eu, ®ann fiel)t fte toor ft(i) einen 
fc^u^eren Std^entifd^, n>ie fie fci(^on )U ^iä9 in 
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@xo^iamvn\tnbm gefe^en ^at bem $ifc^ 
fte^en mehrere 6tabeUen unb ein altmobifc^er, i)avt^x 
iJc^nenfhi^l, in bcm ein Saufen 9(Äcnfc^enfleifc^ 
hodt. 9öeni9 anber^ fte^t be^ ^eter 90let[^crd 
^et6 ott^. Sanft tt^^xiät, aU fte ba^ ^eib oti' 
fit^t, t>on bem ne ge^Stt fKit, ba^ feit Sabvett 
ftant fei« ®ie ^Olepevin fiat einen fd)n>eren Ceib. 
6ieben 9a^ve jt^en unb liegen, ba^u gut effen unb 
iHet trtnien — fp fam fic^ eine« fc^on maften. 
ünb tt>enn Äanft We 2bme anftc^)t, bie fic^ auf bie 
Äo(5(e()ncn be^ Seffel^ ffü^en, bann mu^ fte fro^ 
allcv 6d)eu ba^ ^ad)en i')erbci^cn. 0a^ ^^Icifd) 
^ängt in Olingen au-e^ bem *^enne( bcr qrauen 
^laneUjadc, ber Öbcrförper ber t>or fteben 5a()ren 
t)om 6cl}lacje getroffenen unb geläl)mtcu "Svau t;ängt 
t)ornüber, i^r CÖcfui^t ift fc^tt)ammtg unb ^dc\t jene 
blaue .sbaut unb bie t^erjogenen 3üge, mt fie fd)(ag-- 
füd)tigen ^^rinfern eigen fmb. ^(aue, ipäfferige 
^ugen queUen auö bem ®ejid)t unb ^aben einen 
^alb bummen, ^alb fred)en £d)ein. Um ben 
'c^n>eren unb mie auf fc^n^ad)cm Äalfe unftd)cr 
faftenben S^opf hält ein 9^e§ ba^ gelid)tete, blonbe, 
'd^tt>ei^feu6te ioaav feft ®a« ift bed ^etec 
gWe^erd ^Beib. 

Äanft ifi jufammengefa^^ren, tok ba^ ^eib 
(einen ®ru^ ewibert. tr>xil xi)x erft nid)t 
^opff ba^ ou« biefem ^erftörten ^i5rper bie Otebe, 
tt^enn aud^ fc^Ieppenb , fo boc^ loeirftänbtid^ fommt, 
nu? in fonbetbar tiefen £auten, r^ete ein 9){ann. 

„6{| ob/ ^at bie ^ERe^erin fie gef^ei^en. 6ie 
greift bie erfte befte 6tabdle unb fe|^t fu^ nieber, 
(egt bie &Snbe in ben 6^0^ nnb n>ei^ ftc^ oor 
Unbehagen nid^t 5U Reifen. 

„®em Coc^ffafelmarti ^aft ge^^ört?"* qttMt We 
Bäuerin bie 9?ebe meiter ^tx\ixx. 
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,3^/" antiDottet &an{{. 

®ann ift eine ^i(e ftille, Ue ihranle 
Me *35Borfe l^etau^arteifef: „3d) ^^abe ben 90?arti 
fö^on gefcinnt in feinen jungen 3aJ)ren, er ift ein- 
mal SXncd)t 9en)efen bei meinem Q3ater ^kx 5U 
Steg felber." 

Äanfi ^örf ^^u unb l^örf bod) nid)f. 3^re ®e-- 
banfen finb jevftreut. Sie mufferf bic neue Ilm- 
gebung unb fragt ftd) 5n)ifd)enl;inein, \vk e^ mit 
bcm Aierlebeu unb Lienen n)erben foKe. 3^re 
*21ugen manbern burc^ bie gro^e, niebere Stube, 
^änbe unb 0ie(e ftnb getäfelt tt^ie überall baju^ 
lanb, an ben erfteren ^ngen ein paar Äeiligen» 
bilber, loon ber le^teren jmei ^etrollamt)en. (?in 
grauer ©ültfteinofen fte^t in einer £ (fe, unb 93änfe 
umtaufen i^^n» ^änte fte^)en auc^ ba unb bort an 
bett 2ßänben, ber ße^^nftu^il ber Äranfcn ift ba« 
bequemfte 9Ki5bel, ba« bie 6tube ^ält ®em CoA- 
ftafelmäbc^en püt e« auf, ba|bie "^o^nftube ni^t 
t>ie( t>ot bev eignen früberen ^o^nftatt t>oxaui ^at, 
mvc ba^ fte unb i^x n>ei|gef(^eueitet 93i>beii faubeirer 
ffnb unb ba^ n>ei|e tuf^e ^ot^än^t an ben t^ter 
^enftern fie ^eimelig ma^en. 

„9^un, tt)arum rebeft nid)t«, bu?" fti^rt bie 
Stimme ber 'SO'Ze^erin })lb$lic^ bie Sinnenbe. 5)ie«- 
mal t(5nt e^ giftig unb untt)irfc^, mie Äranfe reben, 
tt)enn fie ungebulbig finb. 

Äanft tjerbei^t einen Seufjer unb nimmt alle 
Sinne jufammen, bamit \i)x etwa^ einfalle, tt>a^ fie 
fagen fbnne. *2lber e^ mill ii^x nic^t^ einfallen. 
3n biefem "Slugenblicf fomntt bie 9\egine ipiebcr 
herein, unb i^r auf bem i?u^e folgt ein SKann mit 
einem ^uben. Äanfi meint ben Q3auern t)or fid) 
iu fe^en unb ift aufgeftanben. ^er bie Otegine 
rebet: 
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„Saat cud^ ,5a9* i^xl*' fagt fie, ift ba« 
neue SQicäj^Uem. ifit ber ^Umbroö, unfer 

®er aUe SOtonn, ber in fc^Iec^ten QtatSSUtbtm 
xjt, ^efte ttttb ioemb offen ^at, fo ba^ bie bürte 
93mft ^erau^fc^aut, ftreot bte erbbraune^ tnoc^ige 
fianb au^, unb Äanfi fd)lägt ein unb fiel;t \\)n an. 
€r gefäüf i^r, mxl er aU ift unb bcr Änec^t, wk 
fic bie ?Ü^agt). Unb fie brürff feine i)avtm Wnger. 
£r ^>af auc^ ein ftiUe^, frieblid^eö ©efid)f. ©rauer, 
!urjer ^arf umffe^t i^m QBangen unb ÄHnn, auf 
ber Obedippe bat er nur Stoppeln. Sein Äaupf« 
f)aav x]t nod) v>oU unb tDoUig, unt) ba faff tt)ei§ 
iff, fielet er beinat)e e{)rtPürSic^ auö. Seine 'klugen 
fmb trüb unb tief in 9\un?icin Derftecff, mie ?I(fe» 
(eutaugen fmb, aber fic fc^auen frcunbtid), aU er 
Äanfi grüf^t Srgenbwic ift bicfcr, ai^ roäre fein 
@ru^ ibr erper red)ter ^iUtommen am Örfe. 3n» 
5tt)ifd)en ift aud) ber Hxxb ()erangefommen, ber ber 
SDJeperin bie Äanb gereicht ^at unb fie „SKutter" 
^ti^t 6r ift fd)lant unb mager, aber gerabe ge» 
toac^fen unb mag feine je^n 3a^)re ^äi^kn. Cr fagt 
ein emft|)affe^ „®ut 3:ag", ftellt fic^ t)or Äanfi 
bin unb fi^aunt fie einen SlngenbUd mit feinen tiefen, 
btaugrauen ^ugen an« ^ai ^O^äbc^en meint, nod^ 
nie fc^bnere "klugen gefe^en 5U f^aben, noc^ nie einen 
fc^öneten 93uben{o^f. (£v tt>enige^, {o^lfc^mar^e^ 
&aav unb ein ®efic^t, in bem tetn $ro)>fen 93(ttt 
ifi. 9lur über bie feine, lurje 9lafe laufen ein 
püat Caubfietfen. 3n bem ®eftcbt bie %tsenl 
&anf{ niu§ wd^ einmal ^infe(;en, fo fremb fommf 
i^r ber ^ub i>ox, (Sr fönnte ein ,,Äerrenbub" fein, 
benft fic fid), ipenn er nid)t barfuß unb in bem 
^auerngeruft ginge, n>ie i(;u lanbauf, (anbab bie 
^uben tragen. 
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„9lnhxt^\ fomm/' fagt ba 9?eöine. 

Sie i)at bie eine ßampc angejünbet unb in 
rafc^cm Ätn-- unb 2Bieberge^en ben ?lbcnbimM§ 
5urec^)fgcfte(lt. (f ine 6dbüffc( mit 6up})c, Q3rot unb 
ein paar ^ä^ftücfe. ®ie 6d)üfl'e( ffet)f inmitten 
be« 3:ifd)c^, fünf ßöffet Hegen batin, nur bie ÄtanJe 
^af einen 5eüer t>or fid; ffel)en. 

5)er 93ub iff neben bie 9Jhitter getreten, xi)m 
gegenüber ffe(;t 9\egine an i()rer Stabelte. 9Iud) 
%nbro^, ber Änec^t, f)at fid) an ben 3:ifd) gemacht 
^ie Äanfi fte^)t, ba§ e« an^ effen ge^)t, tpill fte 

mebertaffen. Qlber bie ^^eden klugen ber 9Jegine 
mb mit einem prafenben 93K(J auf i^>r, jene ^>at 
ne ioänbe auf bie &tabe((en(e^ne gelegt unb be- 
ginnt taut )u beten. Äanji errötet unb faltet i)api 
bie Ringer, <S>k 6timme ber atibem ge^t Kar unb 
laut burc^: bie 6tttbe, fo lant^ ba$ ioanfl auf* unb 
nad^ i^r ^infc^auen mv^, mag fte mUm i>ber nic&t 
Sitte, l^oben We Äöpfe geneigt, fetbff bie SKe^erm, 
bie' ^oMmt etma« in ft^ ^ineintallt 9^ur bie 
9tcgine i^at bie klugen aufgefd)(agen. Itnb baö 
£oc^ftafelmäbd}en ^ört nid)t mel)r, ba^ fie betet; e^ 
mufe t)or bem *i2Iu^bnid ffaunen, ber über jener 
©efic^t liegt. ®ie teibt;afti9e 9Jlutter ©otteg fann 
nicJ)t me|)r Snbrunff in i^ren reinen 3ügen ^aben, 
tt>ie bie 9?egine, ipä(;rcnb fte betet, ©er S:ifd;gru^ 
ift balb gefprod)en. (£r ift aber faum ju ffnbe, fo 
lä^t bie SOtetjerin fic^> mit i^rer fc^^tperen ©timme 
teifenb t>erne^men: 

„93efomm' icl) aud) nod) ju effen ^eute?" 

Äanfi tt)unbert jic^, me rafd^ i^>re £aune ge* 
tDed^fett hat^ benn juft no(^ ^at fte fromm unb 
5a^m sefc^ienen. 9i^tne ^at nur gan^ teife bie 
£ip}>en jufammengejDreßt unb beginnt bann ber 
6(^toägertn ^ietter au^ ber 6c^üffel füUen. ®er 



üiyiiized by Google 



28 



SRenfc^en 



jtnec^t unb ber 93ttb fa(;ren bonac^ mit {|^ten 
£9ffeln in bie 6u)>pe, unb Sanft tut xi^nm m<fy, 
©emcilen fpeift bie 9?cqtnc bic .Kranfe. Äanjt 
barf nic^f ^infd)auen, tvk bie i^t; fie ^5rf fte 
fc^lürfen unb fci)na(5en unb ba5tt>ifc^cn uucjebulbige 
Oveben führen. Unb bie 9\egine gibt i^r fd)tt)eigenb 
unb gcbulbig i(;rc ^lai)^txt 3()re eigne ift banac^ 
ba^, \va^ bie brei anbern (fjfer für fie in ber 
6c^üffe( gelaffen. ^cit ber gleid^en ftiUen *21rt 
löffelt fie ben Suppenreff ani unb ge^t an baö 
^Ibräumen be^ ?:if(i)e^. y)anfx fragt i^)r unge()ei^en 
bic teere 6d)üffe( ()inau^ unb (ä^f fic^ in ber bunfeln 
raud}fd)tt>ar5en 5lHic^e, bie mit einem 't^enffer an bie 
5ßilbp(attenn>anb fd)aut, tt)eifett, tt>ie fie bad ®e- 
fc^irr fauber 5u mad)en ^at. 

3n ber Stube fi$t ber Änec^t 2lmbrog mit einer 
Weife am Ofen, ber ^ub \)at einen Äalenber ^>er- 
fürgeframt unb i)oät bamit bem 5lmbro^ ju ^ü§en, 
ba^ traute ^eib bämmert t>ox fxd^ l^in, ein traurise^ 
Äöuflein (ebenbigen $obe^. 

^eter SKe^er, bet 95auer, ifi no^ immev nic^f 
t^otn SO'tairfte juirüd. i5anf{ tDunbevt fi(^, n>o er 
bleibt ttt* ^Ätte fragen mi)gen, aber jte wagt ftc^ 
mit if^rer 92eugier nic^t an bie Qtegine. 60 ntu^ 
fte fi4 6tunbe bona^ in i^rer j^ammer legen, 
D^ne ben fünftigen 9Keifter gefe^)en ju ^aben. 



3 

<®a« £od;ftafc(mäbd}cu ift früf) auf. Qt^ t?er- 
meint e^rtic^ unb gut ju bienen unb ix)iU red^tjeitig 
in ben Stuben fein unb Orbnung fd)affen. ®ennoc^ 
^antiert 9\eginc fc^on unten, tt)ie e^ anfommt. 

,,5ag/' grüfne bie SDlagb turjatutig; ^äiU fie 
noc^ früher fein foUen? 
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Olegine tt>enbet fid^ utib fte^)t fte mit efatem 
fonberbaren, forfAenben 95tW an. ,,93iff frf)on ba? 
©a« ift brat). 60 fomm, ic^ jeige bir, tpaö 
tun ift" * 

6ie fd)affcn banac^ m Äüd)e unb ^(ur unb 
Stuben, ©raupen i\t no(S) 9lad)t, fie cjc^cn mit 
bem eid)t t>on 9taum ju 9?aum. ^ic fte in ber 
6tut)e fmb, fd)a(It oom ^ieben^immer ein fc^tt)erer 
Altern, ein 93tafcn unb Sd)nard^en. ©ort Uegt bie 
^kt)erin. (i'in paar 'Slugenblicfe fpäter ^ört Äanft 
einen fd)tt)eren 5:ritt brau^^cn über bie Aoljtreppe 
nieberfteigen. (fr tlappm f)crab, burd) ben ^inv 
unb 5ur Äau^tür ^inau^. mu§ ber 93auet 

fein. So ift ber alte Äned^^t m(|>t gefi^ritten, fo — 
ba^ ba^ ioau^ fc^üttert. 

„9?imm bie Herfen au« bem ©enterli*) unb (eg 
93rot uitb «efterf auf ben 5ifd^)/' Reifet jte bie 
dtegine. <5>it gebt nadb ber ^c^e. Smb Joanft 
tut, t»ie tbr ge^eijlett. ^ertoetten fc^tüpft ber 95ub 
jur Sür perein, fte ^af and) x^n über bie treppe 
lotnmen ^ittn, toit loor^in ben anbem. 

rr^^S/ «ttb n^ie fte i()m ben ©ruf 

abnimmt unb fid) m(S) xf)m umbre^)t fc^icbt er bie 
Äanb in i^re, bie juft nad) Q3cftccf greifen tt)iU, 
unb (ac^t fie üertrauHd) an. (fr mirb rot babei 
unb (äuft aud) qleid) au« ber Stube unb bem ioau«^, 
aber er i)at bem blutarmen ®ing mit feittem UuCifd;eu 
Sd)meid;e(n eine gro^e ^Barml^erjigfeit getan. 

(?ine Stunbe bartad) (ugt ber graue 5ag burd) 
bie Scheiben. 9^ebe( fte^en nod) über bem 9\\x^= 
ha(S)httt, bie „^^reitc" ift mi^ t)on 9?eif, unb atn 
9!Korgenbergma(b, ber au« ben 9Zebeln ta\xd)t, |)ängt 
ed mie (Sefpinft ipei^en S>aaxt^. Sin^id um bie 
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la^^te Spijle M SKorgenbergc^, tt)o bie in ben fa(f- 
Maucn Äitnmcl ftic^t, jucff ein ^cimlic^cr ®oIbf<^in. 

3tt ber „^vmtfyan^ftitbt" Mtn fte. am SO^iorgen« 
teot ®te 9{edine mb htt 93ud, %itivo^ unb £an{i. 
®ie 95ättcritt fe^)It, bic \Ui^t fpÄf düf.' Jhib' ber 
^auer (S^t auf ftc() n>aiten. ,<£r mag e^ fo ge- 
too^nt fein/ bentt joanft, ,bet erfte bei ber vlrbeit, 
ber (e$te bei 3:ifd)I* 6ie ^^af ge^brt^ ba^ ber ^ptttt 
SKe^er ein Sc^afpger ifl ^eine 5tt>ei ^Ifem^üge 
fpätcr fnarrf ber $lur unter feinen Äol^fc^u^en. 
änb bann tritt er burc^ bie ^^ür, eine cjelöfd)te 
Caterne in ber ioanb. (5r iff im fd^mu^igen lieber* 
^)emb unb bringt GtaUuft mit fid) ^crein, aber Äanfi 
erfd)ricft faft t>or feiner (f rfd)einung. ^rft je^t fällt 
i^r ein, ba^ fie fic^ bem franfen ^eibe einen 
ebenfo übel anjufel)enben SÖcann gebadet i)at, ^cr 
^auer — ber i)at ftd) bücfen müffen, \vk er über 
bie (3d)n)eUe getreten iff, unb in ber Stube ftreift 
fein fd^marje^ Äaupt^aar bie ^iele. (fr mu^ bie 
Äö^e genau fcuncn, ba^ er ben ^opf fo aufredet 
tragen mag. <5)en SXopf mu§ bie Äanfi anftaunen 
tt)ie am *2lbenb oor^er ben be^ 93uben. Sd.ift in 
beiben loiel 2l.c^>t)lid)feit ®er ^efer ^Oteper htag 
ben QSierjigen na^e fein. Sein ©efic^t iff gebräunt, 
tt>effer^>arf, unb jebe Cinie barin iff feff n>ie mit 
ftüf^Iemcm ©riffel ^enffen, bie Spalten in ber gegen 
bad DoUe idaar meiner tt>etbenben Sücn, bie unter 
ben Qlugenfädfen, ba^ ifi alled tt>ie au^ 6tein.ge* 
{^(agen. ®ie 92afe ffef^t gerobe unb mit* ftärtem 
Vtüden unter ben tooHen fd)tt)aräen ^raueni ^Bangen, 
Oberlipt)e unb Äinn tragen efaten'tieff(^n)aräenS5ärt, 
ber bW an bie 95ruft fyinaixtxiS^t, unb aü« bem i®e* 
]i(S)t »i>n ®raun unb Sc^mars fd)äuen biefetben 
l^etmlici^ Ieud)fenben blaugrauen *2lugen tvk bei bem 
^ub. ©roben in ^if^, im ganjen 93ergtal über» 
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]bmt)>t ^><tuff ein pmmide^ ©cf^lec^t, bic 9)lättiier 
fix^ ade feäftid ^ tnit ®(iebe(tt, bie bie iStänit- 
bürte i||m ^er^e ^aben. 5peter SRe^eir' überragt 
fie aVe an STtdc^tigfeit, ttnb foU^eti ^eEen- 
fo})f trägt (einer auf ben Sd^ultem* 

>,?:ag/ ^>at ber 93auer beim Eintreten gegrüßt 

„S^ag/' ift x^m baö £c^o t)om 5ifc^ getommen. 

änmitten bc^ 90^i(d)fd)(ürfen^ ber anbern ift 
fianft aufgeftanben, irgenbtpic tff i()r, ba^ fte nid)t 
fi^enbleiben barf, jte ftc^t fc^^eu unb j)ertt>irrt ba 
unb ttjartet, ba)l eine^ rebe. 

„^|)ö/' faqt ber 93auer, unb nirft i^r 5U,.„bid) 
J)at ber ^Truttmann gef(^irft. (f^ ift red^t 3:agl" 

£lnb er ftreift i^r flü^tig bie fd)tt)ere Sanb i)m, 
e^)e er ftd) neben feinem ^uben niebertä^t. Seine 
Stimme ift gebämpft, tt)ie fe alle leife gerebet {)aben, 
ber Äranfen n)cgett, bie nebenan no(^ fc^narc^t. 

®er ^eter ^ÖZe^er gibt feiner 2Ragb fein n>eitered 
3!ßoxt; e^ bünff bie Äanjt n)enig, unb fie ^at an 
ben testen ^ijfen t^re^ Söiorgenbroted tpürgen 
ntüffen, fie tt>ei^ nic^t, tt^arum fie mei^r ^eunblid^- 
teit t)on bem dauern tttoaxttt ^at 6ie unb ber 
^ed^t finb bie erßen^ bie Sif4 mtb 6tiibe 
laffen. ®er 93nb ^ät feine Sd^ttifa^en ^ufammen 
unb Qt^t eine ^et(e banac^ au^ bem Jbaufe. 

9tei){ne ünb ber 93auer finb mortf od einönber 
gegenübergefeffen. ^ie bie Stube teer gett>orben 
ift, merfen fie erft, xdk ffiU fie beibe finb, unb beiben 
5ug(eid) tt)irb t>a^ Sd)tx>eigen (äftig. ®er 93auer 
räufpert flc^ unb fd)i5pft Saftiger bie Groden au^ 
feinem 93ecfen. 0em ?Wäbc^en ift eine bünne 9?öte 
in^ ®efid)t geffiec^en. Unb bod; rebet fie nid)t ®ie 
9?egine ergebt fid) bann, greift i(;re Saffe unb get)f 
()inau^. 5)er 93auer fann jie in ber 5?üd)e mit 
bem ©efc^irr hantieren l^ören* (fr ^ebt ben ^op^. 
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beweit er (ancjfamcr mxUt i§f, unb fc^ut (innenb 
an bie näd)fte ^anb. Cr n>ei§, tt>a^ jnjifcbcn i(»m 
unb bet 6^n>eftet ift unb n>ad ber im ^Qpj ^erunt' 
gef^t; er fc^naufi tief auf, unb ber "vlltemsus {gittert 
gegen baÄ 6nbe glcic^ einem tiefen ©eufter. ®ann 
t>ollenbet er fein <^^ffü(f rafc^er itnb ftebt auf. 
St re<St ftc^. ^abei ^drt er erft je$t bad 6<^nar- 
<^en aud bem 9leben^tmmer^ einen $on, i^iu fo 
befonnt, ba$ er ni^t m feine ®eban(en gebrangen 
ift. 3ttn^ei(en fte^t er nad^ feinem 9QBe{6e um biefe 
Seif; er tut einen ©c^ritf nac^ i^rer ©c^Iafffube. 
®ann befinnt er fid> unb bleibt finnenb fteljen. 
Q3or t)cr 5:ür f)övt er 9ve(jine ber neuen 93Zaiib 
einen *i21uftracj geben, ber jie nad) bem ©aben 
fd)idt, unb ^ört, tt)ie bie Sd)tt)efter nad; i()rer 5lüd)e 
5urüdget)f. ®a 5tef)t er bcn fc^toeren ttib auf unb 
ge|>t ju i()r (;inüber. 

®ie Äüd}e ift nic^t groft unb biifrcr. C^"in Sifd) 
fte()t barin, unb ein 6d)ranf (;at in einer 6de ^la^ 
gefunben, bor t>a^ bunte (öefc^irr (;ält, mie e:^ auf bei^ 
^eter 9^ieper ?ifd) fonimf. 3m .sbcrb iff nod) ^euer, 
Scheite ragen ^ur Äerbfüre t)erau^, unb bie roten 5(am» 
men judfen jwifc^en i(;nen. 93ou einem QBafferfeffel 
fteigt (angfam ber ®unft 5u ber gef(^n>är5ten ^ieiie. 

9\egine ffe^f am 6c^üttftein, tvk ber ^auer 
eintritt. Sie Jennt feinen Schritt unb tt>ei§, xt>a^ 
er n>ill. Sie n^enbet fic^ nid}f um. ®r ftreift fie 
mit einem langen ^(ii. Sie i)at ein 93e(fen mit 
'iBaffcr t)or ftc^ unb »äfc^t ba^ Oefc^irr, i^re mei^n 
"Slrme leuchten t>on bem ®un!e( i^rer @c!e ab. 

^53ift fleißig/' ^at ber 93atter im ioereintreten 

Sierebet/ nun je|t er fic^ auf bie Serbbanl unb legt 
t>ie(enb bie idanb auf bie brennenben Sd^eite. 

„^iff n>ieber nic^t jufrieben, bu/' fagt er pioiy 
(ic^; eine (eife Strenge ift in feinem $one. 
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®a (e^rte fie ihm bad ®eftc^t 5u. 

„9iein/' fagt jte einfa^. 

„Wlan mö(^fe meinen^ bu wäuft fo eftt)a^ tt>ic 
mein Q3afer ober fonft eine SKac^tperfon, bie fc^im})fen 
mu^, tpenn einer einmal ft)äter ate fonft {)eimfommt/' 
fpottet er. 

Sie fie^t i^n gerabe an. „Scä^ ^CLXin e^ nid)t 
fe()en, n)enn ber ^ann hx§ in alle 9^a(^f feinem 
QSergnügen nac^ge^^t, ber ein txantt^ ^Beib ba» 
|>eim pat" 

Sie ^at bie ^incjer ineinanbergelegf unb ift einen 
SdE)ritf nä^er t{)m getreten. Sie rebet o^ne Ceiben-- 
frf)aft, aber t)oU innerer Q3ett)eguttg unb tt)ie Joon einer 
Äerjen^gemalt gebrängt. 

„^ei^t bu benn, ob id) ni(^t auf bem SDlartt 
fp lange tun gehabt ^>abe?" ^äqf ^eteir SSZe^er* 

„3c^ njeig, n)ie lange ber 9D^arft bauerf, unb 
mm .bi(b ©efc^äfte loerfSumt (^tten^ — fte 
fäumen emen nicl^t an Dieven Sonntagen!'' 

<S)er 93auet Ud^ett g^lvungen. „®u tiefeft mit 
bie Semiten, bu, fo jung unb grün noc^ biftl Sc^ 
n>ei^ nid^t, matum ic^ bir julofel'' 

„®irün?^ ®er $on i^ter 6timme ift ein n>enig 
^b^er« ,,6ie ^aben ntidb im ittoiter auf Dielet ge^ 
tt)iefen, auf t)iet, t>ki 955fe«, ba^ auf (Erben iffl 
Unb xö) mx% hap bu nid}t rerf)t tuft, QSruberl" 

„Sie ^aben einen Cngel au^ bir mad)en n>oüen, 
ja, ba im i»t(ofter/' fagt ber ^auer rau^, „unb fte 
^aben bir ben Karen 93erftanb t>erbre{)t mit i^rer 
Sromm^eit." 

®a^ 9Wäbcl)en ift fef)r bleicJ) je^t ©anj nal^ 
tritt fie an i^n ^>eran unb fagt: „93erfc^im))f fte 
nur. Q3ieüe{(^t — einmal tt>ei|t xi)xxm bod) nod) 
5)anf. tpci^, n)aö ic^ rebe, unb xva^ irf) tue, 
unb toai n>iU. 3c^ n>iU nic^t^ ol^ braio fein 
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unb red^t, unb ic^ m\i widjt, t>a^ einer mie bu vom 
geraben^eg abf ommf! ^enn bu ja nic^t fo einer 
n)äreff, ben man fo ^oö) i^at ^)a(ten müffen, ben 
bie Ceute anftaunen ob feiner ^raD^eit unb feiner 
Sc^ffigfeit unb feinem guten Serjen, tt^enti bu nic^t 
ber n>äreft, fo mürbe tvo\)i taum reben^ bann 
tiej^e i^ait tommen^ tt>a^ fommen miU, aber fo 
— fo — bu, btt — fünbigp — in (Sebanfen fünbigft 
fc^on unb — t>om S)enten jum $un ifit nic^t mä^v 
tont" 

„®vab tote bev ^oousiner ))vebtdfit," fagt noc^ 
immer gleid^mütig ber ^^auer. ®ann, ftd^ einen 9iad 
aebenb, fäj^rt er fort: „^(fo, «Bei^toater, fo tot« 
\^ mit bir reben, att märeft einer unb ^ätteft 
mi^t^ Äaar auf bem Äopf unb märeft oott aller 
Äöüenftrafen. 6oll ba^ Sünbe fein, wenn id) nad) 
jmanjig (angen 3a()ren, bie ic^ in einem ^äpg ge- 
ifeBt ^)ah^, in einer Cuft jum ^rfticfen, lieber manc^^ 
mal ^inau^ge|)e, um anbre Cuff 511 fd)nappen! 
QBenn bu angebunben bift 5tt)an5ig 3a^re lang, unb 
^aft nxd)t gehagt unb nirf)t gcmudft, unb nun iff 
bir ber Strict ein tpenig loderer gett?orben, (üpfff 
bann nid)f bie "^^Irme unb probierff, ob fie nod) 
^raff ^aben, unb t>erfud)ff nid)t, ob bu noc^ laufen 
fannff? ^a^, |)rebige mir nid)t! 3c^ mü^f tein 
SKenfd) fein, tt^enn id) baö lenb ^ier ba^eim nic^t 
mand)ma( bi^ ^um Äalfe fatt befämel Qlber re4t 
|)aft, ja, id) l;abe fo meine ©ebanfen, bie unge|)örig 
finbl ^er 9?u^i*^it>el, ber ßangplättler, heiratet 
toieber! Sine junge, gefunbe ^olt er fic^ ju *3D?atten 
unten. £r ip fe^^ 3a^)re älter »ie x6) unb ^at 
ftc^ au(^ ein paar 3a^re mit einem tranfen ^eibe 
fd)leppen müffen» Cr l^at gejammert unb gefd^impft, 
bi^ er fie M getoorben i|L ünb ba ^ag rec^t 
tarnt ed nic^t |)elfen, baf mid^ ber blaffe 9leib an- 
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!ommf, mnn — mm tc^ an beti 9?u^i benle unb 
biijj er feiner £a\t lebig getootben ipl" — - 

„emi" ®te 9?e9ine gtübte in ^t^m 3ow auf 
„<Bei^t no^, voa^ irebeßl ^ei^ auc^l — &m 

3efu^, ift fc^on fo »cit mit bir, fo " 

©er 95auer fte^^f auf unb fiampft ben *5u^ 
95oben. „Ca^ba«Äerrjefeln,buI llnbba^ Sammern! 
®a^ ®en!en tut feinem tt>ti), Hnb xd) fovae f^on 



eincö mu§ id) t>\d) benn je^t bod^ fragen. fief)ft 
(jar nirf)t, ba^, tt>ie mid^ bie SKarianne quält, 5ag 
für 3:ag?" 

„9^ur hid) allein ctma?" 
Sr neiqt ben 5lopf ein n?eniq. „®a \)a\t re^tl 
0ir mad)t fte e^ nxd)t beffer. ^Iber e^ fann nic^t 
jeber fo ein ©ebulb^engel fein n>ie bul" 

„^r mu^ e^ ^alt lernen! 9Kein (Sott, tva^ fotl 
id) bir nur fagen, ba^ ic^ bir au^ beiner ^infterni^ 
^elfe! — Äomm jum Pfarrer mit mir, ^eterl 
Ober bad^ in bie Kirche hinüber, ^ir n>oUen beten 
^ufammen nac^^er, unb - unb — " 

„9)'6x auf ju fc^ma^en! (f^ ift noc^ lang lein 
Ünglücf ^efc^e^en. Unb bafür bin ic^ immer nod^ 
ba, baf tc^ baffir forge, ba$ teine^ gefc^ief^tl" 

Sr i^at mit harter 6timme gerebet unb n^iU fx6) 
)uir $üre toenben. <S>a fieOt iyn bie Otegine nod^ 
einmal Sie (egt bie &anb an ben $fii:))foften n>ie 
um ftd^ 5u Ratten unb fragt ^a(b atemlos: 

„Saft alfo ba^ — ba« ßo^ftafelmäbc^en axid) 
barum in^ Äau^ genommen?" 

(üx fie^t fie gro^ unb t)oll Staunen an. Sann t)er-- 
jie^t er ben 5D^unb ^alb jum Cac^en, ^alb jum Äo^n. 
„"iii^ ob ic^ eö je gefel;en ()ätte t)or^er?" 
Ö^egine beugt ben ^opf faft fpä^enb »or. „Sie 
ift ein fd^bne^/' fagt fie fonberbar. 



bafür, ba^ e^ nur beim ®en!en bleibt. 
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,,@o ? ®anti f^aft bu {te fd^on genotter angefe^en 

fommf fo ru^)tg unb gle^gültig au^ feinem 
3nnetft(en ^erou^, ba^ Ote^tne Don bet $ttv toeg« 
tritt. Sie atmet ^oc^ auf. 

„Säf tt>äre biv bat>ongetaufen^ toentt bad auc^ 
n>a^>r aetpefen ti>(ire/ fagt fte. 

6^ ®eftc^t ift ftnfter ^emorbeti. 3e$t ift e« 
fletmg/ SOtftbc^en. Simnat tfit barübet oerebet toDt* 
ben^ ba^ erfie unb bad le^te SOlal Bn 3utunft 
— tjergij^ nic^t, baß ic^ feinen 93oimmnb braud)c, 
am tventgffen bic^ I ßier im ßau^ bin i^ 9Reifter, 
unb xt>ai id^ bcnte unb tue, ba^ »erantttjortc id^ 
fc^on felbcr. darein rcben f)at niemanb." 

„vlnn, fo \vx\i id) bir nur xxod) cinc^ fögcu/' 
rebct ba^ 9}Zäbc^en t)oll ^ürbe. 

„®a^ märe?" 

„Q}ergi^ bcmenQ3ubcumc^tI S^ag beincöi'cbens^!'' 
®a bnd)t ein fcttfame^ Cic^t au^ be^ ^ctcr^ 
*2Iugcn. Sein ®e[id)t befommt eine (cifc 9\öte. 
„(ZkWf" K^t nit)tg unb ganj tt)eid), „fief)ft 

ba^ bu nic^t^ ju fürct)ten ^aff, ba ift fc^on ein 
'^Bäc^fer um mict) J^emm, ber me^r fann, ate bein 
ganje^ ^rebtgcn!" 
<S)amit 9ci)t er. 

^ic 9?egme fd)afft i^rc ^2Irbeit tt)eitev. Sic fcufjt 
ttid^t unb läßt ben ^opf nic^t Rängen. *2Bic ein 
fc^riUcr, jomiger 9?uf aud ber Sc^lafftube bcr 
Äranfen fommf, ba ge^f ftc mit ruhigen Schritten 
^)inüber, tt)ünfd)t ber 9Äariannc ba^ „@ut ^a^" in 
alter, ftiUcr *2Irf unb Heibef fie an, bemeil ba^ 
^eib \fyv bic 04>ren mit Reiferen, nur f>alb Der- 
ftanbenen 5l(agen füQt, baß niemanb fxd) um fte 
(ttmmere. Sie bringt bie SOtarianne nac^ bet ^o(»n- 
fhtbe unb richtet t^r bie SDlorgenmilc^/ aber bad 
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*3Gßeib ift fd^ted^f gelaunt unb bösartig in xi)xtx 
Äranfbcit geifert unb (ef^erf. „#arum fte, 
bie 9<egine, nic^t ^efc^eib gebe!" „Öb fte fie 
foppen tDüüe!" „Ob fie benn foüe ju 5:ob ge* 
fc^miegen tt>erbenl" 

9?egine mü^)t flc^ liebreich um fie, brocff i^r baö 
^rot in bie 93?i(d) unb fe^f ftd) neben fte, fie ju 
fpeifen. ®a greift SD^arianne bie b^i^e SOiild) unb 
tt>irft fie bem 30^äbd)en in^ ©efic^f, ba^ e^ auf-- 
fcbreit oor Sc^merj. b<^^ bie klugen gefcbtoffen 
gehabt, barum ift fein weiterer öc^aben getan, 
aber ^ranbmale jeigen fic^ in ber bleichen Äaut 
bo^, mt> fit dlüf^t i^r tote ^euei: ben danjen ^ag 

Q3or ®unfettt>etbcn fcbreitet 9?egine über bie 
„^nitt"-^attt unb ben 9?u^bad^fteg bem SWorgen- 
bergtoalbe Sie ^at einen ^iofentran^ in ben 
^Sem unb tut mit rafd^en Gc^nttett i|»ren ®ans^ 

Mtte fie bie 3eit bafttr laum emairten fönnen. 
Sm wlox^tiibttgtoatb ^o(i) oben, mtoten im Mannen- 
bitfic^t, unb bo(^ lanbauf , (anbab betannt, ift eine 
^DBaBfa^^rt^fapette. Sie "beiden jte Sanft-Sofefen. 
^apin fieigt bie 5Dle^er=9<egine, liegt lange auf ben 
Änien oor bem ioeitigenbilb unb hitut, mie im Canbe 
menige beten. Unb bittet für ben ^eter t)on ber 
„93reite", ben 93rat)en unb Soc^angefebenen. ^ie 
fie lacl)en n>ürben im S:al, totm fie n)ü§ten, tt>a^ 
bie fromme 9legine betet 

%i bemfelben "^benb, über bem O^acbteffen, fällt 
be^ 93reitebauer^ 93licf sufäüi^ auf ba^ ©efic^t ber 
6cbtt)efter unb fiel;t, tt)ie bie ioaut jic^ i^x bariu an 
brei Stellen löft. 

,,^aö ift bir gefc^e^en?'' fragt er, ba^ alle e^ 
^bren. 

Oiegine erratet unb rebet nic^t Qlber bie '33äuerin 
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fängt an ju fiebern utib ftö^t einmal Übtx bad anbre 
ein gigelnbe^ ^rSdb" bux^fy bie Cigpen. ®a fuc^t ber 
^ouer mit ben ^n^en bie ber 6c^n>efter^ aM woOe 
er fagen: „Sie^ft k^t" 2lber er rcbet nid^t^ me^>r. 

iff auc^ nid)t^ y^eue^, ba§ btc 93äuenn Schaben 
ffiftet unb bö^ iff, nur lä^t pe fic^ fonft jumeiff an 
x^vm 9!Jlaune auö. 

fic bernac^ ben ?ifc^ abräumen, ber »Unecht 
an feinem Ofen ^ocft unb ber 93ub bei itjm, ba 
ruft ber 93auer bie Äanfi, bie eben au^ ber 2üre 
tPiU, ^urüdf. 

„Äe, bu, mir {)aben ja nod) nid)t cjerebet ^U' 
fammen. Äat bir ber Sruttmann gefagt, wie bu 
gebunqen biff?" 

^a^ 90^äbd)cn t>erpe{)t i^n nid)t red)t unb ftet;t 
loerlegen üor it;m. iff, a(^ ^ebe jtd) i|)r an 
Äal^ unb ^öangen bie famtmeic^e Äaut bei bcm 
tangfamen *2lufquetten beö 93tufe«, ba^ i^)r ju ®e- 
fx^t ffeigt Sie fc^auf ben 93auem gro^ lutb ju« 
trautid) unb boct) faff e()rfürd)fig an. 9?egtne, bie 
ben 93(icf auf i^r ^af, fü^lf ein Äerjftopfen. ?lber 
ber Q3auer fcf^eint nid)f^ an i^r ju fe^en. 

„9[Ba^ für ßobn, ba^ befommff, mein' tc^/' flärf 
er bie ioanfi auf. „S^nf ^tanten in ber ^p(^e 
unb bi^ ®a(litad foÜ ed gdten, unb n>enn teined 
etma^ fagt, anc^ toeiterl 93i{i einberfianben?'' 

„3a, ®an(l 9Rir ift vz^tl" aibt icmnft 
lurfid unb babei treffen if^re Q3(i<fe bie vlugen be^ 
93auem. 9lur einen Qlfemjug lang fd)aut fre 
bemütig l;inein, bann ge^)f fie. ^efer 30?e^)er aber 
i)at feine 'Singen meit aufgetan unb fd)aut fefunben- 
lang t>or fid) i)in auf bie Stelle, wo fte geffanben 
iff. €g iff i(;m, al^ ffeige ein (;ei^er ÖueU i^m 
t>nx(S) ben 9?ücfen, er fann e^ nid)f ^inbern, aber 
er lä§t fic^ nic^t^ anmerten, er räuft>ert fic^ nur 
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unb fä^rt fic^ üon ungefähr über bic Stirn unb 
burcb ba^ t)oUc Äaar. ®ann ffej^t er auf unb gc^t 
ju feinem 93uben, legt i^m bie Äanb auf bcn 
bunEeln SXopf unb fpric^f mit il)m unb (ä^t feine 
Äaare burd) bie "Ringer gleiten. Itnb fo, al^ ^abe 
i^n ba^ ju fid) felbft gcbract)t f^ngt 'oom Ofen 
aug ein g(eic()gü(ttgeö ®efprä(i mit bem Äned)t unb 
bcr Sd)mefter an. ift fo iSerr feiner felbft, ba§ 
aud) bie Otegine nic^t gemertt i^at, toa^ in i^m oor« 
fiegangen ift 



4 

®e« eo(^)ffäfeler« 2Baife leW ftcl) ein in bcr 
„93reite". 6d ift fc^on an bie j»ci 9){onate 6er, 
ha^ {te M bient unb fie ^at tt^t su Hägen* Unb 
bie anbem Ragen ntd^t fibeir fie* 6ie ift flint unb 
n>i(lig unb anfteOtg unb %S^lt n>o^t mit, n^enn ber 
^etet SOtebeir feine ^oett^Iräfte dufammenfleOt 
^<fy ber 9<egtne ift jte nai^e gebmnten, unb ed ift 
faft eine *2lrt S^reunbfc^aft 5tt>ifd^en beiben. ©a^ 
mad)t, tt)cil 9?egine in ioanjt feine ©efa^r mel;r 
für ben 93ruber fie^t. 0cr ift allezeit ber Äerr 
unb lä^t bie Äanft 9!3iagb fein, (fr ift rau^ ju 
if)r, iuenn oiel ju tun ift, unb er ade rau^ anfährt, 
unb i)at in ber übrigen Seit eine gleid)gültige 
'Jtßunblid^teit für jte. ®er 9\egine fällt nur ba^ 
auf, ba^ ber 93ruber faft nur noc^ ^ugcn für 
feinen Q3uben l;at, ba§ er, menn er ba^eim ift, fo- 
balb er in bie Stube fommt, immer ben "^Inbre^ 
neben fidb ^aben miU. ben langen ^Ibenben — 
e^ ift hinter geworben berjeit, unb Sd)nee liegt 
[u^^od^ über ber ,,93reite", — ba jte alle beifammen 
ttt ber n^armen Stube ffcjen, bie Äranfe unb ber 
93auer, bie ^iegine felber unb ^ec^t unb SOtagb, 
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ha i)odt ber 93auet mit 93orliebc am Ofen unb 
^at ben ^uben 5n>ifc^en ben ^nien^ mit bem er 
^(aubert, ober über beit ^tti er mit ben anbem fh^ 
unterhält. 

^n biefen ^benben ber £)anfi na^ unb nac^ 
ein £ic^t aufgegangen, nm^ bie Bäuerin fttr eine 
iß. SAntifc^, n>einer(i(i^, |^a(b UbMtnnig je^t, unb 
ie|t lieber fc^tau ju a(mt Sticheleien, bringt fte 
ben ilnjhrid>en in bie 6tube, xoo fonft ber lautere, 
bettere ^ebe fein ffinnte unb mfi^te* (Segen i|;ren 
xOlam aber ift fie jumeift, aU fei er x^x böfer ^einb. 
^a^ fie erfinnen tann, i^n 511 plagen, ba^ tut fte. 
Si^t er ftiU, fo (;ei^t fie i^n etma^ l)o(en, ffe^t er 
auf, fragt fte, tt>arum er nic^t fi^en bleibe, kommt 
er früher au^ bem 6taU ober t)om Canb, jammert 
jte, er frf)affe nid)t me^r, unb (ommt er fpät, mirft 
fie i^m oor, er fümmere fic^ um fte nid)t. ^eter 
SKeper mucfft nx6)t babei. ®er Äanfi wili jutpeilen 
ber ?ltem ftocfen t)or ^emunberung, mt er aUeö 
erträc^t. 9^ie fommt ein grobem 9Öort über feine 
ßippen ber ^?rau gegenüber, er tut, wa^ er \i)V an 
ben "klugen abfef)en fann. ^r trägt fie auf feinen 
©fenarmen forgüc^ 5U 93ett ober i)ebt fte mitfamt 
i^^rem Stu^t, mo^in fte gefegt fein miU, unb immer 
unb immer, ba^ finbet bie Äanfi loor allem |)erauÄ, 
fud)t er bie "Slrt be^ bb^artigen ^eibed toor bem 
93uben ju milbem unb iDertufd)en. Äanft ^at 
nid^^t üiel erlebt, unb bie paar ßeute, bie fie tennt, 
pnb and) nx6)t juft bie beften, ober ber 93auer n>iU 
i^r aU einer erfc^einen, n?ie braioer auf ber n)eiten 
^elt leiner l^erumläuft. Unb feit fte iwi^, tt>ie 
fein 9Sßeib ^u i^m ift, treibt fte ein (inblid^eö 9(ßit« 
leib, eine angeborene ©utberjigfeit, x^m 5ulieb ju 
tun, tiHi^ fie nur lann* Ktx mertt i|»re bemüt^e 
®ienfitfertigfeit ani i^unbert Keinen fingen unb 
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batb ; aber et fuf mcf)t beröteic^en unb gibt x^x nic^f 
bcn gerin^ften ®ant 

<Dic ruibtgfte Stunbe ift bcr Äanfi bie geworben, 
tpann "Jlbenb gebetet mirb; bann fc^njeigt aud) 
bie 93äuenn. <S)er Schnee tiopft an bie Scheiben, 
über bie SiöbUimen frac^en leife, ober ber ^inb 
fingt an ben Äau^ecfen, unb in ber Stube i)oden 
bie loon ber „93reite" unb baben bie Äänbe gefaltet. 
®ie 9?eginc betet t)or mit i^rer tlaren (auten Stimme, 
unb alle baben bie Äöpfe geneigt 9cur bie Äanji 
fann nic^t fo fromm fein unb (ä^t bern^eilen un= 
bemerft i^re ^(idfe t>on einem jum anbem ge^en, 
»Ott bem J^ä^Ucben Siopf btt 93äuerin jur 9?egine, 
bie immer benfelben ^)eiiigett Smft im ©ejt^t ^at, 
n?enn e^ um^ ^eten i^t, loon ber xu ben buntetn 
io^uptem be^ OSouent unb feinet ^uben unb 
bem f^neen>ei§en bed ^mbrod^ be^ ^ec^te^, ha* 
neben* Unb toie fie mam unb jt^er ft^t, toünfö^t 
Sanft nic^td anbre^, ba^etm ifi e^ ifyx ni(^t fo aut 
gemefen« 9lttr ben SOtarti fifitte fie w><fy ba ^ooen 
mftgen. 

©er 9D?artt ^af fte ätt>ei-, breimal befuc^t unb 
bat ibr babei t)on fid) nid)t met ®ute^ ju metben 
gemußt. 0er ^laxti bat 5u Q23icfi) nicbt^ 6d)öue^. 
(Sr ift bei bem ?:ruttmann, bem ^aifent>ogt, babeim, 
ber i^m ein ^ett in ber Stnecbt^fammer eingeräumt 
bat unb i^n um^ Sffen f(^affen lä^t Äat ber 
^ruttmann aber feine *tHrbeit, fo gebt ber 90^arti 
im 3:agto^n au^ balb 5u bem, halb ju jenem 93auem, 
unb 3:ag(5bner effen ba i)^vnm in ben Q3ergen ein 
farge^ ^rot ffr fiebt aucb oemabrtoft au^, gebt 
mebr in Cumpen ai^ in Äteibern unb ^at n^üfte 
9?eben geführt ba^ le|te SOlal, mie er bagemefen 
ift, 9?eben, bie b^ben erraten laffen, ba^ er feinen 
targen £o^n im ^irt^^u^ baraufge^en lü^t Äanfi, 
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bie 9011 htt 93tat)f»eit ber 9{egtne gelettit ^at forgt 
ftc^ feitbem, bof ber 93vttber berlomme/ unb ^ot 
einen großen QBuiifc^ tn fx^, ben (aut n>erben (äffen 
jie ober (einen SO>lut ^at ®er 93<iuer ^at einmal 
be^ ^enbd geäuj^ert, ba^ betr %nbro^ aft ti>ert>e, 
unb ba^ n>o^>( auf^ *5rü^)ja^r, n>enn e^ mc^r ^tbeit 
gebe, ein jüngerer Änei^f norf) ^)er mtiffe. ®enn 
ba ber 9!}?arti fommen bürfte! ^lit ber 9lnbad)t, 
mit wddjev ba^ £oc^ftafe(mäbd)cn an bem dauern 
^ängt, (ann fle fein ^ö^ere^ ®lixd für ben ^^rubcr 
flc^ benfen, ai^ ba^ er ben ^um Äerm befommt. 
ilnb ba^ näd)fte 9D^a(, ipie ber SDZarti ^erabfommt 
unb nac^ it)r fie()t, ba fagt fte i^m, xr>a^ xi)v im 
Sinne Ikc^t. *2lber er fagt lange nirf)t^ barauf. 
?Uur al^ er ^ernad) "t^Ibfc^ieb nimmt, fä()rf ei^ i^m 
j)(5$(icJ) unb faft n)iber QBiUen ^crau^: „3a, tpenu 
— ba^ machen (önnfeft, ba^ ic^ ba^^er täme, — 

— e^ tt)äre nod) Seit je^t!" 

^enn bie Äanfi mö)\)zv an feine ^)eftige ^Irt 
benft, mxh xi)v angft, unb fie nimmt fic^ fefter unb 
fefter oor, ben 93auem 5u bitten, ba§ er ben 9C^arti 
aufne^^me. Qlber bie Seit loerge^t, unb ber ^eter 
SKeper lä^t nic^t« me^r üon feiner Siibfx^t ^'6xm. 
ünb ioanfi getraut fid) nic^t reben. 

So fommt ^ei^nac^ten ^eran. Steg ift ein- 
gebest mit Scl^nee, ^a(b begraben bantntev» 3m $:a(/ 
bad fonft fd^on ftiU ift t^errfc^t ein Sc^meigen, ba^ 
unl^etmttA to&tt, mftre ed nic^t fo gro^^ fo faft 
f^eitig. ®et Sd^nee bämt^ft jeben Öaut, ber Sdbnee^ 
ber aUe Sinfenlungen füllt, ber bie &änge eonet, 
bie fonft m ®ereil überfSt ftnb, ber ba^ ®orf 
überwogen l^at, ba^ nur bie fcl^tt)ar5en ^enfterra^men 
ber Äütfen unb be^ 9?ad)t^ i^re £i6ter barauf 
^ert)orfc^immem, unb ber an manrf)en Stellen felbft 
ben 9ln^bad) überbrücft unb i>erftedt. ®er ^ad) 
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^af tt>en{g 9Baffcr je$f unb rinnt \t>k ©a^traufen* 
bä<^(ctn, nur f)ctter unb ^)eimUd)cr ba^in. 

Seit jtt)ei ^od)en fmb bic S:a9c ftar unb fritt, 
fein 5öinb ge^t. ®cr Ätmnicl iff blau unb imd)ttt 
jur SOlitfag^ftunbe, menn bie 6onnc eine furje 
^eile ftd) jeigt, ^ei§ ^erab. 3m ®orfe aber iff 
ein ffarver ^roff, ba^ bie Qä)ege gieren, menn einer 
barauf fc^reifef, unb ba^ (St^ an ben ®äcf)ern ftc^ 
be^nf unb freifc^t unb ipäc^ft tt>ie bie Äripatte in 
ben ^Sergleibern. 

*2Im ^eiligen 91benb i)äit in ber Sfeger Äird)c 
mie überaü im ^anbe ber Pfarrer eine ^eilige 9[)^effe. 
®ie 6teger fe^^en barauf, ba§ xfyt ®otu4i^a\x^ auf 
bie ffeier gefd)mü(ft iff unb ba§ feiner babei fe|>lt 
Sie richten baö f)ei%e ©rab t)or bem ÄocJ)alfar 
auf, ba^ nur ^önbe au^ ^appbtätl i)at, aber mit 
feinem Ueberaus ®oIb« unb 6ilbert)a)>ter unb 
feinen $ran^))arenten no^ immer ftatttid^ au^fiei^t 
Sine eigne ^tibac^t erfüut bie großen unb Keinen 
j^inber in bem frommen ^erglanb^ tDenn fie ben 
gleichen, alten, mnfflofen S^mud n>ieber anfe^en, 
tDenn bie S^siS^ Don b&mmerigem SUfyt erfttOt iß 
unb nur t)or bem 2Utar bie Äerjen ffraWen, menn 
bie ®rabma(tt)änbe roten, magitoen Schein in^ 
Snnere n)erfen, unb e^ gibt alte sffleibtein ju 6feg, 
bie alljä^rUd^ am G^riftabenb firf) md)t l)elfen fönnen, 
bie Äänbe über ber 93ruff jufammenlegen, barin 
ber Altern ftocft, unb i^r „3efu^, n)ie fcl)ön", ffam-- 
me(n muffen, aU f)äften fte nxdjt feit jn^anjig unb 
mcl^r Saljren biefelbe '^lu^fc^müdung, ba^felbe ^eilige 
^appbe(ie(grab gefe^)en. 

3m „^reite^au^" finb bie Ceufe am 6()riftabenb 
nid^f ju 95etf gegangen, bie Bäuerin aufgenommen, 
bie if^re n>einer(id)e £aune gehabt ^af, auf bem 
Rennen unb Std^nen nic^t ^erau^getommen unb 



üiyiiized by Google 



44 



M^oß) mit vieler 9)tü^e auf xbx Saget t^erforgt 
tootten ift ®er 93u(, bev 9inhtt^, i^at einen 
Keinen 93attm ibebnimen mit 9lü{Ten, '3te)>fe(n unb 
fünf ^er^en toran. Sr fte^t noÄ auf bem Sifc^, 
«ttb ber 93u6 ^>o(ft bat)or unb ftaunf mit feinen 
großen, (lugen ©ucfcm tn ba^ ©ejmcig, ^)änge 
aUe^ ®o(b bcr Srbe bariu. 6r ffaunt eigentlich 
me()r burd) ben 93aum ^inburc^ ober barüber ^intpeg 
unb i;at ba^ Äer^ i?on jener unfagbaren 6timmung 
tJoU, bie tpunberfam ift unb erbenfrenib, unb einem 
Äeimtpe^ nac^ ettpa^ llnbeftinuntem, heiligem, 
®ro§cm gletd)f. 

®er ^ub i)ait bie Aänbe über einem ganzen 
9?eid)tum t)on fingen, bie i^m auf bem 6d)o^ 
liegen, unb bie bie ®aben ber anbern ftnb. ^Inb 
er iff reich an bem 9lbenb, er möchte mit feinem in 
ganj Steg taufc^en. 0er 93auer ift brüben in 
feiner 6d)reibfammer, wo bie Cabe mit feinen ^erf= 
fc^riften fte^t unb ben ©orfbüc^ent; benn er ift 
md) Q3ertt)a(ter ju Steg, ^er ^mbro^ ^odt am 
Ofen unb i)at ben Äopf auf ber 93ruff; er fc^löft 
unb foU bocJ) QBä(^fer fein, bi^ in ber Äirc^e bic 
SWeffe vorüber iff, ber bie anbern alle balb i^xn* 
über n)o((en. 9?egine unb joanjt fi^en nebeneinanber 
auf einet ber 93än{e unb bte^en unter fjalblautem 
93eten if»re OlofentrSn^e. ®ie 9legine ^at ifir Serj 
bei bem 93eten n>ie immer, bie anbte abet muf an 
ben SOtarti beulen, bet beute allein iß unb n»et 
n^ei^ n>ie bie d^riftnac^t feiert. 

& bauert nid^t lange, bann fte^t 9?egine nad^ 
ber ll^r, bie an ber einen TOanb tieft, fte^t ^(x\üq 
<iuf, n>e(ft ben ^nbre^, ber in feine ftumme Selig- 
feit nod) immer t)erfunfen iff. 

„5ßiv müffen fort, ^ub," fagf fie, benn ber 
^ub unb fie foUen frü^ in ber Äir(^e fein. ®er 
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Qltibred foQ betn ^farreir am 9titax bieneti, unb 
bte 9itQmt fingt mit bem 2^tx oben an bey OrgeL 
Unb fc^on ift fte ou^ bev $fitr itnb nac^ if)rer lammet 
geeilt* 

„QBir fmb fpät, Qlubre^, tauf/' ruft fie jurücf. 
®er 93ub ift i^r in ein paav 6ä$en nad), unb in 
meniger benn fünf SO^inutcn fteigen fie jum itird)« 
gang gerüftct felbanber ^erab. Ölud^) Äanfi ift nad> 
i^rer Cammer gcgancjen, ftc^ mannet ®inter;^cug 
um§utuu, benn ift hitttv talt. Sie eilt aber nid)i, 
meil ba^ erfte Cäuten noc^ n\d)t ^erübergef(ungen 
^at. So fommt e^, ba^ 9?egine, bie bem 93auer 
in feine Stube binüber ein flü^tige^ : „^omm nac^, 
bu, tt)ir ge|)en oorau^/' jugerufen l^at, mit *2Inbre^ 
attein ba^ Äau^ loerlä^t unb eilig t)orau^fc^reitet. 

Um ein menige^ ft)äter fte^t ioanfi unter ber 
ÄauMr unb tt)unbert ftc^, ob bie anbem alle t)oy» 
au^ finb. ®a tritt unt^erfe^en^ ber 93auer in ben 
^Im^ unb fie n^artet unn^illfüriic^^ hamit fie ^ufammen 
gef^en tönnen* ^eter SO^eper ^at einen buntebt 
Sonntag^gentj} an, ber feiner breiten ®eftalt etn>a^ 
93omd^me^ axht; eine ^pü^tappe fi^t xfym feft auf 
bem bunten Saar, unb unter biefer unb hinter bem 
bimtebt 93art ka^ttt fein eifenfarbene^ ®tfx6)t 
fahler aW fonft 

„Sinb bie anbem fc^on fort?" fragt er, tt)ie er 
auf ben t>erfc^neiten 93oben i^man^txitt , unb ^ebt 
bann ein langfame^ *^u^fd)reiten an, unbefümmert, 
ob ba^ 9Diäbcf)en i()m folgt. ^Iber i^re 3:ritte t>er= 
raten i^m, ba^ fie na^e beieinanber gelten. 

®ie 9iad)t ift ^ell unb üoll loon gel)eimen 
^unbern. l^anb ift tvk ein gemaltige^, au^ 

blenbenb tt)ei§em 9Karbelftein gefc^lagene^ 5\unff-- 
n>erf, bie „breite" bcl)nt fid) au^, eine leud)tcnbe 
platte, unb ^u i^ren beiben Seiten ^eben fic^ 
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fd)ncei9c QBänbe empor. ®ie 5Bi(bj)(affe trägt ben 
bunfettt/ blauft^mar^en i5tmme(, unb ift, M 
Umt man loon i^rer fümmemben Kuppel in un- 
enb(i<^e überirbifc^e £anbe ^i^ta, bie f(c^ juft übet 
bem 9erct auftim. ®et 90fa>rdenbersnKi& fitredt 
ienfeit^ ferne tt^feti ^Sßipfel fai bie dlad^t unb bie 
^efte unb Sioei^e tauchen fo fc^arf in ba^ to^t 
Si^t M SOtonbe^, ba« ou« Often quiUt, ba^ faft 
bie 92abe{tt baran ju jä^Ien finb. 

©er 95auer unb feine SWagb finb am 9?u§6ac^= 
fiteg angctommcn. <5aft a(^ beftnne er fic^, ob er 
ba^ 9?täbd}en t)oraii^get)eu taffe, tpeubct jener fid; 
um, imb beibe fc^auen einanber an. ?flur eine 
QBortfUbe lang, bann gc()t ber 9?auer t)orauf unb 
(;örf bie Äanfi n>ieber hinter ftd) l;er[tainpfcn. Unb 
tt)ie er fo über ben Steg fd^rcitet, ift ba^ @e[id)t, 
in ba^ er eben t)incingefd)aut l)at, nod} i>or i^m, 
fo a(i^ märe eö auf bie vcrfc^neiten ßtegbretter ge-- 
5eid)net. 0er "Bauer mu^ beuten, ba^ er noc^ nie 
in feinem Ceben in 5mci "klugen gefe()en i)at, in 
benen fo mit QOßiüen ober uid)t ein bemütige«: 
93ette(n ift: ,Äab mic^ bod) gern, bu!' ilnb nod) 
nie einen 5Wunb, in ben man bie 3ä^ne fd;(agen 
mbij^te, mii er fo (odft. ^eter 'SÄeper nimmt bie 
Äänbe au^ ben 5afd)en unb ballt fie unb gräbt 
bie 9iägel in^ eigne ^?leifc|>; unb mieber fteigt e^ 
i^m ^ei^ pm Syai^t, unb er n>inbet fic^, aU märe 
i^m ber Sembfragen eng. So (ommen bie beiben 
über ben Steg unb in ben 5öa(b. ®a liegt juerft 
eine ^eimlic^e ©untel^eit über ber Strafe^ unb 
nac^f^er brennen ba unb bort balb ^i5^er balb tiefer 
bie toei^en 9^euer bed 9)tonbe^ jmifc^en ben Sannen. 
®er 6(^nee flirrt unb bie Sidtripatte glimmen toie 
milbfarbige <^n(en. Snmttten ber ge^eimni^DoOen 
Cid^ter f($reiten bie jmei, oerloren, t^on teinem ge« 
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fe^en^ unb ber ^auer mi%, ba^ fefaier fte fte^t 
^te ®(o(Ien be^ 6teaev j^(&ttmn^ fanden an, bie 
^effe eimuUfttten, aber ber ^ang bringt gebämpft 
in ben ^Balb tt>ie einfd)Iäfcimbc 9Kuftf. <=peter 
9Ke9er lö^f bte fiiber über bie klugen ftnten; e« 
jittert in i^)m, unb feine 3äf)ne legen firf) jufammen, 
al^ fröff(e cv. C?r ipeif^ e^ felber nid)t, ba^ er bie 
<Sd)ntte plö|^Ud) oerlangfamt ^at, bi^ Äanfi birf)t 
neben i()m ift, unb t>ieÜeirf)f tt)ei^ e^ feinet t>on 
beibcn, xt>k e^ (ommt, ba§ beö 2)Zäbc^en^ Äanb in 
bes» 93auern grofjer ^?auff liegt. Äanfi ^at ben 
5?opf ge{)oben unb (;at ^alb fc^eu, ^alb (äd)elnb an 
bem 93auern emporgefe^en; ba^ Äerj fängt xi)v an 
ju f(ot)fen. '^Iber er fie^t mö)t md) i^r, in g(eirf)-- 
mä^igem Sd)ritt ge^t er weiter, nur feine S^uft 
ipirb enger unb enger unb brüdft pc^ über ij>ren 
Singem jufammen. Aanjt mac^t leine ^Bemegunj 
mit i^rer i5anb^ jte gibt feinen ®rud! ivxüi, ober 
fEc )ie^t fie attd^ ni^t n>eg; fte fd)(u(ft nur ein 
p<mmal, mm eine fonberbare ^ngft i(^r bie ^e^(e 
engt ^tb$(ic^ rebet er mit ^tpt^tt, f^olb (reiferer 
Qtivmt: „®u ^aft ja gar nid^td jum S^riftfinb 
bdbmmen, SD^äbc^en^ toad — toai — toxVi bir 
eine ^eube mad^en/' 

(fr neigt fic^ ju ibr, fo ba^ fte ffill fte^en muji* 
®er Äanjf tt>irb ber Äopf »irr. Sie n>ei§ felber 
nid^t mebr, xt>a^ fie rebet, aber fie ftö^t ^(öitic^ bie 
93itte f)eruor: „9^e^met — nef>met ben SO^arti jum 
5?ned}t." 

Cr ift 5 uriitf gefahren unb |>at i^xe Äanb lo^-- 
gelaffen. 

„QBer ift ber SKarti?" fragt er. ®ie S(^am 
fäbrt i^m in bie QBangen; er tt)ei§ auf einmal 
n>ieber, tva^ juft ^at merben n>o(len. 

„®er 2)Zarti — mein trüber/' ftammelt Äanfu 
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®omtt fitt^ jte weiter gegangen. ®er 5öatt) tut 
fld^ te^t Dor i^^neti auf. ®rüben liegen bie erften 
&ftu|er t)on 6teg^ unb bad ®(odetiae(äute fc^aQt 
näl^eT/ feterltcl^er. ^etet SRe^er tut mten ^tem^ug^ 
bev feinen Qcm^m Mtptx erfci(^tittett^ er ^ätte ft^ 
bie O^ren 5u^a(ten mdaen^ mit ben ®(o<fen in ben 
Süften läutet fein OemtfTen. ^er bann befinnt er 
ftc^ unb gibt bem SD'I&bc^en 93eft^eib. 

„©einen 99ruber? 3a, vM benn ber 5u mir?" 

;f3a," gibt Äanfi gteic^ unftd)er unb fd)eu »ie 
oor^in jurücf. „Ö, tpenn 3i)r i^n boc^ aufnef>men 
wolltet" 

Cangfam greift be^ ^^auem falte 9^ecf)fe wad) 
feiner Stirn. mxt> qut fein, menn bu bir 

einen ^äc^ter mt^v in^ Äau^ nimmft/' rebet e^ 
in i^m. 

,,3c^) bran benten/' fagt er bann laut unb 
beginnt mächtiger au^jufc^reitcn. ^ie er burd) bic 
©äffen ju Steg ge{)f, iff er ber ^auer tvieber, bev 
jic^ nic^t tümmert, ob bie SOiagb J^inter ii>m ift 
ober nid^t 



5 

ilnb fo ift feit ein paar $agen ber £oc^ftafei« 
marti ^nec^t auf ber „93reife". 

€^ ge{)t mit 9^iefenf(j^ritten bem „Cangjt"*) 5u. 
5)a^ 'SWattenlanb liegt fcf)on fd^neefrei, an ben 
|)5^eren £el)nen fleben noc^ fc^mu^ig toei^e Schotten, 
unb im 9[7^orgenbergn>aIbe flimmert nod^ man^r 
n>ei^e ^(ed, aber bie ^i(b)>(atten(aue ift t>or ac^t 
Sagen niebergefa^ren^ unb bad ift ba^ ftc^erfte 
^Früf>Iing^5etrf)en, ®ann ^at ber 9)larti (ommen 
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dürfen/ beim trnn gibt 2lrbcit Qlcgine i)at jic^ 
^tOQX QWwnbtct, ba^ ber ^e(^t fc^on ie$t in^ 
Saud lomme^ nvb htt "sUmfood bmnintt, er tt>ftre 
auc^ noc^ aOeui feitis gekDorbett, aier ber 93atter 
^at eine befonbere Site ge^abt^ ben ^artt )tt bingen, 

{0nne et i^m verloren 9ef)en. 

®te 3cif feit ^ci^nac^ten i)at in bcr breite" 
uict)tö 9anie^ 9c6varf)f. ®ie 9}^et)crin iff (a(;m itnb 
bö^ tt>ie immer, unb ber ^auer tut i^r in allem mit 
ftummer @ebu(b ben ^Bitten, Q'Jegine aber iff milb 
n?ie bie 93?ufter9otfeö felber i(;r, auc^ bann nod), 
tt)enn bie i\'ranfe fie f^Iägt ober \va^ xi)v in bie 
Äanb fällt, md) xf)x tvxvft Aanft (;af nod) nie 
eine S^iag^^ ober ein ^arte^ ^Öort über bie £ippen 
ber 9te(itnc fommen ^ören, unb fie muf^ fic!) immer 
tt>ieber tpunbevn, tpie e^ auf &ben einen fo cjuteit 
9Jlenfd)en geben !ann, n)ie ba^ 9D?et)ermäbd)en einer 
iß. 2Bie Äanfi fie im ffiUen bett)unbert, fd^eint 
OJegine auc^ mit ber Äanfi jufriebcn. Sic bemerft 
too^i nac^ »ie v>or ber lungen SWagb bemütige, 
bem 95auern jeben QBunfc^) loon ben "trugen ab* 
tefenbe 2lrt, mit ber |te um benfelben mü^t, 
aber e^ ifi ifyv aud^, aU erlenne {te eine mert» 
tDfirbiae Befangenheit in i^Xf n^enn ber 93auer in 
ber 9«l^e ift, mt>Jd)kht biefetbe auf eine ßnbift^e 
6(^eu loor bem 9Jcanne^ ni<3^t t)or bem SDileifter* 
5)a« maci^t fic befto fid)erer^ 6id^erer ip 9?egitte 
iet)t aud) be^ 93ruber^, benn er lä^t jt^ faum je 
merfen, ba^ er bae; junge ®ing, bie Äanft, aud) 
nur fie{)t. Sr fd)aut g(eid)fam über biefelbe ^inau^. 
Unb n)äre nod) ein 3ti)eifei in i(;r gemefen, fo i)ättt 
9xct]iite xl)n fai)xcn laffen, \\>k nun ber ^eter ben 
SKarti inß Äau^ nimmt. 

®er 9Karti ift ba. £r ift eine^ 9lbenb^ ge- 
tommen. ^ie Äanjt fyat Sln^ft gehabt auf feinen 
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Eintritt* Ob i^n htx ^auer nic^t mieber tjerjagte, 
tt>cntt er fo i^crtumpf unb oerfommen au^fal;!? 
2lber ber ^axü beim Sunac^ten an bie 93mfe« 
f^au^ftube 9e{(o)>ft ^at, ba ^at er einen faubcren 
od)aftt>i>Uan5U9 ange^aH ^i^^n neuen Sut auf bem 
Äopfe unb ganje Sc^u^e an ben ^ü^en, uitb fein 
®eftc^t ^at einen guten, oon e^rttd^^em Milien 
rebenben %t^bru<f getragen. 

„®a bin id) je$t/' ](»at er unter ber Sür aefagt, 
unb bann in ber Stube, tt>ie ber 93auer i^n ^at 
näber (ontnten ^ei^en^ ,,t^ banl Suc^ banft noc^, 
bap 3^)r mid) eingeftettf i)ai>t\" 

^af trocfen gefhmcien, unb ber 95auer ^at 
nicl)t üicl barauö gcmad)t, abcv bk Sban]i ^af barau^ 
einen ?ou 511 börcn gemeint, al^ fei bem tOZavti 5U- 
mut, tt)ie einem (fvlöftcn. 

93or bem (5d)lafenc]el)cit \)abcn bann bie beiben 
£od)ftäfeIev nod; fiufternb beieinanber öor bei* Äanp 
Äammer geffanben. 

„Q^Öoi;er I)aff aud) bcn CJ^cvuft?" ift ba^ evfte 
gett>efen, tva^ ^banfi i)at miffcn iPoUen. 

„(frfc^afft i>ab' ic^ ifyn," ^at bev SOkrti jurüct« 
gegeben. 

„terfd^afft?" 

„3<il "SO^einft, feit id; ö^^^"^^ l)abt, bafj id) 
tommen barf, |)abe id^ gefaulenjt? Ober meinft, 
i^ ^abe tok ein 93ettler anfommen troüen?" 

^te ^ugen l^^aben ber Sanft geleuchtet: „6p 
bifi bu alfo gern gefommen?" 

(fr ^at bie ßippen eingcfniffen unb ungebulbig 
bie "Slc^^feln g^ucü: „S^ ift 3eit gemefen, 
Seit," $at er bann in fic^ (^ineingemurrt 

^ie Sanft ifi au^ feiner 9iebe nid^t Hug ge- 
n>orben. „^SJarum?'' ^at fie erf^recft gefragt. 

„^eißerlofe Sunbe merben bif|tgl ^eif^ertofe 
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teilte, um bie ftd) auf ber QBclt uieniaub fümmert, 
tt)cr mci^, tpa^ au^ bencn a((eö tpirb. (finen>e(^, 
9}^äbc^en, banf'-^ bem Äerrcjott, ba^ n)ir jct>t 
e^r= unb reblid) ba^ täQÜdjt ^rot effcn iperben.** 

Sie (;abcu nod) t>ie( jufammen gercbet, t>on ben 
Äau^infaffen, t)on bem xva^ ju tun fei. y^anfi \)at 
üiel 9?ülbmen^ cjc(;abt. QBa^ bcr 93ub für einer 
fei, ber *2lnbre^, unb bie O^ctjine, unb bcr 'vümbrot^, 
ber 5tned)f. 9^ur \>on bem ^auec ^^at fie ipenige, 
^^aftige ^Cßorte cjefa^t. 

3et3t ift bcr l\>d)pafe(marti fc^on ^eimifd) in 
hex „QJreite"* ift am fec^fiten S:age feinet Äier« 
fein^, ba§ er an bem großen grauen ©oben mnx^ 
ux\ttxl)alb be^ ^o^n^aufc^ fc^x^fft/ i^cue Sc^in- 
beln befommt *2ln bteicn Seiten (»at t>er Q3auer 
i^^tt fc^on toerfc^inbett, an ber Hinteren, ber ^i(b* 
}>Iattentt>anb $u, ^ätt^t bad (Setüft no(^ am ®a<fy 
mit jtpet Seiten feff, auf bem ber SJlarti fte^t unb 
Ammert« (St ^at einen Satf loor^ebunben, in bem 
er S^tnbeln unb 92dge( trägt, unb greift im Saft 
hinein unb fd)(ä9t im Salt bie weisen 93rettfein 
feft. läuft t^m tt)ic gefd)miert t>on ber Äanb. 
Cfr \>fc\ft babci oor ftc^ l;in unb ^at in jeber Q3e-- 
loeguiui feineö feffen Ceibci^ eine übermütige ^e-- 
n?eg(id)feit, eine ßuff jur *2lrbcit, tt>ie man fie bei 
n>cuig 5?ned)tcu finbet. 

„^aß gef)t ja, aU \växx]t aufgeflogen/' fagt eine 
Stimme unter \i)m. ^Oic er 5Unfd)en v^^erüft unb 
QBanb ^>inabfd)aut, ftel;t unten bie Oxcgine, bie \{)m 
ba^ „3nüni"*) trögt Sie fteUt 93Zoft unb Q3rot 
unb Ääfe auf einen halfen unb fagt: „S)u 
fte^ft ba^ Schaffen, ba^ muf^ id; fagen." 

®erabe bad 2ob mac^^te ifyn auf^dren. ®ie ift 



*) 3nOni = ^toeite« Srai^fliltf. 
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fonft (eine^ bie loiel (obt, fo loiet ^at er f(d|on ge- 
meint. Str fteigt ü(er bie Setter ^mob unb {te^t ^e 
910^ an, toie er unten anfontmt n^cü^, ic^ 
ben!, jum Schaffen ba." 

®er SOlotgen ifit rein, unb e^ tut einem n>o^0 
bie tt>unbcrfame *5tü^(uff 5U atmen, iointer bem 
gOZor^enbcrc^ glänjf unb jurft ein (^olbcne^ ^eucr, 

bricht fc^on burc^ bic (;öd)ftcn Mannen unb nnrft 
feinen iparmen Sd)cin in bic 'Jvontfenffcr bc^ 
^rcife|)aufe^. ®ie 9J^atten grünen, (fö ift aüe^^ 
meicf) unb n>arm unb fc^willt boc^ alleö emj)or n>ic 
unter neuem ''Aitern. 

iff aber auc^ ein C(an5 anbres^ 6d;affen," 
fagt bte 9ve9ine, „tt>enn eö tangfi «?irb, unb an 
einem l;eUcn Sag." 

^er 9}krti t>erftc(;t fie ui(^t rec^t. Slber fein 
©ejic^t i;)crbüftcrf fid;. 

ift nur bann gut fd)affen, n^enn bu tt>eif^t, 
ba^ fid) ein anbrer freut, tuenn bu fleißig bift!" 

„S^^eut fid) fein anbrer, tann man fic^ felber 
freuen," meint 9\e9ine. 

®er aWarti jie^^t Stirnfalten. „Qt meinft?" 
fagt er. 

„QBarum nic^^t?'' 

6r ftebt jte an, bann mac^t er fein Sadmeffer 
auf unb f^neibet in ba« ^rot „©ad i^erpe^^ft bn 
nid^t," rebete er» 

6ie Iä(^e(t ein feltened SSd^eln. „92un, n^ad 
meinfit benn?'' 

„9limm un« 8tt>eil ®ie iöanp unb mi^!'' fagt 
er unb ed judft tt>ie ^EBetterfd^ein bur^ fein ©efid^f. 
,r3öir flnb ^mx 93erjagtel Äaben fein Äau^, feine 
93ertt)anbtfd)aft unb feinen Quip^^ni ©elb. ^Bir 
fd^affcn für frembe Ceute. o^xH aber £eute, für 
bie bu bid; abl;uubcu tauuft, fo i)ie( bu iPiUft, fie 
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tnb boc^ nid^t jufrieben. 3a, unb bann mcinff, man 

'reut fid) felbcr über feine ?lrbeit? 9iein, lieber ju- 
rürftun möd}te man ba^ ®efd)affte, fo möd)te man." 

9D^an (;5rt feine bitteren ffrfa^runcjen au^ feinen 
9veben. ®ie Qvecjine fie(;t i(;n mitteibicj an. 

„ilnb bod) foflteft bid) freuen," fagte fie. 

„®ae! glaubft felbcr nid)t." 

„^u i)a\t bod) beinc ^fl{c{)t getan," (>efte(;t fte, 
,,mu^t mit bir felber aufrieben fein. Unb einer, ber 
^berrgctt, i)at boct^ d^fe^en, ba^ bu ftei^ig ge* 
tpefen biff." 

(fr verjie^t bie £ipj)en. ^rebigen !ann er bei 
ben Pfaffen ^ören, ben!t er, unb fc^neibet rul^ig 
fem ^xot unb feinen 5?ä^. ®ie Unterhaltung ftorft 
banat^, Qlegine ^at ba^ f^öttifd)e 3u<fen feiner 
£i)>)>en gefe(;cn unb ba^ ©efic^^t abgettJenbet 6te 
f)at ben köpf in ben 92aden surüdgebosen, atö 
rndd^te fte i^m bie ioenrin jeigen, aber glei^ barauf 
f\d)t fte i(;n toieber rul^ia unb freunbßd^ an. 

„(zi iff bir, n>ie ed fc^eint, fd)(ecJ)t gegangen ju 
gBitfö?" fragt fie. 

,,ylun, i>iel ®ufed ^>aben toxv fc^)on ba^)eim nic^f 
gc()abt," mcicbt er au^. ?lber i()re 9?ebe \)at i^m 
bod) u>o(;( o^dan unb ijeimüc^ ftaunt er; er l;at mobi 
bemerkt, \uie fie t)or()in ben 3orn in fid) übermunbcit 
i)at. Sa^ eineö ?CReifter ift über fid) felber, barübev 
ftaunen bie am meiftcn, bie C'^ nie finb. 

®anad) tt)irb i()re ilnter(;altung lal)mcr, g(eid)-- 
gfiftiger. 9J?it einem „S^anf!" ftcigt 5ulc^t ber 
9?carti tvieber auf fein ©erüff, unb 9?e9ine träc-^t 
bie (ocre ^(afd)e ipeg. 9lbcr üou bcm ^^age ah hat 
ircjeubivie Der T3ub einen l)eiUofeu Oxefpeft vor bem 
SWäbc^en. begibt fid) fo, ba§ er fonberbar an« 
oejogen n>irb t)on i^rer 9\u^e, \>on i^rer inneren 
vlu^geglic^en^eit, unb i^rer ^rat)|^eit, loieUeic^t juft 
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n>eU er aui einem unbra^^en xxnh ru^elofen £eben 
Icmmt. (?r gibt fic^ fetber 3Rü^, t>ox i^r fein 
grobem 5Borf ju fagen^ et loerleugnet t)or i()r beti 
Coc^ftafeibub, ber t>m Q3atet ^er ni(^t t>ie( &uM 
hat leimen I5nnen* 6eine ^ugen fofoen i^r^ n^o 
j^e (dnnen, ni^t au^ Siebe, nur and Neugier, f^olb 
unb ^alb au^ 93emttnberung. £lnb bamit er fie 
rec^t anfeilen lann, läuft er fogar in bie 6teger 
.Strebe b?« Sonntag^, m 9?egine unter i^m auf 
ben Fäulen fi^f unb er i^x jufc^auen fann, n>ie fic 
mit ber ganjen Seele beim 93efen iff. 9\cgine 
ipieberum mag ben jungen i\itcd)t Icibcn, iucil er 
fd)affig iff unb baumffarf, fo ba^ eine ^^reube iff, 
il)u an bev '2lrbeit 5u fe(;en. ilnb mit bcm tlaven 
Q3licf, ber i(;r X)ertie(;en iff, glaubt fie .^u fe(;en, ba^ 
eine gute *^lrt in il;m fd)Iummert, bie ju wcdcn il)r, 
bem 9?onnen5i5gling , \>erbicnfflid) unb (odenb er-- 
fd)cint <S)arunt nimmt fie fiel; nufyx feiner an, al^ 
fonff einem itncd)f ^ufcmmt 

Selbfi bcm. Q3aucvn fäUf c^^ auf, uuc c^ufe 
S^vcunbe bic bcibcn nad) unb nad) luerben; tjätfe 
nid)t ber fd^ersenben 9teben be^ ''21mbi*o^ gebraud)f, 
bev fid) etma^ (;erau^ne^men bavf, unb ber bie 
9legine mand^mal bamit aufjie^^t, baf^ ber ^axti 
x^x am 9Jocf5i))fe( ^)ängt, tptc ein Sd)ulbub ber 
^Blutter. 9?ur einmal, tt)ie ber Slmbroö fo gerebet 
l;at, (;at ^eter ^D^etjer ben gelpoben. 6in 

eigentümliche^ Surfen iff i(;m um 9J{unb unb 9lafen= 
gügel gegangen, faft tt>ie ein Gittern, unb fein 
95lid tok ein <23Ii$ bie fianfi gcffreift, bie i^m 
gegenüber gefeffen i^at; aber bie Q'tegine i^at bem 
^mbro^ fo ruf)ig unb Ki<^etnb 95efd)eib gegeben, 
ba^ felbft ber ^auer leinen 3Jerbad)t l;af (;aben 
fbnnen, baß me^r ate gute ^eunbfd)aft 5n>ifc^en 
Änec^t unt> Sc^mefter fet 
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& toid md) fc^einen, $ie|)e ber ^uerftd^ 
feitf^er noc^ me^^r in fid) felbft jurücf. Cr tft n)orf* 
!arg unb t)erfd)(offcn. ^Oenn er ba^cim ift, bleibt 
er in feiner 6fube, unb nur 5um Sffen fe$t er fid^ 
unter bie anbern. ileberall^in nimmt er feinen 
93uben mit 3um 6ta(l, in bie 'SDZatten, in ben 
30ßa(b, auf fein Q3ergeicjen, bie „9?üti", überall, 
wenn er nid)t Srf)u(e l)at, mu§ ber *2lnbreö babei 
fein, ilnb je^t — e^ ift Äeumonat geworben alt* 
^emadf) — ift feine Schule me^t. 

^a^ ®ra^ ffc^t (jalbmannö^cc^ in ben 9!)?atten, 

wirb ein trocfncr, ^ei^er Sommer. 3n ber ^oc^e 
— fo i)at ber ^eter ?DZe^)er anbefohlen — wirb auf 
ben 9Katten gefc^nittcn, ilnb in aller Äerrgott^« 
frü^ie efaie^ ^Öcorgen« famtn jte auf ber „Greife'' 
. fetter an; We anbem (Srunbftüde follen nad^f^et 
baran fommen. ®ie „Svenen'' foKen iuerft ftc^ an^ 
6c^af en gewönnen, meint ber ^uer. €)ie anbem 
hatten nteffen ^e^nmal ben Qtaitm ber großen 
^.^refte". 6p reid) ift ber ^(er SRa^er» 

^ie fEe an biefem erften SOtorgen au^jief^en, ber 
93atter, ber iämbro^ nnb ber Wtatti, fte^t bie &anft^ 
bie nod^ in xi)xtx Äammer orbnet, i^nen nac^. 3n 
ein paav 6tunben foll fte felber juin crftenmal 
Ijinab, ba^ t)on ben 9Diännem 9efd)nittene ©raö ^u 
wenben. Sie ftel)t, wie ber 'SJZarti unb ber ^hnbro^ 
nal;e bem .V)aufe aufteilen, bie Senfen wct5en unb 
in^ ®ra^ taud)cn. ^er 93aucr aber fd)reifet bi^ 
an ben 9?uf^bad>fte9 l;inüber, ben '21nbre^ an ber 
Aanb. 3mmcr ben ^uben an ber Äanb! ^ie 
fte bie beiben burd) ba^ i)oi)t @raö ftreid;en fiebt, 
barin ber Q3ub faft untergel^t, unb ba^ ber 9[)knn 
weit überragt, mu^ fie fic^ tjorbeugen unb briiu^t 
ben 93U(f nid)t to^ t)on i^nen. 3wei, bie wie bie 
aneinanber (hängen, ^at fte noc^ nie gefe^enl 
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htt ^te Qt^t, mu^ ber Q3ub fein! ^u(^ ie|t f^at 
er if>n totet^et mit! (fr ift ein 6pä^iger, ber f)>eter 
972e9er, ftnnt bie Sbattfu "Pfö^Hd^ fäUt i^r ber 
^ei^na^t^abenb n>{eber ein. 9^r ®eftd)t glü^t 
^QEki^ er nur bamatt Q^^abt i^at, toa^ nur an« 

![e{ommen ift, ben 93auem! $aft totber bitten 
n(S)t fte ii}n banac^ «lieber unten in ber SiRatte. 
üv ^at je^t auc^ bie 6enfe im ®r<i«. Sr ift bar- 
l^au^t, bag voU ^lovc\cnM)t jucft über feinen bunfeln 
i\opf, feine ©effalt ift nur mit Äofe imb S-)cn\t> 
beweibet, er fd}afft barfuß tt)ie feine 5\'ncd)tc nnb 
n)ie ber ^ub neben i()m, ber aud) fd)on bie 6cnfe 
^anbl;abt. (Sx fängst an jn fd^nciben nnb an^- 
pfcf)reifen. 3n lancjau^^olenben ^tvid;cn \ai)xt bie 
Senfe inö ©ra^, ber mäd^tige l'eib unecht anf nnb 
nieber, nnb Äanfi fann V)on ij;rem ^ycnfter fet)en, 
n)te bie ©lieber fid) in ebenmafnc^em nt)vta(tti(eid)em 
©ancj be^nen. ^er Trauer fd.afft altcin mcl;r 
feine beiben ilned)te 5nf:immen. ^Inb une er v^cr-- 
w'dvt^ fd)reifef, rnbig nnb fic^er, unb ba^ ©ra^ fo 
i)ov i^m )ufammenfinlt, ift ettt>a^ ©ro^e^ in feiner 
Arbeit 

Äanff fpürt, ba^ i^r ber '2lfem fnrj ift, fo "fyat 
jie (hinüber geffaunt. (£in ^ittmibtx ßenf^er entrinnt 
ibr, o^ne ba^ fie tt)ei^, marum fle fiefenf i)at Sie 
firei^t ba^ ungefSge Saar aud bem ©e^c|^t unb 
9e^t ^aftig unb t>em>irrt an i^re ^^%<fyttn jurücf; 



(M nad^^er 9i^ine unb i5anf{ mtt ben ®ahüa and 
QBenben unb 33erftreuen bed gefc^nittenen £ieued 
öe{)en, 5Bie ©ögel, bie ausfliegen, tommen 
pe aud bem Äaufe gegangen ttnb ftnb mit stt>ei 

Schriften bei ber "Slrbeit, ünU Qci)t bie eine nnb 
red^ti^ bie anbre, barfuf], in (eid)fem ävmeUofem 
£eibd^en, haxan bev 9\od fe|lgcraad;t iff nnb braud 
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bic furzen tt>ei^cn Äcmbärmet unb bic tiacften 2trme 
fc^auen. ®ic 9?e9ine i)at in il)rem 6ct)a}fen tttvai 
von bcr '3lrf bc^ 95ruber^, t:ul;i9 unb ffef fcf)reifcf 
fie üomärt^, i()r fd^lanfer ßeib aufredet unb bie 
^ei^e 6onne mad)t i()ren blonben Sd;eitc( cj^^^^ä^»- 
®ic Äanfi fd)eint tkin gegen fte. ®ie iff mit 
^Jeuereifer hinter bie 9Irbeit gegangen, jie |>at e^ 
bei aUem fo, überall iff fte (;ei^ unb mit Ungeffüni 
babei. Sie mu§ man(^mal oerfdbnaufen , fo fä^vt 
fie barein; auf i^ren fd)ma(en fangen liegt ein 
burd)fid)tige^ 9?ot, unb menn fie einen ^lugenblid 
anplt, tpogt bie 95ruff, ift ber t)oUe 'SJiunb ge* 
dffnet, atmete tvänfe er ßuft, unb bie "Slugen 
giän5en. So eifrig ^af fie eine ganje 2öei(c ge-- 
fc^afft, ba^ fie gat? nic^t bemeirft^ tt>ie fie auf einmal 
in einen ^Saumfc^atten tritt, an eine Stelle, tt>o ber 
93auer unb ber ^bre^ i^r 3nüni t>er5e^ren, hai 
ber 93ub je$t aud bem ßaufe ge|)o(t |)at Silber 
95ttb ma4t fie auffegen, ber i|>r ba^ »olle 9Jlof<« 
gta^ bin^)ätt: trinf, Äanft!" 

„®anf, tcf) bin ntd^f burftig/' fav]fe fte mit 
£ad}cn unb i)äit im Schaffen ein. Sie lel;nt fxd) 
auf il)re ©abcl unb fd>opft abermals '2ltem; bie 
ipeid)en ©lieber fcl)n)eUen glcid^fatn unter bem Qlfeni-- 
^ug, unb tt)ie fie fo bafte()t unb ha^ frobe Üad^en 
ibr in ben klugen nad)glänjt, unb bie tpei^en *2lrme 
V)on bem buntelu dlod ableud)fen, bringt ber ^auer 
ben 93lic( nid}t t)on xi)v, Sr tt)ill \i)x ein gleid)-- 
gültige^ Sd)er,^ti>ort fagen, aber e^ fällt ii)m nxdjt^ 
ein, unb in ber 5?el)le mürgt i(;n cfn>a^. So ift 
feine Qlrt [onberbar, unbeholfen, fo ba^ e^ aud) ber 
Äanfi auffällt 3n bem Slugenbtirfe treffen i^re 
^ugen jufammen unb fenfen fxd) jäl), al^ erfc^rectten 
fie t)oreinanber, unb plb^lic^, atö täte er jid) ®e-- 
tt>alt an, fte^t ber ^auer auf unb Qt^t feine Senfe 
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fuc^en. £anft fd^teitet meiter utib ^at emeti ^ei^eti 
Ropf, nxd)t t>on ter 6onne, bie auf fte nieberttesmt 
unb fie t9et| ni^t, toie i(^r ift — ^nt jpäitn 9tbtnh 
aittf — f e ift gott^erbettmüb na^ i^rer Cammer 
^efttegen unb ^ot fh^ eilen n>oEett, ba^ fte auf ben 
6fro|>farf fomme, — ba jic^t jtc, faum ba^ pe allein 
ift bic "klugen M 93auem tt)icbcr t>or ji^, mie er 
auf t)er 9}caffc fte an(^efcl)aut J)at. Sie ^ocft fic^ 
i)a[b ausgesogen auf bcu ^umb i^re^ 93etteS niebeiv 
ftei)t auf bie Q3obenbretter unb fmnt (f in Schauer ge()f 
burd) ii)ven Ceib. *2ßaS fte nur i)atl (E)anu tvirff fie 
fid), xvk fte ift, aufö 93ettunb gräbt ben 5topf inS bunt« 
blumige i^^ffen, al^ mügte fte t>a^ (Seftci^t verbergen. 



6 

Äeute ^euen fie auf ber „9lüti". '21m frü^^eu 
9Jlorgen finb jie l)inaufgeftiegen. 

„®ie 9?üti" ift ein fc^öne« ®uf , ein ^erggut* 
(?inc ©tunbe ^aben fte 5U flettem, unb bie 6teget 
Oettern gut. 5ln einem matbigen '2luS(äufer ber 
®i(bp(atte be^nt fi^ bie grüne Aalbe fteil abmärt^, 
unb fidler unb fonnig mie bie 93ergfeften ber alten 
'Slbetigen fttf^t ba^ 9{üti^au^ auf einem felfigen 
QSorjbrung. 6eine Dier Keinen 6<^eiben leuchten 
n>ie ®olb^ tveU bie S(Rorgenfonne ^ineinlugt^ unb 
bie braunen ßol^n^dube unb ba^ 6<^inbetbad) fted)en 
fauber t>on ber grünen Ce^ne ab^ e^ ift ein n>o^(« 
gebaute^ Sau^, ftarl unb ftattlid^^ tro^bem e# nur 
jwet Stuben unb eine Äü^e unb im ffrbgefd^o^ ben 
Stall l^ält ift ein ÄauS u>ie ein gefunbgliebriger 
9)tenfd), nne ber ^eter xDtcpcr, ber c^i mit kned)f^-- 
^ilfe felber gewimmert i)(it, gcvne unbjuit Stolj fagt. 

?In ber weiten 93erg(el)ne fd)a|ten bie Ebener, 
ber ^auer felber, bie i^'nec^te, 9?egine unb Äanfi, 
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ttttb ein paar $:a9(56ner. ®er ^tibve« ^at (et bet 
Butter meiben müffen« ßeute ^at ftc^ tein otibm 
^äAter ffiv bie Ktanle fitibett taffen, benn bie 
9lrbet«frÄffe fmb fetten um bicfc Seit, unb e« f^ei^t, 
ba^ gute Hefter nü^cn. ®ie 93?ananne braud)f 
aud) niemanb anber^, ber 93ub ift f(ug imb forgt 
mol;( für f!e. ®te ©eftaifcn ber 6d)a|tcr fmb 
^tpergfletn an bem großen ^crgleibc. Sic arbeiten 
aud) tpeit au^einanber unb nur ^uipcikn jaud)^t 
eine^ bem anbern tpie e^ Sitte im Äeucf, unb 
ba^ 3aud)5en pflanjt fid) fort, c^ 9e(;t auf benad)-- 
barte l'el)ncu l)inüber unb pnbet jtpan^ig (id)o, je^t 
am 9?corgenber<^, je^t am ^ei^ftorf, wo bie *2Ut?en 
bid)t unter ben ®(etfd)ern Hegen, unb jetjt fogar am 
fernen Q3reften, t>on bem bie legten Steger 9l(p{)ütten 
nieberfc^auen. £)eute ift ganj Steg ju 93erg gefahren. 

®te 9?üti|>euet gönnen ficb feine 9?ube, bi^ bie 
Sonne ibnen mit i^ren ^ei^eften Straeten ben 93e= 
rid)t auf ben ^udel fengt, ba§ ed SRittafl ift. ®a 
erft ]d)ant einer ber Sagtöf^ner um ben anbern naci^> 
bem Q3auem au^, ob ber noc^ nic^t (hungrig ifi Unb 
^eter SJletjer tt>irft bie 6enfe auf ben 9lüätn, 
jaud)5t einmal ffarl unb i)tU auf unb fJeigt gro^ 
f^rittig bem 9iütJbau€ )u. ®ort Mufett ein blauer 
9<au(^ aud bem Steint^bittenlamin, etn 3ittem ijtt 
bort, tt>o ba^ Maue 9Birbe(n in ni^f^ 5ergef)f. ®ie 
9veC)iue rid)tet baö 9?iittagma^(. 

0er "Ixuicr ift ber erfte, ber ba^ Äau^ erreid)t. 
Sr (e(;nt bie Senfe an bie nicbere 9?iauer, auf ber 
ftd) ber Äo(;^bau er(;ebt, nnrft ben 9vod baran unb 
reibt fid> mit bem bunten 9Zaötuc^ Stirn unb Scaden 
troden. 

„Äann man effen?" ruft er burd) bie vylurtür. 
®ie Qtegine gibt ein ,,Sd)on lang!" 5urüd. 0ann 
fxt^t er jlc^ nac^ ben anbern um. Sie {ommen am 
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^erg ba^et, bie ^^agW^ner tooton^ benn fte fmb 
beim SfTen bie ^M^^m, bann bad ^Oflftbcl^en unb 
ber ^mbrod; gan^ 5ute$t ^Iftarti/ ber noc^ eben ben 
legten 6enjenftreic^ getan hat. 

>£r memt bie 9iesine lugt nad^ i^m/ ftnnt bev 
93atter unb lächelt fiüd^tig. ®ann brängt fic^ ein 
anbm Oebanfe ba^tpifc^en, unb fein Öefid)t ^at 
bcn büftcreu 3u9 u>ieber, ber t^m feit QBoc^en eigen 
ift. Sie t^cute foinmen näi)cv bcmeilen. ®er Q3aucr 
n>enbef ftd), er mü nic^t bcreitfte()en, tvcnn bie 
.sbaafi Dorbeifomnit, unb ftreid^t gcbanfento^ bcm 
Se(^t)orfpvun(^ 511, \\>o bie "^ßanb fid) jä^) in bie 
^iefe fenft unb t)on beni man gan^ Steg überfielt, 
^ie ,/Q3rcite" liegt nur luenig liut^ bid)t bem "i^erg 
,^u Tyüftcn. QBenn ber ^\iuer fid) vorbeugt, fann 
er fonft bcn ?vaud) auö feinem ÖMebel ffeigcn fe^en 
unb erfennt alle^, um unb au feinem Äaufe 
5ugef;t. Äalb unabfid)tlid) , l)alb iH>n inienbeinem 
SmpubtJ geleitet, beugt er ben Oberleib über ba^ 
bürre ©elänber {;inau^ unb l)äit ilmfd^au. Sie 
Stelle, tt>o er fte^t, ift tt>tc bie Sinne eine^ ^art« 
tunn^, unb mx auf einem 5:urm fte^t, fü^)lt, n>fe 
bie 93ruff ftc^ in freierem 2ltem ^^ebt, unb ber ^(icj 
gro^ tt)irb unb mit einer frcmben 6e^nfu(^t in aUe 
9Beiten ge^t. Sin frifc^er QBinb um^ie^t bie ^tH» 
nafe, fo bof bie ßonne n^eniger SO^lac^t |>at ®afür 
ift e^, atö bampfe bie n>eite 9iunbe unter ber ®(ut, 
bie ber Simmel au^jttrSmt ®i(bt unter bem Hauen 
joimmet^gemölbe flirrt ber Sirnfd)nee, tt>ie ein* 
ge5eid)ttet in ben tiefen ®runb ragt ba« »ei^c 
®e5a(f ber Sc^neeberge unb baneben ftarren bte 
S^el^fc{)roffen, t)on bereu ©ranit bie Sonne tt>xt t)on 
einem ^an^er jurürfprallt. 0er 9DZorgenbergtt?a(b 
ift ffiü unb bunfel unb mäd)tig tpic je, au^ feinen 
unterftcn ctämmen fdnnunert bie fraubige Strafe, 
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ttnb ber ^auer latm eintnot einen ^nftfe^en, ber 
ehten einaelnen ©änger loerrüt 5luf ber ^^QSretfe" tfi 
alle^ fttU. ®er ^ub n)irb bei ber ?CRutter Dorfen. 

,,9lun, fommp je^t?" ruft in bem ^ugenblicf 
9?eqine bem trüber oom Äau^ ^er. ®er mU juff 
ben ^lid t)on feinem (fielen (öfen, ba ma6)t xi)n 
etn>a^ fc^ärfer t)inabfd;auen. (fr redtt ben £eib. 3ft ' 
ba^ ni(j^t ber ^ub, ber ba auf bie ^Zatte ^inau^« 
ftäubt, fx6) ^erummirft unb bie ^ugen nad) ber 
„9?üti" tt>enbet? (fr tt)irft bie ^rme über ben 5^opf. 
Sr fc{)reit auf. Cangfam unb bünn fteigt ber (e^te 
^on feinet Sd)reie^ bi^ ju bem 93auern |)erauf. 
^ber in bem legten 6d)0 nod) gittert bie gellenbe 
2(ngff, bie ben 6c^rei gezeitigt hat 90?it einem 
9?ucf fäbrt ber ^uer jutücf. ®ie 9ie3ine fte^^t 
noc^ in ber ^ür, fein Si^öem ^at fte tparten (äffen. 
3n jtpei Sprüngen tp er bei if^v, iXnb eben bringt 
tpieber 6(^tei an 6(^rei in (entern QSer^ilen 
5U i^nen» 

„(2^ iß ttxoai gef^e^>en ba unten/' ffö^f ^efer . 
beiDoir. 6ein ®eftd)t ift bldcl^, ober feine ®efta(t 
tff rege unb ffro^t Don ?:aÄraft. £lnb fd;on ift er 
loorbei unb ftürmf ben Äang^inab, vlic^t über 

ben ^eq, ber QOßeg ge^t in ^inbungen, unb ber 
SKann fä{)rt über bie ftctie Äalbe (;inab, u>ic er, 
n^enn er ^ur ©emßjagb auö ift im Aerbft, über bie 
6d)nec(;änge gleitet 9[Rit ben (fllbcqen lenft er 
ben fd)u>cren J:eib. ®a^ .s^emb reifet, unb ber eine 
9(rm fd)lä(it fid) an einem Steine munb, baf^ ber 
tcinenfet^en be^ ^ermct^ ftcl^ bhitrot färbt. *2Iber 
fo fät)rt ber ^eter 9?un)ev ab ber „breite" ^u. 3n 
ung(aubüd)cr 3eit i)at er bie fanftcve \ld)m erreicht, 
bie nad) feiner 9D^atte f)inabmünbet. 3et)t fpringt 
er auf/ unb ba fommt auc^ fc^on ber "^Inbre^ i^m 
entgegengeßürmt: „^Sater^ Q^ater, e^ brennt 1'' 
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®ie Sröärung ift md)f mct;r t)on nöfen. ?lu^ 
ben l^htteren ^enfiem bed ^mte^au[ed ledeti bte 
Rammen fc^on an ber Saudioanb« <£m paox ßag- 
ftangen trennen ben 9auet no<fy \>m feinem @ut 
S)ie elften überfpiingt er, bie näc^pen tt>irft er in 
grimmem ^nfhirm au^einanber • tt>ie bünne £atten, 
bie britten unb testen |Kt(ten i^m ftanb, bx9 er fte, 
mit aller Äraft baran rüttelnb, t>on ben ^foften 
rei^f. llttb nod) iDä^rcnb er fc^afft, erreid)t il;n ber 
Q3ub. ®em ffe(;t baö Cfntfctjcu im blutleeren ©c-- 
fid)tlein unb in ben (iro^en '^lußcn. 6cine 3äi)nc 
fd)lagen aufciuaubcr unb er tann md)t reben. llnb 
t)od) brängt ettua^ in il;m, ba^ aus^gefd^rieen fein unli. 

„Sefu^, ^>ub, n>aö ift gcfd)c(;en fcud)t ber 
^aucv, cv l)at eben ben ^c(\ frei, unb faft u>iber 
59i(lcn i)ä{t er fid) bei bcm "inibcn auf, bcjKn 
•Slußfel^n if^tt erf^rc^t inmitten alte^ aubern 
S(^redcn^. 

,,®ic ^Xtuttcv!" öcUt ber ^^^Inbrct^. 
_ ®er Q3auer ift ))lb^(id) ftarr ipie ^fcin. Q?om 
S(^ette( äum 9vücfen cjef)t i()m ein talter 6tvüm, 
ber feine Sefunbe bauert unb bod) ipie 9!}?inutcn 
fc^eint QBä^renb biefer Seit ift ber ^eter 9)Zeöer 
ru^tg unb nücJ)tern unb ^at feinen ganzen fd)arfen 
53erftanb frei unb nur auf ba^ eine 9erid)fct: „3ft 

— ift ba^ ^eib — in bem ioaufe — ift fie fd^on 
öertoren!" ilnb bann — bann — S^aft ^ättc er 
laut ^inau^aefc^rien: ®ann bift erlöft! viber fd^on 

ber 93ub 5u fic^ f elber oetommen unb fd^lägt 
feine beiben idänbe um bie $auft bed 93aterd unb 
)errt jbn ^^xto&vti. 

„& ip — e« ift no^ Seit »ietteid^t — fie ift 

— in ber Sd^laflammer — unb — " 

©er 93auer finbet mit einem Srf)(agc fid) felber. 
Cr ift ipieber ber ^anje unb bcv gropc 9?^ann, ber 
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er adegett gefc^ienen ^at unt> t>or bem btt €anb- 
ammoim ben i5ut ^ie^t tt>ie loor feme^^Ieic^en, toett 
be^ einfacl)en 93auei:n ^ort im QJoII meOetd^t me^tr 
gilt cta fein eignet. (Sx tti^ bte Satib au^ benen 
be^ 93ttben unb {iHitmt bem Saufe ^u. <S>a9 ?euer 
tnxfttxt im troAten Äotj, *t?enftcr (ürrcn, unb im 
Snnern !ra(ä)t cö, a(6 ob ein "^Salfeu [türmte, QBie 
er an bic ^)au^füv (ommt, ffieben if;m bie cjtü^)enbett 
Saunten cutc^ccjen. 0ic QBot;nffube \\t t)oU üon 
9\aud), au^ bem ein5elne rote Sungen leden, eben 
jpvingt ba^ erffe 9^euer baran unb fäbrt in Stü(fe. 
vlber er x]t fcl)on an ber Sd)(afftnbenfd}eibe. '^it 
ber bloj^en S^auft fd)(ägt er ben 0\a()men ein. Sin 
paar ^aumffämme, bie am Äaufe liegen, er(eid)fern 
xi)m baö Sinpcigen. 0ann üerfc^tpinbet er in bem 
9taum, in ben ber n^cif^c Qualm fid) iJ)m nad)- 
brängt. 93or bem Äaufe läuft ber ^ub |)in unb 
^er, bie Joönbe ineinanbergetegt, angftK^oU, aU tpäre 
er fetber nod^ eingefd^loffen unb t>emTcn. 3n feinen 
2lugen ffe|>t baö QBaffer, unb um feinen 93Zunb 
5n(ff eg, bertpeilen er immer toieber in Ij^ei^er 9lot 
fein „3efu^, Scfu^l" fiammett. 

93om ^Serge tommen bie ioeuer unb Rntä^U ge« 
rannt ^udE) 5u 6teg tt>irb e^ (ebenbig^ aber ba^ 
©otf ift faff teer jc^t, unb e« nü^t toenig, ba^ ber 
laf^me 6igrift bie 9^erg(o<fe ^ie^t 

*^(5$(i(i^ Meibf ber ^nbre^ ffe^^en unb ftarrf nad^ 
bem ^Jenfter, wo ber 93ater eingeftiegen ift. Sein 
©ett^alf^leib ift je^t tptebcr fic^tbar, bli^äl;nlid) fandet 
5un?cilen ber fc^marje ^art unb ba^ bunfle (:öefid)t 
au^ Qualm unb 9?aud), unb bertpeilen l;allt ba^ 
bumt)fe Qlufjc^lagen einer ''^Irf au^ bem ©etöfe be^ 
93ranbe^. S>er 93ub ift nod) jung, aber er ipei^, 
n>a^ ba^ bebeutet: ber Q3ater bringt bic franfe 
SöZiitter burc^ bad enge Senfter nic^t in^ ^xzk. 
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®ic ©turmglode gcUt jc^t von Steg |)cr' 
über, fUngt faft mie &euetiaud)5en mitten am 
^)eUen, gottigen ^ag. Ceufe ffürmcn übet ben 9?tt§' 
bad)fteg, aud^ bie anbern feud^en ^cvan, bie öom 
9{ütiiberg* 9tter ba^ ,,^rei(e^auö" ift verloren. 
3m redeten Äaudteil, bort, tt?o ba^ ^(umenfetifier 
an bev jlammer ber Ötegine tft^ ^aben bie 9t<itnmen- 
anne ba^ ®ac^ erlangt tnsb buv(|)bro(^eti* 3m 
3nnem iß ®(ttt unb ®(o|teti utib ®et9fe^ unb t>om 
^ad) ^ebt ftc^'d em)>or tok ein bd^oter, fc^tanfer 
Ceib^ bev tt)ä(j^{it unb n>aAf} unb bie ^tme ber 
gofbenen 6onne 5uf)ebt ^ai gottene 6onnenrab 
ftc(;t im blauen Äimmel unb leuchtet unb (eu<^tet 
über bem f (einen Sc^mefterfeuer auf Grben, fetter, 
^eiliger, fönne unter i^m fein (Slenb fein. Unb 
im £id)te ber beiben 'Reiter fd)afft raftloö unb trot3ig 
ber ^reifebauer. 0ie Q33anb fpliticrt unter feinen 
(Sd)(ägen. QBai^ ber v[)tet)er jet?t tut, täte x[)m md)t 
fo Ieid)t einer nad) Don allen, bie cifenc^tiebrig ftnb 
im ^ai mic er felber. ''ilber ber ,V)iiunic( n>ei^, 
mo(;cr i^m auf einmal bie übermenfct)lid)e Kraft 
fommt, baj^ er nod; fd)nel(cr jcrftört aU ba^ ^euer. 
3uft alö bie büune OBaub 5n?ifd)en ^obn-- unb 
Sc^tafftube x>ox ben flammen jufammeufinft, ba 
i^at ber ^eter SDZeper bie Äauön)anb mit einem 
legten faufenben Q^la^t burc^broc^en. (fr greift 
mit beiben Firmen etn)a^ i>om ^oben auf unb 
taumelt in^ ?freie, tut tt)enicje Sd)ritte unb ffür^t 
mit feiner Caft ben f euten, bie brausen fc^reien unb 
gaffen unb uic^t f)e(fcn tönnen, su Sö^en» 

(Sine {(eine Sc^ar t)on 90*!ännem fyat er!annt, 
mad }u tun not tut ®er SO^arti unb ber ^mbro^ 
fte^en auf bem (Siebet be^ (Sabend unb n>el^ren bie 
^nlen ab, bie ou^ bem (rennenben ioaufe f^erüber- 
f)>r{ngen vrit 6temf<i^nu))t>en am f^eKen $ag. £ang- 



C igiiizcd by Google 



SKenfct^eu 



fam bilbet fid) eine ?0?enfc^ctu:et4>e btö }um 9{u^ba(^ 
binü6eir, ^etbetgefc^afte Süne? gelten, tot 93a(| ge^ 
füllt, m ioatib S>apb, utib bie Ihie^te auf hm 
®abetibac^ ftiretten bamit tptber ben ^xattb, ber nad^ 
bem iooliftoa tfiftem iff. ®ie ^netter M 93rette* 
f^Ottfe^ (reiferen unb tnitfc^en^ bemeQen eine^ umd 
anbte fid^ m ber ®Iut biegt unb n>ie Sunber auf- 
flammt, inmitten ber grünen 9Watte fte^t ta§ bren- 
nenbe Äau^ tt>ie eine riefige ^urpurblume, bie 
plb^lic^ au^ bem 93oben ^tjpvo^t x\t. Unb (angfam 
ge^t bie Äabe beig ^eter 9Diet)er unter. 

Um ben o()nmä(^tigen 93auern unb fein TÖeib 
fte^en nur nod) ber 93ub unb tpenige QBeiber. 
v?egine fniet bei ber 93äuerin. 6ie iff ru^icj unb 
t)on ^errifc^er ^rt. hieben bem 93auern mac^t jic^ 
mit i^itternben Äänben Äanft ju fd^affen. 

„Sie lebt," i)at bie 9\egine eben gefagt unb 
taud^t auf^ neue ein Suc^ in einen neben i^r 
fte^^enben QOßaffcrfübcI. 3m näc^ften "Jlugcnbiicf 
^ebt bie ^Marianne einen ber fcbn^eren ?lrme unb 
äc^jt unb laüf. 9?egine fte^>t auf; bie Bäuerin ift 
ficf^er im ®ra^ gebettet, „d^ ift i^r nic^t^ ge* 
fd^e^en/' fagt ba« SKäbd^en, unb bad ftete: „®ott, 
bir fei £ob unb ®ant'' gittert ber tauten 9iebe (eife 
nac^« ®ann n>enbet fic^ 9iegine bem 93iitber )u* 
&anft/ bie neben t^m miet, ift ^Ib bon 6mnen 
unb unfähig ttm^ 5u tun. 6ie ^at mo^l an be^ 
dauern ^eße ^ntmgetnüpft unb i)at, med^anif(^ 
ba^ nac^af^menb, n>a^ 9iegine ber ^äuerm tut 
ein=, (^meimat bie Äanb in^ Gaffer getaud)t unb 

bann auf M Ö^nmäd)tigen Stirn gelegt, aber 
fie fd)auert unter ber tt)armen Sonne unb in 
ber ®lut be^ ^ranbeö, tpenn jie ben Saliegenben 
berührt. 

„2a^ nüö) machen," fagt bie 9?egine unb tniet 
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fp neben bem 95ruber nieber, ba§ Äanfi tt>ie 
ipeggeffo^en hinter \i)v am ^oben taucrt» ®ann 
tut fie mit tunbigen Äänben xi^t 5öert. 

5)e« 93auem ®efic^t ift gcfc^märat; am Äopf ifi 
eine 6teUe, too ba^ rote ?(eifc^ au^ ben Detbrannten 
Saaten fdb<iut unb im ^art ftnb mie Don idänben 
Oi^aufite Sö^er» ^er fc^on ber erfite $ro)>fen 
^Xktffer^ ben bie Q^tot^tt an feine £tp)>en irngt, 
n>edt ben ^Jauern. (Er richtet ftc^ (angfam auf/ 
fein 93(i<f ifit nod^ unftet unb buntel, er taumelt 
auc^, n>ä^renb er^ uon ber 9le9ine unterftü^t, fid) 
aufarbeitet, ^tt Dorübergebeugtem iöaupt unb auf* 
geviffencn '2lugcn ffarrt er nad) bem nieberbrennenben 
Äaufe hinüber unb ivenbet ftc^ (angfam, mi^t bie 
Hmfte^enben unb tut einen unfid)em Schritt nad) 
feinem QBeibe \)xn. ift, a(^ fud)e er ctroa^, xvk 
er bie ©aUegenbe befrai^tet, unb eine^ ber <Dorf= 
tt)eiber, ba^ meint, ber 93erftanb fei bem ?Otanne 
t)er(oren gegangen, ftöpt fein „Sefu^ ^^^uiria" burd) 
bie 3ä^ne. Sie t)erfc^(ingen x\)n aud) aüe mit ben 
93Kcfen, bainxt fie nact)^er t)erumrätfd)en tonnen, 
mie i^m bie Kleiber in ^ye^en ge()angen fmb, ipie 
bie nacften braunen ^-^Irme 9?iffe gehabt i)aha\ unb 
n?ie er »erma^rlofter bageftanben i)at ber 3ringer-- 
fari, ber Äalbnot, bem bie Dörfler ba^ jum 9D?ittag 
fparcn, bad i^re Schweine nic^t me^>r |»aben tt>oUen. 
2lber tt>ie ber SOZe^er ben ^li<f oon feinem QBeibe 
nimmt unb fic^ ein n>en^ aufrichtet, bu(fen ftc^ bie 
übemeugierigen 2Beiber. 

„®a ift nic^t^ mef^r ^u tooütn/* fagt auf einmal 
ber ^auer unb beutet noc^ feinem &aufe. 9ann 
tt>enbet er fi«^ ber Otegine ju. Sein ^tfyt an 
i^r Dorbei/ ipä^renb er* rebet „^i f»at i^r nic^t^ 
getan^ ber ffrau." 

att bie anbre ben Äopf fc^üttelt, fä^^rt er fort: 
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„^etttt, toctttt — man follfe fie — »ielteic^t bc^ 

Wlxt bem tommt Cebeu in bie unifte^ctiben 
QBeibcr. 

i^afper^ '5vau — ftc ift bie Q3rubcr^frau 
bc^ 93re{febauern unb n)ol)nf in einem ber ffatf(id)en 
Ääufer, bie an ber Steger 5?irc^e fte^en, — brängt 
fic^ au^ einer anbern ®rup^e l^erüber, tut mit t>ie(en 
Korten i|)re 93creitrt)iüigteit funb, bie 5?ran(e auf-- 
5une^men, unb fie^t jic^ babei um, ob bie anbern 
auö) ^ören, tva^ für eine gute fie ift ®ann tt)irb 
eine 93af)re i3cbrad)t, na(^ ber ein paar ^uben 
fc^on lange gefprungen fmb, unb fie (aben bie 
93äuerin auf^ bie bermeilen Me (^o(fte^enben 
"^ugen auffperrt^ fie alle ango^ unb immer in ftc^ 
ibineinlaUt unb geifert. ®ie 9^egine f (greifet bem 
Keinen 3u$e Doron^ ber fie banac^ na^ ®orfe 

^etet SDie^et menbet flc^ tt^t bann bem Staube 
}u. QBie ev |»inn>e9 n>{U, ftteift fein ^2h:m eine 
&anb. 

„3ft — e« Cud^ — tut e« Cu(b nic^f«?" 
fitammett idanft, unb bie ^rt5fte fc^üttein fie noc^* 

^er 93auer fiaunt fie an, atö iDerfte^e er fie 
nic^t 

„®a^ 2od)/' httttit fie unb ^>ebt bie Äänbe nac^ 
ferner ^opfmunbe. 

,,9larrt)eiten/' ftö^t er burd) bie 3ä^ne unb 
fd^afft fic^ 9?aum bur^l bie xDienge nac^ bem ®aben 
ij^inüber. 

®er Äanft tat ba^ Äerj fte tt>ei§ nid)t 

warum. QBie jte ben 93uben neben fic^ fte^en fie^t^ 
fc^lägt fie bem bie *5Irme um ben S'yaU unb fniet 
neben il)m in^ ©ra^. (fr gittert in it)ren '21rmen, 
er ift faft oergeffen gegangen, n>eU fie i^n fieser 
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gefe^en ^abtn, ober et t{i elenb loie ein Gc^tDet« 
Kanter. i5an^ mu^ if^n Ratten ^ bte Xnkt tiragen 
t^n nid^t tnef^r tec^t. Seilte Qluaen flnb unnatüt* 
(tc^ 9ro^ unb btetmen im fallen ®e{tc^t, unb 
toieber burc^löuft ein ^bett feine ®(ieber. 60 
U^nm fie beifammen eine gan^e QBeile, mit mtrrem 
Äopf, ba^ ^)iIf(ofc SKäbc^cn unb bcr oor ^ngp 
batbtote Q3ub. 

Grüben fc^affcn bic 9Känncr, bereu 6d)ar ge= 
tt>a(^fen iff, am Q3ranb. (f^ ift feine ®efa|[)r tnebr. 
®er ®aben iff fic^er, benn bie ^uft iff ftill. 6ie 
reiben je^t baö ^ac^gerippe be^ Q3reite^aufe^ ein 
!tnb merfeii Cfimer um ^imer in ben mäd)figcn 
<ö(utofen, ber ba^ Aauöinnere immer nocl) iff. 

^ie bie Sonne jid) hinter bie ^ilbplatte ver- 
birgt, ift ba^ 'rfeuer gelöfcbt. g(ü{)t noc^ im 
Oebäl! unb bort, in ti>irrem 0urc^einanber 
5ßänbe, halfen unb Äau^gerät übereinanber liegen, 
aber e^ iff eine erfterbenbe @(ut. 3n)ei ^?euer m* 
finfen^ ba^ deine Srbenfeuer, ba^ bem Äimmet }^xi* 
gcftrebt, unb ber golbene Äimmel^branb, Unb bcr 
(entere »itft feinen blaffen QBiberfc^ein aud) auf 
bie ttn^m ®eftc^ter ber tpenigen^ bie noc^ übet 
ben dimmenben ^reite^ou^ttümmem mad^en. 

ift fc^ott 9la*t, »ie ber ^eter ^Dic^er, 
feinen 93uben an bet iSanb^ an feinem ®aben ftti^t 
unb M anfc^idt, nad^ bem 9iüti^att^ ju fteigen. 
®et SOlcatti unb ber ^mbto# tooOen am ®aben 
»>a<^en. Stoben auf bem 9>{fitibers baben bie 
SJläbcben, 9?egine unb &anfl^ inbeffen llnteifunft 
gefc^affen, bie 95äuerin Kegf in redetet Pflege ju 
Steg. ®er Qlnbre^ i}at cr^ä^ten müffen, n>ie ba^ 
^5euer au^getommen ift, unb er (;at e^ in tt?irrer, 
untlarer ?ßeife getan. ®ie ^OJutter i)at i^n grö^ere^ 
^yeuer machen ^ei^en, tt?ei( il;r bie Suj)pe uict;t 
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n>atm ^enug getvefen ift Sltib et l^t (ein ttä^M 

^fcuer jun^ege gcbrad^t, ob er fic^ aud^ fange ab» 
gemüht i)at ^eil aber bic 9?^uttcr nac^ i^m ge« 
fcbricn unb qefd)impff ^)at, fo ^at er bie ^etroteum- 
f(afd)e oom ^rett genommen unb bem ^euer nac^-- 
^elfen tt)oUen. ®a iff im '2lugenb(id ein ÄnaK 
gett)cfcn unb eine ^Jeuerflamme üor feinem ®eficl)t 
aufgefahren, unb er ^at fid) nid;t ju Reifen gemußt, 
fonbern ift fortgelaufen, benn e^ ift ij)m gett>efen, 
aU brenne er felber! 

®ie ber 93ub ha^ er^ät)!! bat, ift ber ^eter 
SKeper evb(etd)t unb ^at feinen (Sinnigen mit einem 
93U(f angefe(;en, in bem eine an bem furc^tiofen 
SDlanne frembe 2lngft )u lefen gemefen ift. 

,3p e^ nic^t tt>ie ein ^unber, ba^ e^ \i)m 
tiic^t^ getan ^at/' ^at er geftammelt. iixib bie 9£>lär, 
toie ber ^ub üerfd)ont geblieben fei, ift baaatfy unter 
ten Stegem mie ein Sauffeuer umgegangen. 

Se^t ((Riefen ftc^ ber ^ouer unb ber ^nbre^ 
Mun i5eimge(^en an. Seit fetner Sr^ä^tung f^at ber 
N3ub bed QSater^ ioanb ntc^t me^r ge^en (äffen. 

ift gan) bun(e(, bie ®abentt>änbe ragen f^n>ar5« 
f^aftig auf, bunWer, f(j^n>är5er tritt ^ier unb ba 
ber Umri^ eine^ t)er(oh(ten ^atten^ aud ber 9lac^t 
ber "Sreitctjau^trümmev, unb bajmifc^en fräufelt 
manchmal ein mei^e^ 9?äud)lein auf. ©efpenftifc^ 
fteigt e^ auö bem ©erippe be^ sufammengeftürjteu 
Äaufe«! unb oevlievt fid) in^ ^^ac^tbunfel. 

„Äabet gut SorgV fagt ber 'Sauer 5U feinen 
beiben 5^ned)ten unb gibt jebcm bie Äanb. Sie 
i)ahtn beibe gefc^afft, une nid)t leicht jwei. ®em 
^mbroö tritt ba^ ^Baffer in bie "klugen, bei bem 
Aanbbrud, ift etn^a^ in ber '•^Irt be^ dauern, 
ba^ er noc^ nie an xi)m gefe^en bctt, unb ^eter 
^e^er targt fonft mit ^eunbfc^aftd« unb ^anV 



Digilized by Google 



SDlenfc^ctt 



ben>eifen. ®er ffuift ttibeffen bie ßanb be^ 93uben 
fefitet, unb fie ftetgen (an^fam gegen bie butdte 
Salbe. ®ie ^i(bt»(at(etmKitib taucht büftet oor 
ibtien auf unb toäd^ft mie eine ^utmmauet )ur 
iSdl^e* ®an5 oben^ wo ber Simmel ^eOev xft, 
glänzen wenige 6tente übet fc^wanem ®ebirg. &n 
^ci§er ^[ßinbafem tvt^t über ben Äang, bie 9?arf)t 
iff marm tt>te nur je eine Sommernacht, ^ennoc^ 
fü^lf ber Q3auer auf einmal, tt>ie be^ 93uben Äanb 
in ber feinen jurft, al^ fd)ütt(e i^n ber 'Jroff. (Sr 
ad)Ut nid)t barauf, aber es^ tpieber^^olt fic^. ®a 
fragt er: „^a^ ()aft, bafe ^itterft?" 

„3<^ — irf) ^^^t'^f^ n\d)t/' ftotfert t)er \Jlnbre^. 

®er ^^auer bücft ftcf) über i^, aber er fann 
feine 3üge nxdjt rvo^^i unterfc^eiben, dlux bajj er 
bleid) ift, fie^t er. 

„Aaff 6rf)Iaf? Q3ift müb?" fragt er turj. 

„^a/' fagt ber ^ub, unb bann „2Jater, ic^ fann 
n\d)t meiter." 

®er 9Ufe fie^t, ba^ bie ^fü§e i^)n ni(^t me^>r 
tragen. ®er Sc^red mu§ mo^jl noc^ in i^)m fi^en. 
So ^ebf er i^n mit feinen beiben 2!rmen unb trägt 
t^tt. 3ärtUd)fcit ift nic^t 93auemart, ber ^nbred 
^at feinem 93ater nie am &aU ge^^angen^ aber 
irgenbwie nefitett er ftc^ je^t an i^n, unb n>inbet bie 
^rme um ben £eib feinet $rdger^. 6ein Stopf 
liegt wiber be^ 93aterd ^c^fel, unb fo na^ pre^t er 
[\d) an x^n, ba§ ber Q3auer feinen i^er^fi^Iog ^bren 
fann. Unb er l^brt^ ba^ ba^ &txi in u>ilben @ct)(ägen 
fc^löat Sinen ^ugenbli« ^ält er imte. „<3ift 
franf?'' fragt er. (Seine Stimme ift unft^er unb 
fac^t 

*51ber ber Q3ub fd)ütte(t nur ben i?ot>f unb prejt 
bie *52lrme fefter um feinen teib. 

£^ ift ein feltfamer Äeimipeg. ®er ^eter "SÄe^er 
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mgi^t fein loetbratmte^ ßau^. ffot {einen ein« 
{igen ®ebanlen an ba^ QBetb^ ba^ Steg ht 
^ege liest Sr muf mur immer an ben 93uben 
benlen^ ber if^m an ber ^tuft liegt ^ie er ibm 
fo nal) ip/ Jü^^t et erp, n>ad er i^m ifi. ©ie 
Äanfi, feine 9Ö?agb, fte iff freu unb bemüfig — unb — 

(fr pxe^t ben £eib be^ ^uben an fid), unb feine 
Q3ruft fd)tt)iUf. 3ft baö nid)t fein ^anjer, ber 
?Inbre^ ? So fann er ru^ig baran benfcn, ba^ ba^ 
90'^äbcJ)en in feinem Äaufe iff. 3nner(irf)e 3ufncben= 
^eit beginnt i^n ju erfüllen; e^ ift (an^ ^er, bap 
er mit fId) auftrieben 9ett)efen iff. 

Qßie fie ba^ 9\üti^au^ erreid)en, nimmt Qxeginc 
bem trüber ben 93uben ab unb brincjt il)n in^ 
Q3ett. „5)er Sd)re(jfen mac^t i^n franf," fagt fte, 
„morgen iff miebcr beffer." Sie bleibt aud) an 
feinem ^ette unb betet; ber 93ub tt)iU ed ^oben^ 
benn er iff e^ lang toon i^r gemo^nt. 

Snbeffen ^ocff ber 93auer in ber nieberen ^o^n» 
ffube unb ärgert fic^, ba^ jte ausbleibt. ®ie Äanfi 
ffellt i^m fc^meigenb fein 9lbcnbbrot ()in. Cr ftc^t 
fte |)in unb ^er ge^en in ber Stube. Sie ftnb aUein. 
®a fc^ie^ if^m n>ieber ba^ 93(ttt }u &^ttn, er 
rei^t ein ^enfter auf unb ftef^t in^ ®unm f^inau^ 
unb bvt^t ft^ mi^er unb mi^ ftd) m6)t ^u f^elfen« 
Unb i^eute nac^t n>irb er mit ber, bie ba um i^n 
ig, Stube an Stube fc^lafen! 9lur eine bünne 
^anb iff jwifc^en ber Cammer, n>o bie 9Wäbcf>en 
fc^lafen, unb ber, bie er mit bem '^Inbreö teilt. — 
9Ät bem ?lnbre^! ^eter SKeper fä^rt jäl; t)on 
ber ^anf auf unb redt ben Ceib. 3a, ja, ber 93ub! 
9Jur ben nid)t oergeffenl 

So ffreitet ber ^reitebauer immer unb immer 
gegen bad ^tut Unb ber ^ub ift fein Scfyilb. 
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®ie Smmmcr in ber „93 reite" fmb fc^on beifeifc 
geräumt &m üeine Sc^tc^t fc^n>ar)er 93a(fen Uegt 
no^ am ©aben, bafüt aber fc^immert t)ie( frifc§' 
gefägte^ blanfe^ ÄpJi au^ ber grünen ^atte, unb 
brei n>e(f(|^e SOZauret richten bie ®ntnbmauem M 
abgebratmten £)aufe^ 5urec^t^ auf benen ba# neue 
^vette^ou^ ntt^en foU. ®eir ^eter SOZe^er ioermag 
fd^on ein neue^ )tt baueti* (rr felber fc^afft mit 
beti 9BeIf d)en, fc^Ieppt Steine f>erbei unb l^ilft ba^ 
i5o(i 5U? @tette [Raffen, bad er fpäter mit bem 
3nberaanb-3oft, bem Steger 3immenneifiter imb ein 
^aar $ag(5^em fe(ber aufrichten toW, (rr nrfO noc^^ 
bei[>or e^ ganj einminferf, n?ieber einjie^en, menn 
ber Sommer fic^ meiter jum 93auen gut anläßt. 
^iud) ber %nbro^ ^itft mit am 93au, n>ei( x^m bie 
5?ned)t^arbeit im 93erc| fauer mirb, n?o bae! 93ie^> 
um biefe Seit bi^ in alle Äö^en fteit]t. ©ort fie^f 
je^t ber 9DZarti =^um 9?ed)ten, ber, tt)ie ber ^Imbro«; 
felber jugibf, fd)afff, tt>ie er noc^ feinen ()at fc^affen 
fe^en. „5öei( er ber 9?egine unter ben "älugen ift, 
freilicJ)/' fnurrt ber ^Ute für ftd) nod), menn er 
rü^mt, obipoi^l au(^ bie 9lebc im ©runbe nic^t 
gemeint ift. 

®a^ 9?üti^au^ fiebt ben 93auern jet5t feiten tags- 
über, dlux nad)t^ fpät fteigt er (;inauf, tt>enn er 
in ber „95reite" nic^t me^)r fc^affen fann. Öben 
angefommen i§t er ^)aftig bie formale ^lai)iidt, bie 
bie 9?egine i^>m aufbewahrt f)at, unb ge^t nac^ ber 
Stube hinüber, n>o ber 9Inbred, ber 95ub, fd^on auf 
bem Stro^faä liegt 6c{)(afen, tt>eit er abgef^afft 
iff/ meinen bie QÄäbcben unb ber SKarti, 

aber ber 93auer fi^t oft noc^ uinge in ber buntetn 
5¥ammer unb finnt an fingen ^erum, über bie er 
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ftc^ nid^t Hat mxhtn tarn: @r ift bo^ fonff ein 
0rentnatm getoefen ! & hat {tdb nic^t^ t>ox^nmxfm 
fein Ceben long — ot^ ®^nfenl 9lun ja, 
bonlen, tie maAt man ni^t felber, bie fommen fol 
£lnb tt>atttm fou ein ^ngebunbener nii^t ntand^ntat 
benfen bütfen: QBenn er boc^ frei wäre! ®r gibt , 
ftc^ ja and) reblic^ ^lüi)c, über bie ©ebanfen Äerr 
5u merben! Äat er nicbt einmal ber 9?egine gefagt, 
bafe er i^rer aüejeit Aerr bleiben wirb! 3uft t>a§ 
iff e^, tt>a^ \\)n plagt! 9D?anc^ma( miU e^ ibm 
fc^einen, al^ gäbe er ben ©ebantcn »iel nad)! 
6ein Äopf reicht nic^t au^, ba^ er dar bliebe, bei 
all bem, tva^ in i^n ^)ineinbringt. 90?anc^mal ift 
i^m fd^njül 5U 90?ut unb bei^, unb t>or lauter ®en(cn 
ge^t i^m ber flare ^iUe verloren! ^ann finb xi)m 
alle Sinnen bumpf, unb bie klugen [eben nid)t fc^arf 
vok fonft, er fommt ftd) t)or n>ie einer, ber im Sun* 

teln tappt. Unb ba^ alle^ nur, »eil 

Soll er ba^ 9!)Zäb(^en »erjagen? Unb n)ie fann 
er? Sie tat ^)unbertmal me^r, al^ xi)xt ^flic^f ift, 
fit ip treu tt>ie ein Äunb unb bemütig, al^ bätte fie 
e^ unter S<^(ägen gelernt! mi^gen fiel Würben 
fie ha nicbt erft recbt fragen: toarum ^aft bu fte 
t>e¥iagt? ^enn ber 93auer berartig mit feinen ®e« 
banlen aOein ift, bann fliertommt i^n immer eine 
trabte 6e|»nfu(i^t nad^ feinem 9uben* (£r fc^teic^t 
auf ben na<ften ^n^cn ^u be^ "ülnbted 93ettfiatt 
tmb lä^t jtc^ fad)t auf bie ©tabette nieber. (Er fie^t 
Den ^uben babei nic^t an, tt^eil er ?lngft i)at, ba^ 
fein ^licf ben Sc^lafenben werfe, aber jfd)on, weil 
er feinen '2ltem ^ört, wirb er ruhiger. ®abei ift er 
fo t)on bem eingenommen, tva^ in feiner eic^ncn 
Q3ruft brobelt unb (ämpft ba^ er nic^t inertt, mt 
in le^ter 3eit be^ ^InbreeJ ''^Itcmjüge ungleid)mä^ig 
unb tur5 pnb, wie ein gefunbe^ SXinh nic^t atmet. 
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^cx ^^Inbrc^ iff ja fret(id) ein paar Q[Öccf)en lang 
fd^njcr hant gctpefcn. i)at fxö^ an bcm Slbcnb 
gelegt gehabt, toie tet 93atet ifyn ^heimgetragen ^at 
t^mn %tant)))(a% unb ^at toon ba an neun ^age 
unb neun 9läc^te gefiebert ünb geftfö^nt unb M 
• gen>ä(5t ^ottor^ ben ber 93auer ^at rufen 

taffen, ba^ Sd^Iimntfife* befürchtet ^at W>tt erpat 
e^ fiber^ut unb ge^t fett ac^t Sagen tpteber ^erum. 
(Er tthirb balb tt>teber rote ^den btfommen, meint 
bie 9tt^xm, bie i^n gepflegt ^at, tbie eben nur bie 
9iegine pflegen tann, bie ade« loer M Herrgott« 
9lugen tut/ Unb ber 95auer fefber benft nic^t« 
anbre^, obmo^l er fid) be^ 9^ac^t^ an feinet ^uben 
^^ett ffatt ber 9\u^e eine neue 6oige ^^ätte ^^olen 
(önnen, 

3n5n)ifd)cn, unb befonber^ feit '21nbre2^ miebet 
l;cvum(äuft, leben il;rer brci im 9?ütil)au^ ein 
friebencö lieben, bie l?od)ftafeIgefc^tpifter mit ber 
9{egine. T^egine ift ba im 93crg tpeniger bie ^albe 
i^tofterfrau unb mef)r ba^ nocl) juncjc, nod) ^um 
l?eben unb "^^rol^fein gemachte (9efcl)öpf, unb fie lä^f 
ficf) ^umeikn üon ?DJarti jum Cad)en unb Sc^erjeu 
onftecfen, ber eine trocfene, tt>i^ige '^^irt \)at, Unb 
Aanji ift nod) (inbifd) genug, überall mitjutun, tvo 
i^r nur ba^ Äerj fro^) merben fann. ®er ^antt, 
ber fonft auf i^r ift^ tt>enn ber 93auer in ber ^äfyt 
ift, ift ^ier von \i)x genommen* 

5)ie *^benbe finb je$t (au unb ^eimelig« ^3SWf^ 
renb fie ben dauern fc^on ju 93ett gegangen IpSbnen^ 
^octen bie OTäbc^en bi^ in alle 9Jad^t auf ber ^anü 
am J5aufe, unb ^arti ober f^ccft mit feiner 
6tumme(pfeife neben ipnen. ®a« Qteben unb 
6(her5en (ommt babei fetten in« 6toden. ®er 
i&immel ift ^eU über if^nen, unb fd)n>ar5e ^SßSnbe 
tragen x^n tok ein feierlid^e«, unenblic^^ tt>blbige« 
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$em)>ett>a(^. Snt^elne 6tente fftmmem unb fd^emeti. 
€m großer, munberbar Harer, flt\)t bic^t über ben 

^TOor^enbergf anncn , unb 5Utt)eUcn fie^t man einen 
t>on i^nen eine golbene Strafe am Äimmel jie^en 
unb in bie ^eUen .sbimmel^tiefen t)crftnfen. 5)a^ 
ift a(^ t)evfc^(änqe ein fci^n^eigenber 6ee einen leuc^= 
tenben Stein. 3n fold^en ^ugenblicfen fommf bie 
Q^egine i()re übergroße '{yromm^eit an; bann fängt 
fte an t)on <5)ingen ^u reben, bie bie f od)ftäfe(er nic^t 
öerfteben, bie aber fo fd)ön finb imb mit fo ^eiligem 
(fmft ba^crqerebct n)erben, n>ie fte faum ber Pfarrer 
t>cn ber Ä'anjel reben fann. ^ann fielet SDiarti bie 
(5c^tt)efter an, unb in beiben macj tt>o^l ber gleiche 
©ebanfe fein: ,^ir müffen toofyi jwei öc^lec^te fein, 
ba§ mv bat)on nic^t^ füllen, noc^ füllen möc^en*. 
^axti tvivh au(^ ^utoetlen unruhig bobei, unb ba^ 
©ä^)nen (ommt i^n an; ba^ Schersen unb fc^erj* 
^aftt 3anten fagt i^tn beffet ju, benn bann bleibt 
er ber 9{egine nic^td jfc^ulbig« 

Stnmat tommen bie brei auf ibrer ßaudbanf 
au^ auf ba^ heiraten su reben. ®ad ^EBetter i|t 
fo lange fc^ön gen^efen, ba^ bie (Erbe unb bte 
dauern £>efantt)e$ na<d^ 9le$en f^ben. £lnb 9!egen 
fd^etnf ftc^ ju fammetn. lieber bie QBitbpIaffe fom* 
men braune Wolfen gesogen, Sc^ar an Sc^ar, 
manchmal ift e^, a(^ fingen fte an ben fpi^en 3a(f en 
be^ ^erge^ feft, fie be^nen unb üerjerren fid) ju 
oUerlei (SeftaUen, lofeu fic^ enb(id) unb 5ie()en mie 
ftiUe, öbe ^?nfeln im grauen ?Weere oftmärt^. ^lu^ 
einer folc^en ^olfe, bie oben am Aimmel ^ängt, 
i^at Äanfi bie ©eftatten jweier 93tenfc^en ^>crau^* 
gefunben. 

„©ort hinauf (ugt," ftöfet fte ben 93ruber an, 
„bort finb 3?lann unb ^^rau an ben Äimmel ge« 
^eic^net/' braucht fc^on etn)a^ (Sinbilbung^fraft 
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bie fftguren erfenncn, aber fmb freiließ jtoci 
lange £ei6er^ bie eine bünne ^EßoUe gteU^ )t9ei Der* 
fc^lungenen Äänben loerbinbet* 

9?eaine unb SRarti lad^eit auf bei bem QSergleu^* 

„SKeinff gar, ba« fetefi bu unb bem SuBlnftiger/' 
feierst SDtavtt* 

ätib 9legtne meint: „93on bem man bentt, 
tebet man!" 

„^a^/ »erfeibigt fic^ &anfi unb fc^tägf bie £&nbe 
umd Änic, „wunbem tut mid) fc^on, tt>en ober 
ob ic^ einmal einen befomme?" 

„Saft benn bu," fragt fie 9\egine, „feinen foCc^en 
(Sebanfen, bu brat)e^?" 

9itQxm täd)elt. Sie ift \voi)i aufgelegt, benn fie 
i)at fid) über ben ^avti gefreut, ber i^r täglich neu 
jeigt, tt)ie er fc^affig fein fann. 

„3d) (önnte nid^t fagen/' gibt fie 5Sanfi Q3efc^eib, 
„aber ^öfe^ ift e^ ja nic^t, baran ju benfen. 91ur/' 
fügt fie ernffer f)in3u, „xd) meine immer, bad ift für 
un^ beim Aerrgott fd)on fo au^gemad)t!" 

„®a nimmt e^ mid) ipunber, tt^a^ für einer für 
bic^ au^gemad)t ift," fä^rt 9}tarti (ad)enb ba^mifc^en. 

®ad 9)?äbc^en aber lä^t fic^ für einmal fort- 
reiten unb tt>eit nacf)^er fetber nicf)f, tt)ie e^ i(^m 
entfahren ift: „Sinmal bu nid)t," b^it ft« d^9t- 

<5)a^93(ut ift bem gKarti juÄ^o^jf geftiegen. „®ad 
glaub' ic^," fagt er, nic^t jornig, aber oerbifl^en, ,,einen 
Äned)t tt)irft tt>oW nic^t tt)otten!" 

9^edine fann e^ nic^t ertragen, ba^ fie einem, ber 
ed nid^t loerbtent, ^etan l^at; fie (ei^nt fic^ an 
bie &audn>anb, i^r ^b<f ift finnenb in^ Ceere ge- 
rietet; aber auf einmal rid^tet fie fic^ gerabe auf, 
n)ie eine, bie tt>e^, toai {ie voxtl unb fagt: „^arurn 
ni^t, tt>enn ber Knecht n>atf er ift unb ben Sym^ott 
im Äerjcn f;af." 
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darauf toixb 5n>ifcf)en oOen treten füll. ®te 
9?ei)e ift fo fotiberbar 9cn>efen, ba§ fie atte baran 
^entmflnnen tnüffen^ tbtooi^i jebe^ fic^ jwingen möchte, 
ettoa^ fagen, um bie ftorfcnbe Untergattung tt)iebcr 
in ®ang ju bringen, mnn xi)m nur etn)aö einfiele. 

93afb nac^^er ge^en fie in^ Äau^. ®er 9!)carti 
uub feine Sc^tt)effer finb bie erffen ^ineinjutrcten, 
unb 9?egine fommt langfam t^inUv i^nen ^er. 3e^t, 
ba bie anbern i^on it)r U)eg finb, fäUt it)r bie 9?ebc 
t>on t)or()in boppelt auf^ Aer^. Äat fie unbefonnen 
gerebet? 9?ein, tpenn ber dTlaxü fäme unb fie 
fragte, fie n>ürbe n{rf)f „nein" fagen, unb mnn eö 
nur märe, meil fie xücad^f ^at, i^n aÜett)eil einem 
brauen i?eben an^u(;a(ten. iff e^, ma^ ba^ 

fonberbare ^Diäbd^en ju bem Änec^t jie^^t, ba^ 
»ei^, tt>ie e^ öerebetnb auf i^n ju n>ir{en vermag. 

2ln ber Äau^tür Meibt 9i^ine fte^en. 6ie ^'6xt 
ioanfi in i^)re Cammer gelten unb ben SRarti fein 
Äeu fuc^en, baö auf bem Sftric^ für i^n gerichtet ifi, 
Unb |ie Iti^nt fic^ an ben ^ürpfoften unb loerliect 
fi^ koieber in t^r Sinnen« ^töitic^ f &Ut x^v tixoai 
tvx^ xooxan x^x bxi^ lein ®ebanfe gebmmen ift: 
93täd^te fie nic^t felber bem ^Btubev ba^ 93eif))iel 
in^ x>(m^, bad if»n miotfen mu§! Sinen ^ugen- 
bttd (ang oetiDirft fie banac^ jeben ®ebanlen an 
ben 9Warti. ®abei tut i^r bod) ba^ Äer^ ml). 
0ann knd)M \f)x 93Uc! auf einmal auf, tt^ie er ben 
Pfarrer in QSerjücfung anftra^It, n)enn er ba^ ^lüer- 
^eiligfte über feinem Äaupte er{)ebf. Äat jie nic^t 
5ag für 5ag für ben trüber gebetet, ba^ bie Q3er-- 
fud^ung iJ)m fern bleibe! Unb iff baö (öebet nxd)t 
txi)'6xt morben ? 5)er Q3auer unb Aanfi leben neben« 
einanber ^in fo gleichgültig n^ie nur je 9?^eiffer unb 
?D?agb im gleichen Äaufe gelebt l)aben. ^er Q3auer 
^dt nur ^ugen für feinen ^uben unb nur 6inn 
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für feine Arbeit unb feine loteten ^fltc^ten auf bem 
®ut unb im ®otf . 60 überzeugt ift fie t^on ber 
^unberlraft xfyn^ (SthtM, bajl au6 nic^t ber 
(eifefte 3n>eife( in \fym Seele bleibt, ob ne ifyvt 9lebe 
t^on Dermin ma^r mad^ bfivfe. ^ie fte banac^ bie 
6cl}(afbimmev fuci^t^ ift ein faum emad^ter ^tan 
fc^on reif in tj>r. ®er SJlarti fott nid^t umfonft 
fragen, menti er fte einmal fragen tt>iU. 

t)er9e()en freilid) nac^ biefem "^Ibeut) ^I>od)eu, 
o^ne ba§ Qveginc unb SD^arfi fid) nätjcr getommen 
tpären. 3m ©egcttteit jeigt ber Cod)pafelbub feit- 
bem eine '^Irt 6d)eu, glaube er, ba^ ba^ ^Käb« 
c^en Spott mit ibm getrieben ()abe. 9\cgine aber 
eilt nic^t, fie übertt)ad)t i^n mit ttaren "*2lugen nad) 
n)ie t)or unb fuc^t i^^n nad^ i^^ren frommen ^egen 
ju lenfen. 

60 gebt ber ^ei^e, (lare Sommer ju Crnbe. 0a^ 
®ra^ reift fd)oii bem jmeiten Sd)nitt. Unten auf 
ber „93reite" fte^t eine bunte 5anne auf bem neu 
aufgerichteten ©iebel be^ ^reitebaufe:^. 3m 3nneru 
üopfm unb fägen unb pöbeln fie. (5^ ift gut, ba§ 
fie arbeiten, benn Steg liegt be^ 9[Re^)er^ QBeib, 
bad feit bem ^ranbe weniger bei 93erftanb unb me^r 
fcf)limmer Saune ift unb ber Sc^mägerin ba^ Ceben 
fo fauer mac^^t, ba§ fie einmal über ba^ anbre ^Kat 
berieten lä^t, ^eter SOte^er foKe mit feinem ^au 
eilen, ^u^ bie ^ante t>er(andt ^eim^ fie dibt ed 
in atten Cauten )u loerftej^en, benn reben (ann fie 
feit bem 93ranbe auc^ nic^t mef^r. ^er fteilid^, 
jtoei 9Ronate mu^ fte n>o^( noc^ toorten, meint ber 
3nberganb'3oft, ber Simmermann, ber ftd) im £0(5 
für ben 93au »errechnet ^at unb für tt>citeren ^or» 
rat forgen mu^. 

©ertpeilen ge^en bie am 9\ütigut an bie Öel)mb- 
ernte. 5\:aum Ratten fie bcu erften S^nitt gelegt, 
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fo fc^(ä9t bai QBetter toiebev um, iXbtv bie <3Btfb« 
iplMt baffer fa^rettbed (SetodS tut {td^ auf uttb 
fd^üttet ?Regenftröme gleich *3Bitt>ba(^>n>affem ^)eir* 
nieber. ®rd %age (ang quiKt m{ej[(^n)ar5er 
Quatm über ben 6(^>ltmmtt>cftcrberg, bie 9Biibj)tatfc 
ba|)er, brci ^age lang ift mic 6c^(ac^t(ärm in 
ben Cüften. ®ie ^ti^e faf)rcn ^in unb n?ieber, bev 
®onner rodt unb ((^lägt au bie ^ergmänbe uul) 
gnbet ^ibev{)aU, ba^ bic 'helfen jittern. &tn 
ylorben bin, mo bai^ 5a( fid) in bie C^beiie feutt, 
iff ein fd)n)efelge(ber, un^eimlict^er Aimmcl. ?lHe 
brei "Sage ffürjcn bic Gaffer au^ ben QBoKen, unb 
bie 93ää)e, bie fonft mie tt>ei^e ^?äb(cin im ©eftein 
ober in ben 9DZatten liegen, flnb 6trönie gen^orben, 
braune, ftd) überffürjenbe, roUen ba^ @eröU in i^reu 
93etfen unb werfen ba^ ädIj talju, t>ai jie in ben 
Kälbern gerobet ^aben. 

©ie 9?üti^>euer ^^aben ba^ gefd)nittene ©ra^ auf 
6c^oc^en gebracht, |uft e^e bad QBetter (o^qebroc^en 
ift ^Eßtc nun am liierten 3:age enb(ic^ Q^ube ein- 
tritt^ ba fitib früf^morgen^ fc^on QTtarti unb bie )U>ei 
SOtäbc^eti m^, hai |Ki(bioerborbene &eu t>on ben 
.fttooen )u nehmen unb )um ^nxtnen au^iubteiten. 
6d)aWenb fteigen fte an l^ec ffdUn Salbe ^inan, 
^ter 9Rartt^ in ber ^Ritte 9le9tne unb^ beut Saufe 
am näd^ften, Sanft. ®a tfit e^, baf| bet ^nbre^ 
t)om Saufe ^er ruft, juft mt Sanft ^>inter ben em* 
figeren unb geübteren Sd)affern jurürfgeblieben ift, 
®a^ 9!)täbd)en legt bie ©abe( ab unb mad)t pc^ 
bem Äaufe ju. ^in 6onnenb(i(f fällt juft ba auf 
ba^ 9?üti^au^, er bricht au^ einem blauen Simmel^-- 
f[ed, ber au^ ficb jerteilenben ®etfertt>olfen fd}aut. 
Sanft lä^t fic^ 3eit, ber 95ub n>irb nicbf über- 
eilig fyaben, unb tDenbet jicb im ^'{ieberfcbreiten un- 
mdtürtid^ nac^ ben beiben anbem mu ^ie ftnb jU' 
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(e$f noie gro^c fünfte am ioang, ber noc^^ im Lüfter 
Utgt, unb fte^en an einer 6teue^ m efate brüchige, 
fc^iroff )u QxmtK Qpiit anfletgetibe ^anb ben93atttt' 
iDoIb, bet bie Se^ne ^^ix^t, unterbricht 3uf} tote 
Äanfi juvürff^aut, ift i^)r, afö ^)iJrc fie bie 6c^räg- 
mostb ftö^nen, unb (mtm ba§ i^r 93(i<i ftc() hinauf* 
loertrrt, fteigt ein n?ei^et: Ocaud^ oud bem grauen 
®eftein, unb ein Mattem unb 5(nallen f^aQt t>on 
ber Äö(;e, ba^ geller unb fc^rerftic^er ift al« bie 
Stimme be^ Sönnern, ber bie "Jelfen erfc^üttert i)at 

^.^D'^eiu ®otf," ffammett Aanfi mit grauen Cippen. 
®anu barf fie nic^f xnd)v ^infc^auen. ®ie jmei, 
ber t?)^arti unb bie 9?egine, finb ücrloven! 

^eitfd)eu unb Sd)(agen unb 9^oUen ge^t nieber 
über ben Äang. (fö n>irb bumpfer unb fc^merer 
unb t>erJ)a(lt in ber 5iefe. ®ie Steine finb bort 
auf xÜ^attengrunb geraten. Äanft t)at fid) auf einen 
*5e(^brocfen niebergelaffen, ber neben x^v in ber 
?OZatte (icgf, bie Änie gittern i^r, fie ^ält bie Äänbe 
gefaltet unb ftammelt ein Q3aterunfer um^ anbre. 
llnb bann mit jitfernbem Äerjen fie^t fie langfam 
hinauf. ®a fommen ^tozx JDanb in ioanb ben £ang 
hemieber, gegen fte |)eran« 

„Äerr, mein ®otf, fie . . ffotfert ba^ 9[)^äbc^en. 

^arti unb 9\egine fmb h^il unb gefunb. Sie 
finb bleich, nä^er fommen, unb SOJarti i)at 

eine blutenbe &anb mit bem 92a^tuch t>erbunben, 
aber er ta<ht unb ^Üt mit ber gefunben jdanb bie 
9?egine«. 

„®a« h*tte bb« »nnen ge^^en/' fd)reit er im 
ioeranfemmen« 

9?egtne ^at einen feud)ten „QBerni je^t 

eine« tot »dre, fo märeft bu'«/ fagte fie ju bem 

9Warti. ®anad) er^ä^^It fie ber Äanft: „?in einen 
Stein fyat er mich gemorfen unb mit feinem Ceib 
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ftcf) über mt^ öelegf, feffqetlatnmert an ben 93Io(f, 
t>a^ nic^t^ i^n tpeggcnffen ^fte." 3^)r ^(icf iff 
gro^ unb ftnnenb^ t^erlange fte nad^ einem großen 
5)anf für bie gro^e 3:af. 

„^ad ifl babei/' fagt bcr 9!J?arfi unb »irb tot, 
„e^ iff mir gerabc ba^ cingef allen. " 

3n biefem Slugenblicf f ommf ber 95«l> l>on Äaufe 
l^et gelaufen, unb S>cinfx ge^t xfym en^egcn. SO^lorti 
unb 9>legine fiteren hi<bt oeiefatanber. 

„3c^ mu^ bfe basAm/ fagt ba^ 90>{äb(^en unb 
btüÄ be^ 95urfd^en i5anb, f?e ip je$t nif^tg unb fidler, 
bo^ aittert eine tiefe 93ett>eguns in if^ren kleben, 
„llttb ed {fit mir, att l^dtte un^ ^eule ber iderrgott ju- 
fammengegeben/' fä^rf fte mit Wäret ßfimme weiter. 

®er 93^arti ftel;t 5U "Boben, er runjelf bie 6fim. 
„9?ebc nid)t Don bem ! 6^ mxt> ja xvo^l nic^f bein 
(Srnft fein, unb ic^ bürffe ben *30leifter nic^t um bxö) 
fragen." 

,,®u !annff mid) braud)en, unb id; gebe mid) bir/ 
fagf fie offen unb überlegen. „90?ein einziger SOJeiffer 
bin id). "Slber ber trüber mirb aud) nic^t ,nein* fagen." 

®er 9Karfi ^ögert, er fie^t fte fonberbar an. 
0ann fd}(ägt er ipie in p(ö^lid)em Snffd)(u§ beibe 
Söufte um i^re 9?ec^te unb (ü^f fte auf ben 9}?uitb. 
„So ne^^me ic^ bic^ jui? ffrau," fagt er, „ober ic^ 
fürc()fe mic^ faft öor beiner 93rai>^eit." 

®a^ iff alleg fo, n>ie eg bie frembe ^Irf be^ 
9}Zäb(^en^ ^eifcl^t, bad in nic^td n>ie bie Leiber ber 
®egenb %% 

Sin Sachen IS§t bie beiben mäf bem j&<md bin« 
überblitfen. ®ort fteben &anfi unb ber Ueid^e 99ub 
unb ivinten* Aonb In iaonb fc^reiten fte 5U ii^nen 
hinüber. „3u 9Jad^f rebe mit bem trüber," fagt 
9?egine im ®e^en. 
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3rf) i)cihc md)t^ 9^9en i^n, unb bu bift bcin 
eigner SD^eiftcr," f)at ^ctcr 9Wet)cr jur *5lnfn)orf, 
tt>ie 9?egine i(;m t>on bem 2)cai*ti rebet. Ocic^fö in 

feinem ©efic^te »errät, ba^ er überrafc^t iff, er \)at 
xd} ganj in ber ®ett)alt. Qtegine pe^f an bem 
3:ifd)e aufrecf)f, ^)inter bem er beim *2lbenbbrot 
^okt, unb in xi)xtx Äattung liegt bie *2le^n({d)fett 
mit bem 93ruber, fie finb jtDei, bie fxd) xxxdjt bucfen. 

„60 ift biv vec^t, toenn ic^ aufd ®ut heirate?'' 
fagte Jle banad^* 

„Matrum nic^tl ®u n>e^t ya, bie &dlfte t>on 
aQem ifl bein, unb auf bem ®ntnb ^aben sioei too^( 

„3c^) banle bir," fagt bie Slegine }>tö$li^, i^^re 
2Iugen ftnb feud)t, unb fte reicht xi^xn bie Äanb 
über ben 3:if^. „Q3ieUeid)t — " fte ftodff. eic i)at 
ettt)a^ t)ou feinem &iiiä fagen n^oUen. ^efer 9DZei)er 
bat fie üerftanben, o^ne ba^ fie auögerebet i)at 
6eine 33iunbtpinfe( jie^en fid) nac^ unten. *2lber 
er 5tpingt ftd^ einem Cad)en. 

„9ciin, fo lat) bod) bcn 9}^arti ^ereintommen, 
fo tann man 5reunbfd)aft ma(ten." 

9Bie banad} ^^arti unb .v)anfi in bie Stube 
treten, ba fte^t ber ^aucr inmitten berfelbcn. 6ein 
(Sefid)t iff freunb(id), ivk eei feiten ift, unb ein 
leife^ 9vot liegt auf feinen b(eid)en fangen. Cr 
fd)üttelt bem SWarti bie Äanb, alö märe ber bi^« 
^er nxd)t fein Äned)t gett)efen, fonbem ein ^auer 
mit Äof unb ßanb, „Sluf 9Ute ^eunbfc^aft/ 
ßc^n?ager." 

*2ll^ er Äanfi anfxd)t, Um fein 9D?enfc^ erraten, 
tt>a^ i)inttx feiner 6tirn fmnt; er fd^üttelt aud^. ber 
bie Sm!^ unb fast: „Zt^t finb n>iv alfo au^ ^tv 
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t9anbt bw!" ©anod^ taffcn jle fi(j^ nieber unb ^^ocfen 

eine ?53eile ptaubernb unb beratenb übevm 3^if(^ bei 
etnanber, bi^ ber 93auer auffte^^t, „gute 9Zaci^t" 
tt>ünfct)t unb nad) feiner 5?ammer ge^t. 

llnb in bicfer felben dlad)t fällt bem ^eter 9!}?e^er 
5um erftennial auf, ba| fein ^ub, ber 2lnbre^, einen 
franfen Sd)(af f)af. 

®e^ anbern 3:acjc^ ift aüe^, alö ob jtc^ ntd)f^ 
9?eue^ begeben Ijabe. 0cr Q3auer ge^t ^ur '^Irbeit 
nad) ber „breite" hinunter, unb bie anbern fc^affen 
am .sbeu. 3m ^Jortge^en frü^ am SKorgen nur 
fyat ^eter 9Ke^er jur 9?egine gefaxt: „^xb mir 
ac^t auf ben 93ub, er tut noie teuren im Schlaf»" 

©anad^ gleicht meberum ein Sag bem anbent. 
(fmb^e^t ttoden etn^ ba^ £>auiS in ber „^Streite" 
vüdtt ber ^oUenbung auc^ im 3nnem entgegen, unb 
bie Sorge be^ dauern um feinen 93uben finbet nid^t 
neue 9laf^rung, benn obmo^I ber bleid^ ift 5um Sr^ 
fd^reden, fo ba% bie großen bunfeln Qlugen tounber» 
fam aud bem ®e{t<^t (eu<^ten, ge|»t er l^erum, ift 
jttfrieben unb !(agt nic^t. 

90?arti unb 9\egine fmb ^tt)ei fouberbare 0er 
Q3uvfd)c ift ja^m unb ftiU geworben neben bem 
90?äbd)en, er t)er(eugnet ganj feine 9?atur, bie itjn 
5U ^icf^ beinal)c l;ätte üerfommen laffen. Sr fd)afft 
mit einer fo mäd)ficicn 2uft, ba^ felbft ber 93auer , 
i^n bett)unbert. £r unb bie 9?egine finb nid}t ^ärt- 
1x6) miteinanber, aber be^ 'Slbenb^ fi^en fie in ber 
Stube auf berfelben ^anf, unb e^ mad)t ftd) \vo% 
ba^ i^re Äänbe jic^ finben, unb bann tonnen fie 
fl^en, mit jufriebenen ©ejtc^tern in bie 6tube lugen 
unb menig r^en. ®er ^auer bleibt feiten tange 
bei i^nen, mand^md 5tt)ingt er fid) n?ol^l unb be= 
^ält feinen ^la| am Sif<i$ eine *^eUe, bamit fie 
ii^n nic^t fragen, tt^e^^olb er ge^e. ®ann loermeibet 
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et, bad ^tautpaoy anjufe^en, ftreift ober fein 93tttf 
fie bod^, bann 5tt)ingf t^m etwa« bie ^ugen na^ 

Äanji hinüber. Äaum um etne^ ^tcmjugiJ Cänge 
fcl)auf er fte an, bann läf^t er bic Ciber über bie 
klugen fallen, aber e^ \voc\t jcbc^mal ctipa^ in i^m, 
a(^ mü^te er auffahren uub bie 6cl;ipefter anrufen: 
„Unb irf)? 3ft für mid) mct)t«?" 

QBenn er banad} nad) feiner 5\Mmmer qe^t, Q\bt 
er fid) felber ben '53efd)eib: „6(^äm bid), ^eter 
aWeper, fd)äm bic^! Äaff Qüeib unb Äinb!'' 

^r tt>ei^ fid) fo ju be^)errfd)en, baf^ aud) 9\eqine 
nic^t errät, n>ie fie i^^n Sag für Sag mit bem quält, 
\{)x ®m iff. 

®em jungen 93olf tut e^ leib, al« bie Seit auf 
einmal ba ijjt, ha bad neue Q3reite^aud ^um ©njug 
bereit ift 6elbff 9?e9ine l;at ein ^ebauem in pc^, 
fro$ t^rer ?fromm^>eit; ba oben im Qtüti^oit^ ift ber 
leibhaftige ^iebe genjefen unb unten — tt)irb bie 
tränte Bäuerin mieber fein, ^ber diegine tä^t bbfe 
®ebanlen nic^t in jtc^ auftommen, unb fte fteigt 
mit bem Sntfc^luffe in bie „^Sreite" l^inab, bet 
6(i^tt>ägenn bie &änbe unter bie ^^e ju legen unb 
fic 5u pflegen tt>ie nur je 9orf^. 

Sie tommtfretfid^ nic^t baju. 

^n einem 99xontag iff e^, ba§ fte ba^ neue Äau^ 
h^k[)cn, bai^ fo gan^ nac^ bem ^erfförten eingefeilt 
iff, ba^ e^ i^nen fc^einen will, aiö feien fie nie fort 
gemefen. 0ie 9D?äbd)en räumen unb orbnen unter 
bem neuen Äauörat ben ganjen Sag, ber 93?arfi 
unb ber '^mbroi^ f^affen im Stalle, ber ^Inbre^, 
ber 93ub, iff in ber Sd;ule, bie ^eufe n?ieber i^ren 
*2lnfang genommen l^af, unb ber Q3auer iff m6) 
Steg hinüber, fein franfe^ ^eib l)eim5u^olen, (fr 
fennt ben ©ang, ben er ben 6ommer ^inburc^ regel- 
mäßig gemacht (^at, fo regelmäßig, baß bie Steger 
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ftaunen, ipic x\>o^ er p feinem QBeibe (ugf. Qlber 
er ber Sc^mägerin in^ Äauö fommt, fä|)vt i|)in 
bie über ber S^reppe ^erab entgegen: ,,yuft ^abe 
ic^ nac^ (?uc^ fd)irfen (äffen iPoUenl ®ie 9[)Zarianne 
^at tpieber einen 6ci^(ag I Sie iff gan^ t>on Sinnen, 
ber ©oftor ift bei ij^r, fie pirbt x^m unter ben 
Äänben." 

0er ^auer ift afd)grau int (Öeftd)t, vt)ie er ben 
^eg nac^ ber ilammer feinet QBeibe^ tut. per-- 
ge^^en Stunben, bi^ er mit bem ®oftor n>ieber ^)er= 
unterfteigt Sie 9e|)en ^ufammen au^ bem iDaufe unb 
langfam burd^ bie ©äffe, fie ftd) trennen, fagt 
ber ®o!tor: „*2l(fo feine 9iebe ift e^, ba^ bie 
<5rau ()eimne^men fönnt. StiU mu§ jie liegen, aan) 
fhU, fonfi — loenn S^r fie utnbnngen m% pxtAktt 
ed onber^P 

ia/ mad^t ber ^Sauer unb ge^t fürbaf . 

„^enn S^r fie umbringen mtUl" toad bad für 
Olebett fUtbl Sfanbrinsenl Äerrgott, nein! So — 
fo fAle(9t ift er nid)t! 

00 bleibt bie (ran!e 93äuerin fort, bleibt fort, 
S:ag für STag, ^o^e für QBoc^e, unb lebt unb kht 

*2lber ber ©oftor ift nac^ bem ^reite|)au^ ge- 
rufen tt)orben. 

^n bem 5:age nod), an bem fie neu eingebogen 
pnb, ift ber *21nbre^ mit ^alberlofc^enen Qlugeu au^ 
ber Schule l^eimgefommen. 

;,®er 5ob frf)aut einen an baroud," fagt bie 
iöanft unb fc^auert. 

,,93ater, ic^ bin müb, id) xviii mic^ legen," fagt 
er, lottm ba^ er in ber Stube ift unb fein Sd^ul- 
)eu9 tt>eggelegt ^at ©er 93auer ff^t am 3:ifc^ unb 
»erje^^rf fein Qlbenbbrot. hieben \i)m fi^t näf^enb 
9le9ine. ^eibe ^ö)>fe fa^^ren auf, fo feltfom unb 
mit m^ottener jSIoge tebet ber 99ub* 
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„QBa^ |)aft? Sut bir we^^ irgenbtoo?" fragt 

bei' ^aucr. 

Qlber bev ""^Inbre^ fc^ütfctt nur bcn 5lopf, imb 
um feinen ^Kunb ^urff e^, ob er flennen möchte. 
®ann ^e^t er au^ ber ?:ür. 

,,5tommft bann einmal ju mir, 9^ecjine/' fagf 
er über bie ^miiä, e^e er bie 5:üre fd)liej^t. 

®ann t)ören fie xfyn xxad) ber 5tammer ff eigen, bie 
er mit bcm 93afer feilt Sc^tt>cfter unb 93ruber 
fi^en eine 5ßeile morflo^ einanber c^ec^enüber. ®a^ 
€ffen fd^medff bem dauern nic^t mel;r. (fr tt>ürgf 
jmei 93ifl"en |>erunfer, bann i)olt er ein 9)leffer aud 
ber S:afc^c unb fcl)neibet an ben ^Jinqern ^erum. 

tt)ei§ ni^f, tt)a^ mit bem ^ub iff/' fagt 
er enblid^, lommt toie ein 6to^euf^er ou^ feinet 
«tuft 

„^lan mu$ einmal ben ® öfter fragen/ rSf 
ba« SDläbc^en, „feit H gebrannt ^at, xft ber ^^Inbre« 
fo surStfgelommen unb yat lein t^U^ £eben me^r/' 

®ann bulbet e^ J^e ni^t, unb fie ge^t bem 
^nbre^ nac^. ®er $ater 90<ft feft unb t>ergi|t, 
ha% fein 3:agtt)erf txodfy nxi^t getan ift Seine ®e« 
ftalt fmft auf bem Stuhle jufammen, ber Äopf 
neigt fid; vornüber, wk bei einem *^(ten, ber eine 
9lrm liegt auf bie ?;ifd)p(atte geffü^t, ber anbre 
auf bcm einen 5tnie, unb bie braunen Äänbe ballen 
fid; ju Rauften, al^ padten fie ein rcffenbeö 6eil. 

„Äerrgott, Äerrgott, laß mir meinen ^uben nic^t 
fterben." 

<S.^ l)ört feiner, n)tc ber 93auer rebet, e^ ift 
tDo^l fauiu über feine i'ippen gefommen unb ift 
gleic^fam in fid) felber l)inabgerebet gemefen. 

•Jim anbern 9)Zorgen aber ift ber ?tnbre^, ber 
fonft tein i^angfc^ldfer ift, ni^f aud bem ^eft ^u 
bringen« „2a^ mic^ nur fc^iafen^ 93aterl mu| 
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immer nur fc^tafenl" fagt er. 5)er 93aucr tarn 
ni(^t^ bamiber fagen, er gef^t i)xmu^ unb fd)i<ft 
bie Sd^tpeper .511 bcm 93ubcn. ®en 90?arti jagt er 
5um ®o(for. „Cauf, unb fommft nic^f ^>eim, bi^ 
ben ©offor ^a%" Srgettbtoie ip er no(^ ber QJleiper 
bem £o(^fttafeIf»iib gegenüber, tro$ oet KInftigen 

6ettbem {tnb f(^onn>ieber ein t>aair9CBod^en ^entm. 
®er Softer iff me^r att einmal bagemefen« £r ift 
getabe fein Äünftlcr, tfi Derbauevt unter ben 95attern, 
tt)ei^ ben Leibern tt)of)( beijufte^en in xi)xtr\ fd)tt)eren 
Stunben, fann 5tno(f)en einrict)ten unb l^od)er flicfen, 
aber für bie verborgenen Äranf^eiten ^at er fein ^Sluge 
me^r, bcnn bie Q3auern rufen ben ®oftor nur für 
Schaben, bie man fie^t, unb : ,,^0 man nic^t^ 
fie^)t, fann ber ©oftor auc^ nic^t^ j>etfen," gej^t bie 
9tebe. 

„(^^ n>irb i^)m tvoi)i am Äerjen fehlen, bem 
?Inbre^/' meint ber ©orfarjt immer n>iebcr, roenn 
er ben 93uben fie^t, aber ju geben tt>ei|i er i^m 
nic^td unb ^at bie eine ftänbige 9?ebe: „Spaltet 
i^n gut, gebt i^m, toa^ er unb taft ii^n ^olt 
liegen." 

^er ^nbre^ n>iU ni<^tö anbre^, atö liegen bleiben, 
er fc^läft loiel; tt)cnn er toac^ ift, tut er bie über- 
treten Ylugen auf, ftaunt finnenb an bie €)ede unb 
tft fo gebt^ig unb gut, b(^ bie, bie i^n fef^en, bad 
Rennen attiCommen tt)iU. 

QJor iJfDei $agen ^ot ber 93auer einen ^rofeffor 
au^ bem ^al fommen (äffen. S)er ift ein uome^nter 
gemefen, mie fie eben fo in ben 6täbten ge^en, mit 
einer golbenen 93riüe unb tjon (ur^em, befel)l^= 
^aberifd^em 9\eben. (fr t)at bie 9^afe i)od) getragen, 
a(^ er in^ Äau^ gefommeu ift; aber fonberbar, \vk 
er ben ^eter SDZeper gefe^^en fyat, ift er freunblic^ 
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getootben. ®er ©ro^c, bcr llebergefrf)cifc ip fic^ 
neben bem 93auem fonberbov ttnfd^einbar t>ov« 
getommen. ®en 93ttben bat et genau unb lange 
unte(ftt<!bt unb bann bem ®ovfbo(toir 9lec^t gegeben. 
2lm &t^m fe^Ce ed ^att Unb ju Reifen m nid^t 
t>ie(. & ^ei^e abn>attenl QJieKeic^t be^ e« 
jtd)^ fo etttKi^ mac^fe ftc^ mand^mal an^. vkU ben 
vJebendarfen tfi er fc^on tpteber in ber 5ür gen>efen. 
ilnb bic auf ber „breite" finb nac^^^er tt)cnig (lügcv 
al^ oorbcm. 

®cr ^ub bleibt in feiner Cammer, in feinem Httt, 
immer gebulbig, immer ein braocr. ilnb bie 9vegine 
jie^^t baf3 if)m nic^t^ fe^If. 

onbeffen fommf n>ieberum ber hinter ^^eran. 
(fr fäi)xt gleich fo in^ 5:a( hinein, ba^ man n>ei§, 
ba^ er ba ift ®rei Sc^u^ Sd^nee t^irft er auf 
bie 90?atten, unb faum liegt ber, fo tommt eine 
falte über baö £anb, ba^ Stein unb ^ein gefriert 

3n ber Äammer, voo ber "Slnbre^ liegt, brennt 
2lbenb für 2lbenb eine Reine £am)>e/ bie ber 93auer 
feinem Sinnigen an bie ®e<fe genagelt Äeute 
|>ei§t ber Qlnbre^ bie 9?egtne bie Campe löfd)en, 
benn brausen ift 9)2onbfc^ein^ unb fo ift ber ^ub 
nun einmal, ba^ er alle ®ämmetbeleu(^tung mag, 
n>te fein £eben felber ein ^ämment ifif* ift au^ 

Sno(^ ^eO in ber gerftunttgen Cammer. 3n>ei 
etten fteben berma^en an ber einen rotgetäfetten 
^anb, ba| bad *t?u§enbe be^ einen bad ^o))fenbe 
bed anbem berührt 3n bem unteren liegt ber 
95ttb. ^Bernt er in ben Riffen ft$t xt>k je^t, (ann 
er bur<^^ eine S^enfter in^ ^Jreie fel;en. 0ie (leinen 
Scheiben finb öoUcr ^'i^blumen. 5)a^ 9?Zonblic^t 
fällt bur(^ fie, ba^ (St^ an ben Scheiben gli^ert, 
bie tpunberfamen 93lätterumriffe, bie feinen trifta(= 
(enen ®räd(ein flirren, al^ betämen fie £eben unter 



üiyitizcü by Google 



93^ e n f e n 



89 



bem SERonbglanj unb tt)üd)fen, ein filberncr ©arten, 
in bic Äammer hinein. 5)ie tt)ei^en, furjen 9}or-- 
{)änge leuchten t>on bem bunflern ©etäfel ab, unb 
5n?ifd)en i^nen ^inburc^ auf bie blanden ^obcnbrefter 
unb hi^ i^xnühcv biö ju bem ^uben unb ber 9?egine, 
bie neben feinem 93ett fi$t, läuft ber ftiUe, tü^le 
Schein be^ 50?onbe^. 

®er ^nbre^ i)at ein fci^maleg ®eftc!)t, er fxt^t 
i>kl jüncjer au^, aU er iff, feine Aänbe, bie au^ bem 
groblinnigen Äembe fd)auen unb auf ber rotgebUimten 
Sede liegen, fmb je^t fo fc^mal unb me bic 
eined 6tabttinbe^, bad ^txtUbtn^ in ®ama{i unb 
ffebern gelegen ^)at 

,,QBic ein lUbtt fietligcr liegt er ha/' i^at eine 
Bäuerin ju 6teg erjä^^lt, bie nac^ bem ?lnbre« ein* 
mal aefef^en ^at ^reilic^ ift fafi tttoa^ ioeilige^ um 
bad itiUe ^ubengeficf)t mit bem fc^^warjen, »eid^en 
&a0x unb ben ^ugen, beten man immer n>ieber 
fuc^en ntu^, dtt etmad nie gefe^en 6(^9ne^ nnb 
S:raurige^. SRur eine^ ift alt an bem ^uben. Seine 
9vebe. 

„^ei^ ©Ott, an wa^ er alle« ben!f,'' t)errät 
9?egine bem ^Olarfi, tpenn fte jur Seltenheit allein 
fxd) jufammenftnben. 

*2luc^ heute mitl ber '21nbre^ üiele^ tt)iffen. 

„^oi)m einer n)ol;l fäme, tt)enn er je^f auf ber 
9(yjonbftra^e (;inauffteigen fönnte, t)on ber itammer 
hintt)eg, immer l;inauf, unb immer l)ii^^Jwf?" 
bann: „Ob ber Aerrgott auc^ fic^er ba oben fei, 
tt)o je^t ber 9Konb ftebt, unb bie (^eilige SRutter 
Sottet unb ber Äerr 3efu^?'' 

©ie Qlegine tff freiti^ bie redete, i^m ^efc^eib 
jtt fogen, unb fte ift unermüblici^^ i^m t)on all bem 
5tt veben, fie mit Snbrunft glaubt ift^ atö 
bürfte fte felber, ba« ju ^ören, jfe rebet, fo 
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tjcrgi^t fte fld), mnn jic au^ aU i(;vcr ©laubctt^-- 
ftärfc unb i^vcr ®utf;eit ^craud ersö^lt. ®er *2lnbre^ 
laufest i^r unb ^dyttoti^t, unb nur ganj, ganj fcifcn 
fief^t er fte pü^ii(i) an^ atö berühre i^^n etmad fremb 
unb ttnn)af)r, unb liege nur etmad ^naelemte^ in 
bem, xoa^ {le fptic^t ^enn {le bann <wer aufhört, 
)tt erAö^Ien^ bre^t et ft(^ nac^ bet 9Eßanb unb mac^t 
bte 2lugen ju. €r fcbläff nic^f. Cr grübelt 

®{e Qtegine aber xfH nic^t gekoa^r^ ba$ ber 9ub 
nnben>u§t na(^ etnem ^rommfem bürftet^ bad er t>on 
xi)v (crnen möchte unb ba^ boc^ nic^^t ift, tt>ie ba^ 
irrige. 

Unb bic 'Jacjc unb 9^äc^tc rei(;cn fid). 3u 9^acJ)t 
Hegt ber '^nbrc^ ganj ftill, obtt)o^)l er mand)mat 
tva(S)t, menn bie anberu fd)lafen. macJ)t, mxi 
fein Q3afer bei i^m iff. (Sr ^at Dor beut dauern, 
feit er franf ift, etiuaö wk eine gel;eiine öc^eu. €r 
|)än9t an i^m, gen?i^. ^enn ber ^eter ^tepcr an 
fein 93etf tritt unb xi)n fragt: „^a^ !nad)ft auc^, 
meiner?" bann lad)t er, unb menn er il)m je bie 
eine Äanb in feine breite ffauft nimmt, bann ^ält 
ber *Sub pe feft unb legt n)o|)( auc^ bie anbre noc^ 
barauf, aber bennoc^ tut er jeben 50?orgen, n>enn 
bie ^üre ftd^ hinter bem 93ater fd^Iie^t unb aUemeU 
tajjMber, n>enn ber i^n t>er(äf einen ^Itemjug, ber 
tt>ie ein befreienbe^ ^uffc^naufen ift. (Sinmat, M 
SDlorgend — bie 9lesine rftumt \nft in ber Cammer, 
bte ber 93auer »or furjem loertaffen ^at — , ruft ber 
^nbred be^ ^(Räbc^en^ 9ftamtxu 

„<3EDa« ift?" fragt fte über bie Gd^ulfer ^urürf, 
benoeil {te bte teilen auf be^ dauern 93ett jurec^t 
fc^ütfelt 

„Äomm baju, 9?egini/' fagt ber Q3ub. 
Sie ge^t an fein ^ett. ftört fie fonft ni(^t, 
unb fie n>unbert fic^, ivarum er fo brängt. 
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©tt feife« 9?of xft auf frfne 93a(f cn getrcf en, unb 
er atmet Saffig, „^a^ \nad)t bie 9J?utter fragt er. 
£^ ift ba^ erfte 90^a(, feit er fic^ gelegt ^)at. 

„Sie ift immer im ©leieren," fagt 9?egine uitb 
tarn ft(f) nic^t ent()a(tctt ju fragen; „^ie fällt bir 
bad auf einmal ein?" 

(?r antit)ortet t^r nic^t, fonbern forfdbf mciter: 
„SOieinft, fommt fte batb mieber ^)eim, bie 9D^utter?" 

„®en!' tt>o()( im Sommer, tt>enn aüe^ gut ge^t." 

Sie tt)enbet ftd) i^rer '2lrbeit kpieber ^u, unb ber 
Slttbre^ bre^)t jt(j^ jur 5Banb. 

^ber er i)at (eine 9Jttf>, er tt>(Ujt ft^t bann 
pül^üd) im ^tte toiebet auf unb tv^: „9l^%iax.** 

„£o^, fomm, lo^," 

hiebet tritt fie V^m, ba sie^t et fie gan) ju 
ftc^ ^erab* 

i,®elt, ber ^ater — er $at e^ triebt gut bei ber 
gOltttter?^ 

^9leb ntc^t betlei ©a^en, 95ubl ®te 9Dlutfer 
ift !ranf. ®er Q3afer ^at pe — er tugt fo ju if)r 
unb tut i^r fo t>iel ®ute^." 

©er ^nbre« lö^t fic^ in bie Riffen faUen. „3a, 
ja, e^ ift fc^on tvai)X, er tut xi}x t)iel @ute^." 

Unb bann fe^meigt ber fonberbare 93ub^ unb 
9?egine fiel;t t)on i^)rer Qlrbeit mand)mal f)eim(ic^ 
5u i^m ^)inüber unb tt)unbert fic^>, xoa^ in bcm Äopfe 
noc^ alle^ umgeben mag. 

®a^ neue 3a^)r fommt allgemad^ ^eran, o^ne 
ba^ ber Slnbre^ beffer ober fc^limmer mürbe. ®er 
Sanuar gebt ^mm, aucb ber g^ebruar, ber ^ttb 
liegt no^ immer, unb ift je^t fc()tt)acb 5um 
Sterben. glaubt auc^ teined mebr, ba§ er 
I9teber auffte^t Cine bumpfe, fcbtoere £uft im 
neuen ^SrntefKiut. ^ein Saäjm totmt me^v auf 
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unb fein Sc^er^tt>orf, Äanft fc^feic^t auf ben 3e(>cn, 
bet ^mbrc^ ift auf eitimot überalt getporben ittib 
rebct t)om ©terben, »enn er ein ^aul auffuf, unb 
Otegine unb SO'tarti (»aben nic^t £uft 5u bräutßc^em 
®ettte* ®aran ift too^t ber fiferbenbe 93ub fc^ulb 
oben in ber 6tttbe^ noc^ mel^r aber ber ^auer* 
®effen ®efi^t ift finfter, unb ein toerßedted (Stimmen 
ift in feinen ?lugcn, aU ob er mit ber ®elt unb 
\i)vm Cenfer ^)aberc. Unb er tut e^. 3n einer ber 
9läd)U i)at er brausen geftanben in ber 0un(ellbeit 
mitten auf feinem tt)eiten tanb, barhaupt. ®er 
^ö^)nfturm ift um bie Seit \vad) gemefen, ber be^ 
^inter^ (fnbe t>er^eif3t. (fr ^at über bie „breite'' 
geraft unb inmitten n?ie eine bunfle 6äu(e ^at ber 
eine SKenfd) geftanben, \i)m unb allem 5um ?ro$. 
®er 6turm ^at jid) an ben baumftarfen Ceib ge-- 
tt)orfen, unb ber 93auer i)at bie 93ruft feinen Stögen 
geboten unb ^at bie <Bt\vm l)ingett)enbet, ba§ ber 
tolle ^inb bamiber fa^re, er ift l)erau^gelaufen, 
tt>ei( e^ i^n in ber 6tille be^ Joaufe^ nic^t me^r 
gelitten ^at. Seine <5äufte ^aben fi^ geballt; fein 
95Iicf iji in tt)ilbem Qpxüi)m bem ioimmel jugen^enbet 
gett>efen^ too bie Wolfen wie by »irbelnbe 9iauc^ 
einet fernen 95runft oorübergefaf^ren jtnb. 

„Serrgott, nimmft mir meinen 95ttb, fo M'd 
gelten, n>ie ed toiH, ic^ frage nid^t^ me^r bonad^I" — 

®er 9b^n ift aa6) ^eute im $al, ber alte $al« 
9ogt, loor bem bie Steger unb aOe onbem mef^r 
Qtef^elt (laben, atö toor aKen 9tat^^erren sufammen. 
Cr ip tt)itber tt)te Je. 3n be^ vlnbre« Cammer, 
tt>o ber 93u6 am 9!xorgen nad) einer jum erften« 
mal DöUig fd}laflofen Oladjt fxd) im ^ctt auf- 
arbeitet, fann man ba^ ^inbfaufen, ba^ 6tö^nen 
unb Äeulen an ben Äau£^cden l;5ren. 5)ie ^ad)= 
fc^inbetn üapfmx, unb bie halten gieren. 2ln ber 



üiyitizcü by GoOglc 



enfd) en 



93 



^ilbpIattetttDanb tta^t ba« Stt, ber ^erg fprengt 

feinen ^anjer. — 

„9?cgtnil" ruft ber 93ub. 

93?äbd)en ift \n\t nxä)t ^ur etette. ®e« 
^nbrc^ klugen (;aben einen än9ftUd)en ^u^brud, 
nicbf be^ QBinbe^ megen, aber e^ \\t xi)\n eng ge- 
tt)efen bie ganjc 9^ad^t, fein "Sltem gel)t mü[)fam. 
QBie bie 9\egine nic^t fommt, legt er bie Mageren 
S^inger üor ftcf) gefatfef auf bie 5)e(fe. „93afer 
unfer" bebt er an unb betet, llnb n)ann er ju 
Cnbe ift, fiebt er fid) um, ruft tpicber: „9\egini". 
ünb bann ^ebt er tt>ieber fein fe^nfüd)tigeg ^ctcn an. 

®tne rfeine QBeile banad) fotnmf 9?egine unb 
tt)ünfd)f i^)m baö „®ut 5:ag". (fr fie^f fte mit bem- 
felbeti ängftlic^en Öludbmd an unb Dergi^t, ben ®nt^ 
}u crtt)ibern. 

„®üt, 9ieginv'' fagt tx, „^eute beten u>tt vec^t 
ölet." 

£lnb fo ift e^ an tiefem Sag. Smme? unb tmmev 
toid^er flammett bev 93tt6 etn ^^aterunfev" unb f^ei^t 
ba^ 93läbc^en mit i^>m beten. 

(frft a(^ e^ 9?ad)t ift, fomiut er jur 9\u^e. 
©raupen ^at ber ö^)n bie Wolfen t>ertrieben, ein 
blaufd^iparjer Äimmet fielet burd)^ Ä'ammerfenfter, 
unru()ige Sterne flacfern fo l^cU, ba§ einem bie 
Singen tt>e^ tun, n^enn man banac^ fcbaut. lieber 
bie eine Scheibe läuft ein bünner QBafferfaben, 
bie ^5^mx)ärme l)at ein fd)ma(e^ (i'i^banb gcloft, 
ba^ ftc^ in ber oorl^erge|)enben 9Zac^t noci^ gebilbet 
^atte. 

9iegine i)at bem Slnbreg feine Qnppz gebracht, 
aber er i^at fit jurüdgemiefen, ber Seiler fte^t un» 
btxüi)xt auf bem na^en Sifci). „^<fy meine^ toiU 
je$t fc^lafen," fogt ber 93ttb. ®ann beugt et 
(i^ ben ObtAJitptt tpeit nad^ bem ^äbd^n au^^ 



Digiiized by Google 



94 



Sdcnfc^en 



ba^ ftd^ ber $:fire nähern tpid. ,,3c^ möci^te ^eute 

ebtmal attcn »gute 9lacl^f njünfc^en/' rebet er. 
„®em ^ter uttb bem ^atü unb ber £>anft?'' 
Otegined ®eftc^t mbirgt ben ^mmer nic^t, fte 

etrSt aud be« 93uben feltfamer ^tt, baf eine 

^etibun^ mit i^m nimmt 

„®em ^mbto« and)/' fagt ber 9ub unb Ud^elt 
9?c9ine n>ei§, ba§ ftc i^^m ben ^Bitten tun muf • 
„Cauf 5um ©oftor/' bittet fic brausen ben 

9Karti. ®ie anbern ^ei^t fte '^Inbrcg ge^en. 

„Sr gefällt mir nic^t ^eute," fagte ftc teife ju 

bem dauern, aU jie neben i^m nac^ ber Kammer 

fteigt. 

®er ^Inbre«^ i)at eine ganj (lare 6timme, aU er 
i^ren ®ru^ erti>ibert. Sr fl|t frei unb aufrecht im 
*Bett unb tad)t fte an. 

,^ie ein lieber Äeiltger/ tnuf^ Äanfi lieber 
beuten, ttjenn fie in fein ®eftrf)t fte^t. 

„®ut 9^a(i)t, Äanfi, fc^Iaf n>o|)l," fagt ber 
^nbred (out unb frö^lic^ unb firecft bie £>anb na^ 
i^v. „3^v muffet \t^t immer l^erauflommen, mir 
gute SRac^t tt>ünf(^en/' meint er. 

®ann fc^aut er ben 2lmbro^ an, ben Äne(^t 
„^a^ bu für ein fd^neett^e^ed SERannli gen^orben 
biß/' fagt er ^u i^m. ®er ^ec^t mod^t {ic^ fd^eu 
unb linüfc^ an fein 9ett ^eran unb ^Slt bie burd^ 
ft^tige &anb be^ ^uben in feiner grauen 5er- 
arbeiteten ?auft, M toSn fie brü^iged ®(ad. 

„(^^ n>unbert mid^, n>ann bir lieber l^irten 
Reifen tt)erbe/' fagt ber ^ub. 

*2lmbro£; fann uic^t reben. ®a^ (£(enb um ben 
Q3uben, an bem er mebr gelängt i)at, al^ an aßen 
anbent, tpürgt \i)n. 9Wü{)fam axh^iut er ein „5a, 
ja" ^erau^, unb ift froJ), al^ er mit ber Aanji äur 
^ür n^ieber ^inausf tann. 
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^iUft fc^lafcn?^ fragte ber ^auer, ber je^f 
am 93ctt fte^)f. 

„3a," fagt bcr ^Inbrc^. 

„9^un, tomme au^ ba(b/' m\i xi^m bcr ^aUv 
»erfpred)en. 

JJlbcr ber 93ub ^at fc^on uac^ feiner Äaub ge= 
giitr^n. 

„©uf 9?ad)t," fagt er (eife unb faftcf nad) bc^ 
^^auern 9\od unb taftet \)'6{)tv ()inauf, alö nuHi)te 
er U;m bie Qlrme um ben ÄaU legen. 91ber bann 
— e^ n)äre fo ungett)5^ntt(^, ba^ er ed auc^ je^t 
no(^ tut. 

„®ut 9?ad^f, lieber Q3ater," fagt er nur, baö 
gittert n)ie ein ^e^Iaut burc^ bie @tube* ®er 93auer 
bei^t bie 3ä^ne jufammetu 

„®ut Stacht, 93ub/ 

^ann hx&dt er be^ ^nbre^ fc^mac^en Ceib in 
ba^ Riffen utib ge^t auf ben Se^en mä^ ber ^fir. 
©ort bleibt er ffe^cn unb 9it^nt neben i^^m, benn 
ber Qlnbre^ iff plö^tict) ganj ftumm gett>orbett. 

Cfine (eife ÄeUe liegt 5n)ifd)en bem einen Cammer» 
fenffer unb be^ ^nbre^ 93etf, e^ ift nur fo t)iet 
Cid)t, al^ bev 6terrfd)ein geben tarn, ßonft iff 
aUe^ bunfet, 9?egine f)at bie Äerje gelöfc^t, bie fie 
in Äänben i)at. ©raupen ift ber QSJinb no(^ mad), 
aber ja^mer, eö ftreic^t nur mand)mal mie ^(ätter-- 
raufd)en um^ Aau^, obgleich feine Caubbäume nalje 
finb. ©ie beiben an ber ^ür atmen faum. 9?eginc 
bemegf bie l^ippcn, fie mag \voi)i beten. ®er 93aucr 
ftc^t fc^mer unb gerabe auf, bie eine Äanb im 6arf, 
bie anbre rei^t an bem langen ^art, unb bie 3dl^ne 
nagen bie lintertippe. 

£lnb auf einmal bricht ein einziger 6c^rei loom 
*33ett ber bunl^ bie Stille. 

;,g3aterr' 
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Qx aeOt auf unt> bricht Hat aUe^ ift fo ftid 
tt)ie myer. ®er Äcrrgoft mei^, tt?a^ in bc« 93ui»en 
6eele getocfen ift! 9air eine Slnpft t)or bcm un« 
enbUc^en ®e^eimni^^ M fk^ m i^ni aufhitt toiU? 
&at er einen 93({<f in ®inae getan. He noc^ bie 
3utunft birgt, unb pat bed^afb ein fo graufame« <£nt* 
fe^en in bem aeHungen? ®ev Am^ott n>ei^. 

9legine ip an fem 95ett gegangen. 

^Srräumfi, Slnbre«? Qöa« |>aft, 93ub?" fragt 
fie i;aftig. 

®er ^auer ftet)t an bcr 5ür, ^od)gerecft, mit 
geballten 'häuften. 6em (9efid)t ift fo mx^, t>a^ 
e^ au^ bcm fd)tDar<jicn "Sarte unb bem ©untel ber 
Stube fd)immert nne ein 6d)ein. 

i()n! (fr ift tot!" fagt er mit einer Stimme, 
bie Oxegiue Sag i^xt^ Cebenö uic^^t oergcffen wirb. 



9 

®er Qlnbre^ ift tot. 6ed)^ iX'er^cn brennen 511 
jeber Seite feinet ^ette^, ba^ in bie Stubenmittc 
gerücft ift. ®ie Äerjen fte(;en in jitbernen Stänbern 
unb fte^en auf tt)ei^en Spi^enbecfen. ®a^ ^ett ift 
mit Blumen überlegt unb mit 93(umen be|)angen, 
in ben tt)äc^fernen Äänbcn f^ält ber 93ub ein 
beinerne^ Ärujifiy. ^m aRowen i)at fvä^ bie Stub 
mit armem 9}o\t gefüUt, ben Sotenbittem, bie umd 
®e(b bie 93erftorbenen in bie 6el{gleit ^inüberbeten 
nnb beren befto mt^x fmh, je reicher ber 93atter ift« 
3u bem t)on ber ,,^reite'' ^at ^cHb 6teg laufen 
n>oI(en. 3^r ®emurme( errei^t Dom ®ang ^er nnb 
ben anfto^enben Stuben bie Sterbelammer, ^ud 
ber Cammer, tt>o ber 93ub liegt, ^at ber ^eter 
9Ke^er alle r>erjagt. fi^t er — ganj allein, 
nicl;t einmal Ovegine barf bableiben. Sr fi^t auf 
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einem le|)nen(ofen 6tiil;I am Q3etf, in ben 
fanbden, ber hlaxmx Stadbtufe unb Äenftaub im 
Äaar, juff fo, mt er bem fterbenben ^ub t;erein- 
gcfommen iff. Si^f ba in bie jmeite 9?arf)t ®ie 
i?eid)cnbitfer nebenan, bcnen bie Seit oft lang tt)irb, 
ftrecten bie Olafen jufammcn iinb (äftevn: „(?r fommt 
nod) t)om 93erftanb, nnb baö tommt er, tpenn er 
e^ nid)t fd)on ift." '^Iber lüenn fie nur bai^ bumpfe 
9\äufpern f)ören, basi mand)mal au^ ber 6terbeftiibe 
tönt, ftodt i^nen ba^ QEßort im 9Wau(e. ®er 93auer 
fi^t ba, er betet nid)t, er flennt nic^t, er pnnt nur 
nacl). gibt über [0 93ieted 5U ftnnen; fein ^ub 
ift tot unb mit i(;m ift . . . 3ft mit i^^m nic^t noc^^ 
etmad geftorben? (fr mx^ tmm^ n>a^ er felbet 
meint; er fü^tt nur, ate p$e et an jtt>ei Särgen. 
Unb 9ie9ine, bie breimat t^m degongen ift^ 
fagen^ ba^ ba^ ^egrftbntö am foloenben SO^oraen 
ftattfinben müffe, ^at bretmal ^urftifiommen müffen^ 
o^ne nur ^efdbeib 5u ^aben. 

^ber am vStox^tn, faum ba$ ed grau in bie 
Stube bämmerf, fte^t ber ^efer ^tReper felbet in 
ber Ä\immertür unb ruft. Q^egine gibt i^m ^nf« 
tt)ort, unb aU fie ^u il;m fommf, fie^t fie, ba^ er 
ein anbrer ift ai^ geftevn. ^at ettt)a^ Serfa^rene^ 
in ^Ud unb 93}efen. 

,,®u, fomm (jerein." 

llnb er nimmt baö xöZäbc^en beim *2lrm unb 
jü^xt fie in bie 5\'ammer. 

„®a — ba«J ift nic^t mej^r ber — mein — ber 
Slnbre^," fagt er. 

^a^ ©efid)t be^ toten Q3uben i)at fid) in ber 
dlac^t graufam oeränbert. £^ ift Seit, ba| ber 
Sarg il^n aufnimmt. 

«Sie — foUen — i^^n je^t i)okn," fagt ber 
^auer mü^fam, bann ge^t er ^inaud. 
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Sin pMX 6tuttben \am tpiffen fie nic^t, m er 
ift ^er bann ift er auf einmal lieber ha, unb 

»on ic$f an gctt)ö(>nf er fic^ langfam tt>ieber in bie 
mtä^li^Uxt, nnb bie, bie mit i^m Wen ttiüffen, 
amö^mn fid) an xi^n, ffr ge^)t am folgenben 
SWorgen hinter feinet ^ubcn Sarg im ^Jeierfag^* 
gemanb, unb bie Ceutc ffaunen, tDie gefaxt er ift. 
€r gibt aud) 93efc^eib, tpie il;n einer auf bem 
*5rieb^of anfpri(^t, ber il)m fein 93ei(eib bcjeigen 
tt)iU, unb banft für bie giite ^D^einung. Äinter ben 
xxvci 9}?äbd)en, bem SÖZarti unb bem *2lmbro^, 
fc^reitet er uac^^er ^intt>eg unb ber „93reite" mieber 
5U. 93ßie er fein ßanb fie^t, legt er bie Äanb über 
bie klugen. ®er frf)me(5enbe Sd)nee, auf ben bie 
Sonne brennt, blenbet. fd)eint bem dauern 
einjufaUen, ba§ er ein paar '^^age lang nic^t jum 
9?ecl)fen gefe^en ^at. (fr rebet bem 'ämbro^ t)on 
einer Qlrbeit, bie getan n>erben muj^, unb bem ^arti 
t)on einer anbern. 

Unter ber ioau^tür gefc^ie^)t etnja^ Seltfame^» 
®a, n>ie er über bie Sd)n>elle txx% ben Äut in ber 
Cinfen unb mit ber 9?ed)fen jidb über bie feurf)te 
Stirn fa^^renb, toenben ftc^ bie SWäbc^en jum erften- 
mal nac^ i^^m um. Unb ba treffen £anfi^ ^ugen 
bunfel unb mitleibid bie feinen. ®er ^auer erfc^ritft 
unter bem 93Ii<t. Keinem ad^tet barauf^ aber er ift 
5ufammengefa^ren unb ^at ben Sd^ritt plö^tid^ 
t>er(^alten. „Za, ja, je^t ift er nid^t me^r ba, ber 
^ub," fagt er f 0 in fid) (;inein. 

Sie n>iffen nid^t, ujarum er e^ gefagt ^at; fie 
meinen ^alt, ba§ i^n im (eeren Äaufe p1i>^(irf) ba^ 
Äeimti>e^ geparft ^abe. ©leid) banac^ ge^^t er an 
i^nen »orüber narf) feiner 5?ammer. 

^ag ift bod) ber xO^enfd) für ein Stäublein auf 
feiner Sc^oUe! ^enn i^n ber gro^e ^inb ^inn^eg« 
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geblafen hat, tt>tx^ balb feiner me^^r, \>a^ er ba« 
gcmefen iff. Qöie ()ättcn fie 511 Gte^ lang an einen 
5e^njä(;ri()en ^uben bentcn fodcn ! "ilber fctbff auf 
ber „93reUe" rebeten fte ttjenig me(;r t)on bem @e= 
ftovbcuen. ®ie dauern (jaben im Sommer mn 
Qlrbcit 511 reben, unb bcr ^eter ?)D?ei)er ift tpicber 
gan^ bei ber 9lrbeif. Olegine unb SDZarti aber rebcn 
i)om >bod)5citinac^en. ^luc^ t>on ber "itRarianne, ber 
tranfen ^^äuerin, tmrb C5efprod)cn, unb ba^ fte balb 
tpirb l^eimgenommen werben tönnen. ^'in.vg ikmi 
ber ibanfi ift nicbf \)ie( 5U faaen, bie tpei^ üon fid) 
felber nic^t^, nur ba^ fie jufrieben ift ^ber ba§ 
fie Aufrieben iff, meil fie in bt^ ^uem 9lä|^e fein 
baxj, n>ei§ fte nic^t 

So ge^^f ber Äeuef vorüber, unb aU ba^ le^te 
93ünbel im ®aben ift, geben bie 9?egine unb ber 
SOiavti miteinanbet )um Pfarrer unb auf^ 3it>ii/) 
^enn bie Steger, bie ftc^ anfangt über ba^ ®IM 
fKiben tt>unbem kooHen, bad ber armfelige So<^ 
ffafelbub ba auf ber „^Sreite" gefunben i^at, gemeint 
^Un, ed Mrbe eine Äod^^eit.meiten, n>ie fie benen 
t>on ber ^^Breife" unb tf)rem ©elbfacf mftti)t, fo 
l;aben fte fid) geirrt. ®ic jttJei fite(;en im 9Imf^b(atf, 
unb t^ierjebn Sage nad)(;er, an einem gellen 9Korgen 
in aller Äerrgoff^frübc, gibt ber Pfarrer fie in ber 
5^ird)e jufammen; il;re gan5e Äod)5eit^gefeüfd)aft 
ht]tci)t au^ ber Aanfi, bem dauern unb bem 
^aifeni?ogt t)ün ^id^, bem Srutfmann, ber, feit 
ben £oc^ftäfe(ern ba^ Stovn aufge^)t, fic^ immer 
l^äufiger baratt erinnert, ba^ er ftc^ atö ^ogt um 
fie iu fümmern f)af. 

ift am Spätnad)miffag be^ Äoc^jeit^fage^, 
ba^ ber ^ouer t>om ioaufe feinet ^ruber^, too bie 
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SO^latriattne^ fein ^SMb, no<fy tmmev liegt, l^eimge^t. 
9tegine unb ^ctxü ^aten na(^ ber ^rauuiis w<fy 
ein paav 6tunben mit i^m unb bem $tuttmann im 

93reif e^au^ jufammengefeffen; 5unäd)ft (;aben fle 
einen 3mbi^ eingenommen, ben *2Imbro^, ben Änec^f, 
mifgered^nef, ber t)on ber „^vüti'' l)at ^erabfommen 
bürfen, rvo er mieber bem Q3ie^ lugt. 'S'ann jinb 
ba^ ^aar fort, eine ÄocJ)5eiteireife mad)en, bie brei 
^'age bauern foU. 6ie n^oUcn ben frommen 
6d)tt)eftern, bei benen Oxegine aufer^ogen tt)orben 
ift, unb moUen aucJ) narf) (?inftebe(n n)aUfa(;rten, 
bie 9\ec|ine will, benn \\>a^ fie tt>iü, tt)i(( aud) ber 
93krti. Unb fo meinen fie, brei ^age fortzubleiben, 
^er '^Imbro^ ift na6)i)tt tpieber nad) ber „9?üfi" 
geftiegen. (^r, bor '^auer, aber l)at auf einmal ge= 
funben, ba§ er nad) feiner ^xau fc^^en mu^. Sanitn 
iß er ju 6feg gemefen. 

®ie 9Warianne ift ein Stücf ^lenb, fie ift tot 
für alle, benn fie l;ört nic^t unb jte^t nic^t unb f)at 
feinen "Junfen ^etou^ffein, — aber fie lebt — fle 
lebt. ®er ©oftor mill e« aud) (e^t erlauben, ba^ 
ber ^auerfie ^eimntmmt £^ iß au^gemac^t n>orben, 
ba§ man fte flöten ttoiXl, tt>enn 9iegine tPieber ba- 
f^etm iß. 

9Bte ber ^efer ^Ote^er fo ^infc^reitet ivtx^ ©feg 
binou^ in ben ^orgenbergn>a(b hinein ^ nod^ im 
ffetertag^ftaat, ben er ber 6d)ipefter julieb trägt, 
mu^ er an ba^ 6tfi(f ?0'{enfd)enetenb benfen, ba^ 
fein 5Beib ift. ®a« niebrigfte 5ier fte^)t je$t über 
bem ?Befen, ba^ er in ein paar -Jagen ipieber ^eim= 
nehmen mill. <3)od) fagf ber ®oftor, bafi bie *5rau 
am Ceibe nod) gefunb ift, ba^ fte jc(3t tuieber leben 
fann, nod) ein, meUeid^t aud) nod) meljrere, nod) 
t)ie(e 3al)re, je$t, ba jte*ö mieber über^)auen l)at 
S>at er oielieic^t gemeint, i^m bamit einen $roft 
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fagen^ bev ®ottoir? 60 ein &ettd^(eir ttriit et bo^ 
irfd^f feml ©er 95auer f^tenberf unter ben ?^annen 
l^ttt, tr>o tüi)i iff, bcnn bie Sommerfonnc brennt 
auf bic ftaubige Strafe. 3utt)ei(en ^ic^t er bie 
ßd^ultem auf, aU n>ürbe i(;m eine Caft ju fd)tt)er. 
Gr ^at fveiUd) feine ßaft 3e$t mu^ er aud} lieber 
an feinen ^uben benfen. Sr fie^t fein ©efid)t 
manchmal ganj beutlid) oor fid), e^ iff nur »erklärt, 
fo tvk aüe^ Verlorene t>erf(ärf ift. ®enn er ba^ 
93i(b fu^t, fo raunt ii)m immer ettt>a^ in bie 9()ren: 
®a^ iß in beinern ßeben bad ^efte aetoefenl — 
2lber 

®er ^eter SDZeper tritt plö$lid> tiefer in ben 
93Ba(b hinein, tt>o biefer fid) gegen ba^ fteite 9Ju§- 
ba^ufer listet ©ort ffellf er ftd) 5n>ifd>en ^tt>ei 
bic^t am ^bgrunb fte^enbe 93äume, legt feine Äänbe 
hdxm unb ffarrt m bie 5iefe. Cr tt>iU ben ^ad^ 
anfc^uen, ber nod) erbfarbig »on ber Äod)f(^nee» 
f(^me%e jifd^enb {tc^ in bie $iefe toäl^t unb flocfigen 
&^<bt m bie gvauen QIBSnbe l^etauftoim* ^er 

© iff fottbevbar« Smmet — feif 9Bod^en fd^on, 
— toenti bad 93ilb be^ 93uben t>ov feinen mgen 
^ewefen iff, lommt ein onbte^ ^in^u. <S>a^ ift ni^t 
n>ie jene^ g(eic^fam t)or i^n auf ben ^oben ge^eict^net, 
ba^ iff — fo — fo, al^ ff änbe eg in i^m felber. 
3a, er fc^aut in ftc^ fclber \)\mh, ®abei mirb 
^ei§ unb ber ^tem gcl)t xl)n\ fd)neUer. '5?iö()er ^at 
er ba^ immer mieber a()gefd)ütfelt, i)at tot ge= 
arbeitet, benn eine ^eile lang ^i(ft bie '2lrbeit über 
berg(ei4)en I^inmeg. "Slber je^t — l;eute! (£r ffaunt 
bie brobetuben Gaffer an unb fte^t tttva^ ganj 
anbre^. Unb er fie^t ba^ anbre ^eufe aud) anbev^ 
al^ fonft. 95i^l[)er ^at i^^m gef^ienen, a(^ fei mit 
feinem 93uben i^m fein guter S^itb verloren ge- 
gangen/ unb freute {te^t er auf einmal , baj^ eine 
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^effel Don x^m abgefallen ift, xok bvc ^nh geftorten 
iff. *2Si^f>er ^at er immer ^tha^t: hn mu^t marfen, 
tt)arfen, bi^ beine Seit fommt £lnb i)tnU fättf i^m 
juft ein: tparum nimmff bu btr bte Seit n\d)t \>ov' 
tDeg, bie bod) fommen mu^! ^enn einmal — mu^ 
eö bod; fommen, ba^ auc^ bie 9JZarianne ftirbt! 
tiefer (e^te Hare (Sebanfe in bem ^irmarr ber 
anberu bringt ben 93auern ftc^ felber. (2r gibt 
feiner ®efta(t einen Sto^ t>on ben Q3äumen j^inipe^ 
unb ge^t feinet QÖege^ fürbaß. 

er i)at ben QBalb halb burd)frf)ritten. ®a^ ©e-- 
töfe be^ iRu^bac^^ (e^rt i^n, ba§ er auf bem Stege 
ift, ber nac^ feinem „(^igen" fü^rt. 0a fäUt i()m 
auf einmal ein, ba^ niemanb bal)ctin fein wirb, al^ 
Äanfi. (2r ffu$t, bann ge^t er quer über bie 9Wattc 
bem ©aben ju unb tut babei manchmal einen Seiten* 
bixd nad) ben 9!Bo(;nftttbenfenftern hinüber. ®ie 
&Mfx ift nic^t 5U fe^en, unb fein 'Altern ge^t leidster, 
t0k er in ben Stall tritt unb ftd) bort ju f^affen 
mad^^t (fr ^at länger an feinet 'ilbbeit ali fonfit; 
unb er ^)at fie nod^ nie im Sonnföfl«gett>anb getan. 
91M er fertig iff, fällt ein, b«^ er auf 
ber „OJäti" einmal feben fönnte, »ie attcd gef)t. 
St beugt feintet bem ®aben burc^ unb fteigt vainan. 
®er ^mbrod ifif erftaunt, toie er fo h<ifytv lommt, 
aber er ^at $ag feinet £eben^ nid^t t^iet gen>unbert, 
fonbern tmmer für red)t genommen, tt>a^ ber ^eter 
90?eper tut ©er fteigt bi^ in feinen Q3annn>alb 
binauf , unb e^ ift faft d1ad)t, tt>k er enblid) fid) 
anfd)idt, l^eimjugeben. ^arum er aber l;eimgcl)t? 
*^lö$licb bat er ftd) gefragt: Q3ift fo ein '^ui'd)t= 
famer, baf^ beine eignen mer QBänbe fd;euft? Sr 
5ögert aucb nxd)t untertoeg-g nod) am Äaufe, gerabe^» 
tt)eg^ unb laut tritt er burc|) ben Stur in bie 
^o^^nftube. 
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®a brennt bie 2ampt fc^on^ unb Äanft, bie am 
$ifc^ gefeffen ^at fite^t auf, um bad ^benbbtot su 

„®uten ?lbettb/ fagt fic auff einen taufen ®tu% 
6te fiebt i^n ntc^t am ^a^ *33emu^tfein^ ba§ fte 
allein fftr i^)n forgen mn^, erregf fie unb mad)t, 
ba^ i^ire fangen glühen. 6te ifit aud^ gleich Aur 
^inm^. ®ann trägt fic bie Qnppt auf. ®er 
93auer ^ocft fc^on am 3:ifc^ unb fä^rf in bic 
6rf)üffcl. (fr löffett, o^nc ba^ er Äunger ^at, 
®ann fü^It er, ba^ Äanft lange braucht, d)t (ie 
jid^ äu if)m fe^t. 

„S^un, fomm unb i^/' fagt er, of)ne auf5ufef)en. 

,,3a, je^t fomme ic^/' fagt Äanfi, bann fe^t fie 
jic^ ij)m gegenüber. 

(£r jie^^t bie S^ü^e unter ben eignen Stu^l, ber 
"Sifd) fd)eint fd)tna(er l)eute, fte finb einanber ju 
naj^. "i^ber bann löffeln beibe i()re öuj)})e, boc^ fie 
n>ürgen baran. 

„5^x feib lang nic^t gefommen/' fagt &anfi 
einmal 5tt)ifd)en^inein. 

„3a, ic^ ^)abe ^u [Raffen gc^^abt," gibt er 3U?üd* 
®abei legt er ben £5ffe( jur Seite, 

Cin tt>enig fpäter jie^f Äanft auf unb räuntt ob. 
®e(t9etlen tff ber 93auer nad) feiner 6tube |>inüber= 
gegangen* ®ie $ür fte^t ^alb offen. ibanft 
na^ geraumer ^eUe au^ ber ^<j^e jurficnommt/ 
nimmt jte if^r @trid^g unb fe^t {tc^ wieber. 6ie 
^anbl^abt emftg bie vlabeln^ tut einmal bie ^ugen 
»eif auf unb benft, toxt fd)ön ba^ ip, ba§ fie ein- 
mal allein für ben 93auern forgen barf. ®ann 
fü|)lt fte auf einmal, ba^ i^r ba^ Äerj milb flopft. 
©te feufjt, bamit \\)x leid)ter iperben fotl. (fbenba 
fommt ber ^xiuer lieber l;erau^. (?r ge^t ein 
paarmal ^in unb ^tx, mac^t ein ^enfter auf unb 



104 



SKenfc^en 



fagt: ,3ft nic^t tparm ba innen?" ünb tritt 
n>ieber in feine Äammcr f)inüber. &in--unb'^>er 
treibt er eine gaiue ?öeile. 2öie er einmal tt>ieber= 
lommt, fagt er: ,,3a, je$t ftnb n>ir beibe gonj allein." 

Äanft bli(ft auf. ,3a, e« ift fc^ott ted^f füll iw 
Äau^," ftimmt fte bei. 

„W^t^ au^?" fragt er unb fpielt mit ben 
^n^em an ber £e^ne einer 6tabeQe. ^r^teilici^, 
freittc^/' fä^rt er fort, „ein fo junge« ©ing nrfe bu 
mu§ fc^on lange deit f»aben ^itt" 

„3c^?" fä^)rt fie gan5 W9 auf, „tt>er fagt, t>af^ 
id) ^abe?^ 

„Sö/ biff benn ba^eim i^ier wnb gerne ba?" 

„3a," fagt fie in einem $on, ber me^r »errät, 
aU fte felber m\)h ^in nidE)t fo t>cnDö^nt." 

„Äaft eö benn fo fd)(ect)t 9e()abt, frü()cr?" 

„QBa^ n>ei^ id)," fagt Aanfi, legt beu "ilvm 
einen "^lucienbUd mü^ig auf ben Sifd) unb fie^t 
barauf nieber. „^i)x fönnet £ud) fd)on benfen," 
rebet fie tpeiter, „tt)ie einem iff, mnn man t)on ba» 
i)dm t^erjagt n>irb unb mau bienen geben foU unb 
nid;t tpei^, n>oJ)in man !ommt. (Sfii ^ättc ja gerabe 
fo gut fe(;(en tönnen." 

5)em ^auer ge^)t bie 9vebc au^. ®a^ Sd)rt>eigen 
aber tut beiben tpeb, unb eine^ oermeibet be^ anbern 

„0cr '^Zarti unb bie 9\egine merben je^t aud^ 
bai^er benfen," rafft fx(S) bie Äanfi jule^t auf. 

,3einf<? e« fragt ftc^, ob fte Seit ^aben. 
Qüenn 5»ei einanber f^aben, bie jueinanber paffen, 
bann tjergeffen fie gern, ba^ e« auc^ nod^ £eute 
gibt, bie allein finb." 

Sein Son ift fo fd^tDer, ba^ Äanjl i^n anfxt^t 
„3j>r mü^t ed nii^t fo nehmen, ^eter," fagt fie 
mx^. 6eit er i^r ©^»ager ift, gibt fte i^^m ben 
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9lamen. „S^x mix^t ^alt an<ff benten, n>ie Z^x 

%<fy gehabt ^abe?" dx ift pWi6) xt>k 
aufgerüttelt 

„®ei^t — |)at>en jie bir noc^ nie er^äl^lf, tva^ 
id) gehabt b^ibe?" 

„ScJ/ einmal feib 3^)t: bod; auc^ gemefen, ipie 
ber SKarti b^ufe." 

(£xla6)t, „Äaffrecf)t! '•^lud) crff ^ipan^ig 3a^re 
att, unb ba^ ^eib, ba^ id) an bcm 3!ag genommen 
^be, jmeiunbjttjonjig, unb tt>k ber Q3atei' — mein 
93ater — ftd) jum iood)5eit^fifd) gefegt b<^t ^)<it er 
5U feinem (^5egcnfd)tt)ä^er gefagf: ,So I;eut iff gut 
ge(;anbe(t morben, QSetfer!' — 6ie()ft, unb fo bumm 
ift man noc^ mit stpan^ig 3a^ren, ba^ man ftc^ 
Der^anbeln lä^tl'' 

®ie Äanft ipei§ jtc^ td^t |>elfen. 6ie i)at 
an ben ©ingen nij^t xü^xm tt>ol(en. 6ie jiftevt. 

®a fragt ber ^auev bitter: „®elt, bu, ic^ ^abe 
mir eine fc^dne S^rau eingef^anbdt?" 

Sie tennt i^n nid^t mei^r. Sr loergi^t ftc^. 

„^tx/* fagt pe ängftti^, „3|>r mü|t ni^f — 
fte ift fean!/' 

9<lun toiift er ])tö$(ic^ ben 6tu^( loon fic^. 6ein 
®efid)t gtü^)t unb feine Qlugen ff)rü^en, aW breci^e 
ein lang, lang angefammelter 3orn fic^ Q3abn. 

„Sie i)at ftd) tvant ge— meinft bu, n>enn 
man fein ^eib am ?:age nad) ber Äoc^jeit über 
ber Sc^napöflafd^e antrifft? ! ^a^ meinft? - 6iebft, 
jufeben, tt)ie eine in brei^e^n 3a()ren ftd) frant trinlt 
unb bann fteben 3a^re bem i^ranffein jufeben, t^on 
bem man n)ei§, tt^ie gelommen iftl 6ie{>ft, ba^ 
^)abe ic^ gehabt !" 

5)er Äanfi fmb })löt^(td) bie *2lugcn aufgegai^en 
über oiele^/ n>a^ ifyx frü(^er fonberbor erfc^iehen ift 
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Sinmat fyxt fie gefrört, ba^ Me gSäuerin fünf Äfaiber, 
fünf tote ^mber gehabt ^at, e^e bet ^nbre^ ^e« 
fotmiten {ft. Sinmaf (Kit man i^r er5ä^(t, ba^ 
9?egine in^ Ätoffer ^abe gc^)cn tt)oHen, ba^ fle nur 

in bie „93reife" cjefommen fei, rncit bic 9D?arianne 
ber '2lrbeit nid)t ()abe Äerr mcrbeu fönnen! So, 
mä^renb bli^artii] Öe{)örte^ unb 6elbpcrfa{)rene^ 
jid) xi)x jur i?eftc rci(;f, gc(;en i(;r bic klugen auf 
für ba^ €(enb, ba^ ber rci^e ^auer feit melen 
Sauren im Äau^ ^od^en i)at 

0er ^auer ^af fic^ auf einen (Ztni)i geworfen. 
Seine Erregung t>erfliegf, bermeil eig lange ftiU bleibt 
5tt)i[d)en il)nen beiben. llnb auf einmal fommf i^n 
tpieber ba^ ^emu^tfein an, ba^ pe allein fmb, — 
gan^ — allein. 

Äanfi ipäl)nt, haf^ baö (flenb i^n nieberbrürfe. 
®a^ SO^itleib waüt in il;r. Sie fann feine Äanb, 
bie auf ber £e^ne eine^ Stu^led liegt, erreid^en, 
unb fte mu^ bie i^re barauf legen. 

®er ^eter 9D?eper fcl)auert, bie tpe^e Äaut 
ifired Slrmgelenfe^ liegt auf feinen ??ingern. 

„^tttx/* fagt fle unb fucJ)t nad^ einem ^roft- 
n>ort. ®a n>enbet er fx^ tangfam nac^ i^r um, 
feine ioanb tut ftc^ nad^ ber ibren auf ®ann fe^t 
er fu^ auf ben ©tu^I, auf beffen fief^ne bie i5änbe 
fx6) gefunben ^aben, unb (egt auc^ bie &infe binju, 
unb fhtmm fiftetc^elt er il^r bad n>eid)e, n>itlige ®tieb. 

€inen 2lugenMirf ^at bie iöanfi gejurft unb i^at 
i^n angefe^^en. ®a« tun fie beibe? ilnb bann 
tt>ei^ fie auf einmal, ba^ fte nacl) feiner 9^ä()e üer» 
langt, mie xi)n mö) ber il;ren. "Slber lange ipagen 

fic^ i^re *i2lugcn nid)t jufammen. 3^)re Äänbc üer* 
d^tingen ftd), bann greift ber Q3auer f efter 511 unb 
5ie^t ba^ 9[!Räbd)cn 5U fid) l;erüber, fo ba^ e^ auf 
feinen 5?nien fiel) nieberlaffen mup. Äanfi fträubt 



L.idui^cü Uy Google 



107 



ft^ md)t Leiber ^tem ge^t fo laut, baj^ jebe^ 
ben be^ anbem bdveti tatm. oie beraufd^en fic^ 
ninr bavan. St legt bie %nne um i^ren £etb unb 

btti(ft jte an fid^, ba^ fte ju crfficfcn meint, aber 
jie fcJ)miegt fid^ nur feffer in i^n hinein. 

„Äanfi/' fagf er enblicJ). Seine Stimme ift 
unficJ)er. 3e$t erft fc^aucn fie einander an. 

„Äaft mid^ gern, Aanfi?" 

n^a" gibt fte §urücf. ilnb bann preffen fie 
n>ilb bie 2\ppm jufammen. 

Sie mögen tt)0^l Stunben gefeffen fein. Äanfi 
te^t nad) ber 1% unb erfc^ricft. ilnb bann flüftert 
ie ffocfenb: „3^) tt>iU l;inauf jef3t." 

(?r fud)t i^re 'klugen. 3^>re ^licfe leud)ten unb 
fangen ftd) ineinanber feft. ^ber e( ^at ®en>a(t 
über ftcJ). fagt er Taut 

ilnb fie fd)(eic^t mit gefenftem Äopfe ^inaud. 

(fr toavtet, bi^ er fte in i^re Cammer ge^en 
i)'6vt, bann erP er^^ebt er fic^. 6r richtet flc^ auf, 
fä^rt fic^ über bie Stirn unb benft m^. „Qo, 
^eter ^tptx, je^f f>ap beine S|w:e — " 

<S>et lotlbe 3om ^utft )>(ö$tid^ über fein ®eftc^t. 
^er toxU i^m fagen, ba^ er fc^toad^ unb e^rlo^ 
ifitt Sr nimmt {td> bie Seit nur t>or^er, bie (ommen 
mu$,.er nimmt fic ftrf), weil ber Äerrgott jte immer 
no(| nid)t geben tt)im <5)amit jtpingt er fein Oe* 
tpiffen. Unb nacl)t)er fmb &*ntfcl)hi^ unb T.Bi((c fo 
f(ar in xi)m, ba^ er fd^on ie(>t iveij^, wa^ ev morgen 
tun n>irb. 



®a^ jinb jmei Jage, unb tt)a^ yivü glüdlic^e 
5'age! ^ic Sonne ber ®(ü(fJirf)en ift ein ??icteor. 
0er ^auer unb ^anft traben ^tpetmat bad SDieteor 
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einc^ gtüdlid^en ^age^ ftcigcn unb falten fe^^em 
llnb bcr 5tt>cife Soa 9c^)f ba(b 6nbc, t>er9e|)t in 
Staij^f, bie jebcn vlugenblicf ben ^O'iaYti unb fein 
junget ® eib jurüÄbrinaen fann ; benn um bie 3eit 
(>abcn biefe n>ieber ba fein tPoUen. Seit att>ei 6tun- 
ben ift eme leidste Slnru^e über ben )n>eien^ bem 

tetet SOteper unb ber Joanft^ aber 5n>ei ^age (ang 
auf i^rem geben eine nnenbttc^e 9iv^^)^ geujefen» 
m borgen bed erfiten Saged ^aben ße ftc^ in 
ber 9Qßo|>nffttbe aufammen^efunben, ber ^auer f>af 
ba« 9Käb^en c^dü^t pm „®uf 3:ag''. „6ieKt 
mt id) birf) jc^t in bie "Qixmt ne^)me, fo bift je^t 
mein. Hub luenn \ci}t nienuinb mei§ at^ bu 
unb \d), fo tt>irb boc^ eine Seit (ommen, wo e« 
alte tpijfen bürfen/' 

()af er fo au^ innerster ileber^eugung 
^erauö c^erebet, ba% beiben jur ^Begleitung ge- 
worben x\t, 3u)eife( unb ©eipijfen^biffe ()aben Sa* 
neben feinen Oxaum gehabt vlud) bei ber Äanji 
nict)f, benn ber iff 5U 95Zut ix)ie in einem 'Sraum, au^ 
bem fie nie met)r ertt)ad)en möd)te. 60 baben fie 
bie 5n>ei 5age verlebt, nur ba^ notn>enbtgffe |d)affenb, 
immer tpieber einanber fud)enb, unb aUe^ iff ^eU 
gewefen ring^ um fie !)er. 3tt)ei 5age unb eine 
v?ad)t ^af fte ni(^t^ getrennt. Offen unb e^rlic^ 
^ahtn fie gelebt a(^ '^ann unb ^eib unb ^aben 
nic^t ein einjige^ SOJal an i^rem 9vec^te geju^eifelt 
3e$f, ba i^re Seit ju Snbe ge^f, ift eine (eife Un- 
ruhe über i|»nen, tt)eil fie nun baö Ceben ^)eim(ic^ 
n)erben (eben müffen, an bem tf^nen bi^^er nx<fyti 
Äeimii^e^ gett>efen ij^^ ®er 93auer fte^)t oft »on 
feinem ^tu|f(e in ber ^o^nftube auf unb j[pä^t m<fy 
ben Srmarteten au«^ unb &atrf{ treibt e« 5n)ifc^en 
Cammer unb unb 6tube ^in unb uHeber. 
^ber i^re Slnru^e bauert nur^ W Olegine unb 
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9Raiti ha jtnb» ®ic fommen über bie SKatfe ba« 
^et, tt)ie 9utc 5lamerabcn, mrf)t tPtc 93erliebte. QBic 
fie nebeneinanbcr an^ bcm ®unfc( in ba^ 2ic^t bcv 
^^enfter treten, mu§ ber datier, ber an ber 3:ür 
ftef)t, ben!en, ba§ fie e(;er @efrf)n)iftevn al^ 
£t)eleuten |.>affen. ®ie fni)h Q3rat)(;eit ber Oxecjine 
ift tt)ie eine 6ct)ran!e äit>ifct)en beibcn, eine Sd)ranfe 
aber, bie fie nid)t empfinben, benn bie rafd)blütu]e 
*3lrt be^ 93urfd)en i)at firf) bev überlegenen feinet 
jungen QBeibeö feltfam angepafit 

®er Q3auer empfängt fte mit lauterer ^^rö^ticf)-- 
feit, a(^ bie 9?eqine feit (angem an xi}m 9efef)en 
i)at, Sinen ^lugenblid fällt eö i^r auf, t>af fein 
®efic^t einen neuen 3ud ^at, ber i(^n jünger 
ma<^t. ^Ind) ift er rebfeliger benn fett mand)em 
Sag. "Slber fie meint, ba^ er nur i|»r ^eube 
ma^en toxU, 

^ie fte beifammen am Sifc^ ^oden unb bie 
fianfl Cffen aufträgt, ift alle«, tt>ie ed immer ge- 
»efett ifit, 9lttr Äanfi ift ffilt, unb bad «Blut lommt* 
unb ge^)t in ffirem ©eflc^t, aber e« fie^t ed (eine^. 
9?egine unb 9Rarti er^ä^len ioon if>rer ^ai)ti, ber 
^auer mu^ lact^en, tok fte tx0)kn. 3n ben unb 
ben 5?ircl)en ftnb fie gemefen, bie unb bie Älofter-- 
fcJ)n)efter i)at i^nen guten Oxat gegeben, unb bort 
unb bort l)aben fte geopfert ober 'JKeffe 9^>brt, ba^ 
ift ber 9?egine xi)v Q3erid;t. Unb ber 9Karti fagt 
3a unb *5lmen ju allem, wit er auf ber 9\eife 3a 
unb %nen gefagt \)ahm mag. 

Sie fommen aud) barauf ^u reben, tt>k e^ ftill 
gett)efen fein mag auf ber „breite" bern)eilen, aber 
Äanft ge^)t gerabe au^ ber ^ür, tt)ie fte baoon 
^>anbeln, unb ber Q3auer laä)t unb fagt: fd)ön fei 
ed gen^efen, benn e^ fei einem aud) einmal n?o^t, 
tt>enn man bie Sttbogen aufgeben tdnne, o^ne an- 
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8u})ütfc^ett.*) ip bann fpät, »ic ftc fc^^lafen 
Qt^tn, abev bie Joeimgef^rten ffatb ftö^ttc^ gemot- 
ben; n>{Q x^ntn fd^eitten, aH fei auf bet 
„Ivette" geller ate fonft ©a« mag in be« dauern 
mftnbetter ^ft liegen. 

bleibt fo ^eU^ t>ie(e $age unb loiele 
QBoc^en (ang. Oxcgine ffaunf, mt ber 'Bruber all* 
inä{)ltrf) ein anbrer mxt>, wk er auflebt unb ftci^ 
i)erjüu9t unb ein c^rtid)e^ Ceud)ten allett>ei( in feinen 
klugen iff. Unb fte fiel)t nid)t, ba^ 5tt)ifc^en i^m 
unb 5Sanfi ettDa^ anber^ geiporben iff. (f^ tonnte 
e«^ nicmaub fe^en, fo genügfam finb bie jmci, feit 
fie fic^ ein^ nnffen. ffin Äänbcbruii je^t unb 
ganj, ganj feiten ein ^eimlid)e^ 9Bort, unb fie fnib 
aufrieben babei, benn — i^re Seit tt>ivb n>iebet:' 
fommen. 

Q3or cinic^er Seit i)at ber ^eter 9D^ei)er fein 
tranfe^ QBeib l;cimgenommcn. £lnb bod) l;ält bie 
fxoi)t Stimmung an. ^^reilid) ift bie 'JDiarianne 
fein großer Störenfrieb mc^r. Sie liegt in xfyxtx 
Stammet, unb e^ .^>at eine^ genug ^u tun, fie )u 
beforgen, bie in nicf)f^ me^r ftc^ felbft Ijelfen lann. 
Sloer fie fann auc^ nicmaub mtfyx tt>ej> tun, unb 
au§ev ber 9teginj^ bie fte pflegt, toiffen bie anbem 
menig t>on i^r. (zi toeij^ auc^ niemanb^ baf Sanft, 
feit bie SOtarianne ba ift, mand^mal mit auf bie 
^nift gepreßten Sftnben loot i^ver $itr ftef^t unb 
laufest unb ^oA um aded in ber ^ett nic^t Jinein- 
ginge ju xi}t. QSieOeid^t nimmt bie Pflege y?egine 
fo in 9lnfpruc^, ba^ fte, bie fc^arfjic^tige, ben 
ganjcn Äerbff unb ben langen *ißinter über fo 
menig mie bie anbem merft, tpie bie Äanfi ein jer- 
fal^reneö fc^eue^ ^efen annimmt, n>ie fie oiel allein 
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ifif unb weniö rcbef, and) mm fie obenb^ unter 

t)en anbcrn in bcr 6fubc fi^t. ®er Q3auer x\t bcr 
erfte, bem t>ai auffällt. 3n beu t^erborcjeuen '^^lugen-- 
blirfcn, in bcucu er Aanfi finbet unb in bencu er 
\\)x gern ein paar 5Ui)erficl)tlid)e ^orte fagt unb fic 
mit feiner eignen 9\ni)c au^ allen Sweifeln reiben 
fönnte, füt;lt er, baf^ fie in feinen "Firmen ;^ittert. 
(fr meint, ba§ bie t)eimlid)e "Jlngff t>or (fntbecfung 
fie erregt, unb rebet x\)v ju unb'i)ei^t fie, fid) gc- 
bulben unb getroft fein. 0ann mad)t fie fid; loö 
t)on i^m, i)crbcif]t ein '^luffd)luc|5en, aber fie nidt 
xi)m 5u unb mü nxö)t gelten laffen, ba§ jle nic^t 
^iüäü^ fei. 3u anbem 9Ka(en Hämmert fie fid^ 
an t^n unb [agt nur immer n>ieber: „O bul O bu! 
^enn bu miA \a nur gern ^aft!'' 

9ln i^rer ^ett^enfd^ft mu| er erfennen, ba$ <le 
nx^t an bem reut, xt>a§ 5tt)ifc|en i^)nen iff. 

6p ge^t allmä^lic^ oud^ biefer hinter l^erum^ 
bie Sage tPoOen f(^on (ang toerben, unb bie 6onne 
brennt ^eif auf ben gß^emben Schnee. 

®a finbet ber ^eter SD^e^er bie Sanft eined 
92ac^t^, att er j[pät feine Pommer fud^en n^iQ, im 
S^lur feiner tt)artenb. Sie mu§ fetner gett>ar(ef 
^aben, benn fie ift mit bem 9}?arti nad) ben ^am= 
mem geftiegen, tt>äl)renb 9?egine fd)on Dor Stunben 
fic^ bei ber 9!)Zarianne, bie fie and) be^ 9?ad)t^ 
i)üUt, gelegt l)at. ^ie ber 93auer, ba^ ßid)t in 
ber Äanb, nä^er (ommt, fie^t er, ba^ Äanfi nur 
teid)t befteibet iff, fo al^ fei fie t)om Schlafe auf- 
gefa^)ren. 3^r ©efid^t ift mei^ tx>ie ber 90Zonbfd)ein, 
ber burd) bie (fffric^fenffcr lugt, ibrc 9lugen ^aben 
einen 93lid, unb i^re Säi^ixc fc^lagen n)ie 

im 'Jieber aufeinanber. 

Sr tritt ju i^r unb le^t ben "Slrm um fie. (fr 
ifit rui^ig unb fväftx t9k je. ibätte fx^ in biefem 
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%tgenbttd eine ^üx aufgetan unb irgenb eine^ ffe 
beibe ^ier fte^cn fe(;eu, et toürbe ben 93ß<f nid^t 
niebergefd^ta^en ^aben. 

„^Qa^ i)aft, meinet?" fragt er teife unb kqt 
bie fd)tt)ere >Sanb fcff auf xi)vcn mdtcn "^ivm. ®a 
beugt fie ftd) t)ov unb Mäft ba^ tict)t au^, ba^ er 
in ber Äaub \)iiit 

„Äaft auf utid) gctvartet?" fragt er tuicber. 

Sie brängt fid) an xi)n. „3a — nein — nein/' 
ffannuelt fie, uiib i^^r i^eib fc^üttelt unter feinem 
®riff. 

„5Sattfi, i>aft? ^ift tränt?" fragt er »oU 
6orge. 

Stopf (e^t fid) an feine ^ruft „Stein, 
nein/' fiüftcrt fie tuiebev. 

„göa^ miUft benn? QBaeJ ift mit bir?" £lnb 
))tö$tic^ fie f efter an ficJ) ^altenb: „vSbaft mir etmad 
}tt fagen, ^anft, etma^, tt>a^ ic^ mit bir tragen 
mu^, tt)enn e^ fo ift?" 

^inen 9IugenbU(f fc^eint e^, i)ätt^ fie ju 
beichten. 6r fä^)rt i^r mit ber ioanb über ba« 
Äaar. „Sag mir'«, fag mit'« getroft/' rebet er ibr 
3U. @o ficber ift et, ba| er t>or tf^rem ®efit(inbni« 
nidbt erf^roden n>äre. ^er fie gittert nidb^ me^t. 
„9cein/ fagt fie — t§ tönt toxt ein t)enounbenet 
6c^rei. Unb „nein, »ad benfft/' rebet jie nocb 
einmal gan^ feft. ®ann n>irf^ fie bie ^rme um 
feinen ÄaB unb rebet in ftürmifcben Korten: „3cb 
bin ja nur fo bumm, ii) fann mir nic^t (;e(fen! 
3cb tt)ei^ ja nid^t, ipa^ e^ macb^r «nb — unb — 
xd) tt>\\i mid) je^t fd)ou tecjcu." Sie madjt ficb 
lo«. „(Sute 9?ad)t!'' fagt fie, unb bann iff fie in 
i()rer kammer, bet>or er i(;r nod) ein QBort fairen 
tann. Unb ebenfo leife fc^üe^t fie bie $ür binter 
ftcb ab* 
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Q3ielleic^t n>ürbe er i^rer %ct m^^vübüt 

ixöi^ixd)tt öen>efcn tt>ärc aU feit langem. So aber 
fie^)f er in i^)ren 93(icfen ettpa^ glänzen, t>ai er für 
SDlut i^ält, unb i^r ©eftc^t ift {HU n>ie immer unb 
loerrftt t^m nic^t^. ®amm fotf d^t et bem fonber- 
baten ^efen, ba^ fte an {enem ^enb sejeigt ^at, 
nic^t Unget nad^. 

Unb viei^e^n Sage t>et|i[teid;en^ unb bet ^tü^« 
(ing fommt 

6eit ^ente bet ?ö^n eingebtoc^en^ bet SOtac^t 
^at über ba^ an ben ^änben, übet bie 

f anginen, bie in allen Äö^en Rängen, unb ber, 
tt>enn er burd) bie 5^äler jauc^jt, bie Reifen ftöl)nen 
ma6)t unb bie 2öälber frac^en, ^ei^e 9Bo(fen 
flnb tagsüber ununterbrochen t)on Süben nai^ 9Zor- 
ben über bie 93erge ^ingejogen. ^nru^e ift in ben 
Cüften getpefen, unb t>on ben höd)ften ©raten ^at 
femer Sturm ben feinen Sc^neeftaub in Wirbeln 
ben Wolfen nac^getrieben. 9^un, ba bie S^ad^t 
eingebro(^en ift, ift im 3:al eine fc{)tt)ere, läftige 
QBärme. ®er ^ö^n fäufelt nur, ein leife^ pfeifen 
in fd^n^ar^en 3:annen, ein "Jon n)ie 5ßinfeln an ben 
Äau^eden; er ift mac^ unb auf heimlicher *21rbeit. 
®ie ?«acht ijt bmhl ®ie ©unfel^eit hängt in 
bad ^al herein, ba^ biefe^ enger fcheint; fo greif« 
bar nah f^^^ QBilbplatte unb SKorgenberg, al^ feien 
fle 5ufammengerü(ft. 3utt)eilen bringt burch bie 
^?inftemi^ ein £aut tt>k ein S^u^. ®a^ ift hai 
^i^btec^en; sutveilen folgt ein ®e)c»ottet bem einen 
Saut, ^ann fttüt^en bie Scholien* ®an5 fem nodh 
unb ^06) gebt manchmal ein SO'lutteti unb bum)>fe^ 
®omiem« ®ie fiatoinen ettoadhen. ^ie bxt 9ladht 
dltet toinbr bmmen bie Caute näher, bet ^5hn 
n>immett t>om ®efelfe ^tx, unb bann burchbricht ein 
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Sau[en mt> 6tiivmen t>it fc^tpete 6title, bie Steuer 
£att>mcn (ommcn. 

6^ iff juft jtir Seit, ba burcl) ein l\iminenfa( 
am ^Kor^enberg ein tt)eij^ei' 6trom ^oc^aufffäubenO 
ftd^ nad) ber Stcgcr Strafe ttJäCjt, ba^ am 93reite* 
bou^ bic 5ür ftc^ t)crffobtcn i)ffnet unb bie Äanjt 
in« Stcie tritt. ®a« ©etöfc ber Catt>inc tt>ürbe ba« 
Änarren ber 5ür übcrtbnf ^aben, aber Äanft iff 
fo t)oC Äafi, ba| fie bie 5ür fd^tie^en fic^ nic^t 
3?tt nimmt 6ie ^at ein ^uc^ um bie 93ru{i ge- 
fc^tungen^ aber ibr R^pf xft bioi, unb ba« lange 
tDirre &aar f&Ut t^r atUft um 9lfi<fen unb Schul- 
tern* ^it bloßen ^$en tduft fte fiber ben 6cl^nee, 
barin fte mandbmal einjinft^ n>enn fte ju fc^mer 
auftritt 6ie pat bie ^{i^tung gum @aben ge- 
nommen^ unb n^ie fte 5n>tfci^en bem unb bem idaufe 
ffe^t, \a^t fte xi^xtn Äo^Jf mit beiben Äänben an^. 
gteic^ einer, bie t)on Sinnen iff, fte^t fxd) um, läuft 
bin unb n)ieber, pre^t bie ^?äuffe t>or ba« ipilb« 
Hopfenbe Äerj unb ()affef enblid; mie ge^e^f bergan 
unb bergan, einer fd)ma(en, mü^famen ^u^jpur 
nad) empor, bie ben ^eg bejeid)nef, ben ber ^m- 
bro« vov ad)t Sagen einmal gegangen iff, al« er 
im 9?ütt^au« ju tun ge(;abt (;at. 

®ie bumpfen Stimmen ber 55()nnact)f Hingen 
n^eiter. ^^äbc^en ftimmt \)'6i)cv unb ^)öber, 

fc^afft fid) mit Äänben unb Sü^en bergan, ©ne 
unenbUd)e 'Slngff mu^ e« jagen, fo ba^ e^ itid)t 
tt)eifi, tt>a« e« tut. ®er Sd^wei^ fte()t if)m auf ber 
Stirn unb läuft i^m in Q3äci^en in ben bloßen 
O^aden. £inb bann faud)en bie fc^ti^arjen ilmriffe 
be« 9?üti^aufe« au« bem ®un(el, unb Äanft rid^tet 
ficl^ mpox. Sie ^at bie 3uf[ud)t nid)t gefud)t, fte 
tt>e* laum, ba^ i^r ^eg fte ba^in ^at fü^)ren 
ntüfen, aber mie fte bie ^nbe fte^^t, tt>irft fie ben 
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^Pf sutücf unb bie ^nne tpeit^ ein B^xtx, in 
bem aOe^ S(enb unb aHe Sd^mer^en ber ^dt 
jittetm^ geOt in bie 9ta(^t^ bann taumelt fte nad^ 
ber iDfitte. 

3n biefem ^ugettbticf beBen bie "t^elfen ber 
5Bi(b})(atte, toti^t in ben Äö^^en ber ftnfifere *35ann- 
tt>alb, aU führen 938e(tuntcrgang^ffürmc bur^ feine 
Siefen. ®ann ift ein 6d;lac^ten(ärm, \vk (eine 
9Kenfrf)enfne9e i^n jeitigen. '2Ied)5en unb Stöhnen, 
93rec^en unb Saufen — ba^ iff ber Sd)mer5en^(aut 
ftür^enben, fterbenben ^Balbe^. '^lu^ ber ^?infterni^ 
be^ 93anntt)a(beö hnd)t eine tt)ei^e ^Uif, ein 
^fü(f jagt t)oran, mie ein fid) öffnenbe^ 5!or fmfen 
bie 5^auuen jur 9xed)ten unb £infen, unb J)an(;ab 
ftürmf unb tväi^t fxd) ein ^erg t)on Scl)nee. 5)ai^ 
ift bie QBilbplattenlatpine, bie jum erffenmd ben 
oelic^teten ^annn>a(b burc^brid)t unb fic^ über bie 
^ütxi)aiht einen ^ecj in bie Siefe fuc^^t 

®a« Sofen unb ©onnem erfüllt ba« $al, ju 
6teg fahren fie in ben Letten auf, bie in ber 
„93reite^ koä^nen, bie ^Oilbplattewanb ffürje über 
if)nen jufammen, unb langfam t)errotlt bad ©rotten 
unb Quollen unb finft ber Staub äufammen, ber tt>ie 
eine ^oKe über ber 9?ütij>albe fic^^ gelagert i)at 
3n>ei fc|^iKembe Sterne fte^en am büfiteren &immel^ 
t^r unrubige^ Sic^t brennt über bem bunleln Olüti* 
^au^. ®ort liegt ein ^ib o^nmöd^tia an ber 
Sc^meQe. ®ort ^at bie i5anfi loom ^reite^ud 
mit bem bred^enben ^olbe i^re Sd^merjen ^inau^* 
gefc^rien unb im ®onner ber ßawine einem Äinbe 
baö Ceben gegeben, lieber bem 9vüti^au^ brennen 
bie 5iüei Sterne. — 

®er ^eter SKe^er ift ber erfte gemefen, bet 
l2a(b angefleibet in ben ^inx ()inabgeei(t ift, um 511 
fe^en, n?ai^ t>a^ (Setöfe, bai^ i|)n getpectt l;at, be-- 
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t>eute« ®ic er bcn fflur erreicht, jic^t er bie Äau^-- 
für offen, bie er fetber norf) üerriegelf ^>af, e^e er 
ftc^ am ^benb gelegt i)at 6« fällt i^^m auf, aber 
— bie 9^egine lann fd)on im freien fein, erdärt 
er fic^'^ ttti^ eilt in bie ?0?atte ^inaud. 6ein Äaud 
fttf^t feg, nur bie 6(l^ittbeln üapptxn tvk bei ^ef- 
mm Stutm, unb ber ^mtm, ber hinter bem 
OTaben fte^t, fc^fögt ^en, Dom Cttftbvud etfo^t, 
hiirfc^enb 5u ^obetu ®er 93atter toei^, ba^ 
ade^ bebeutet, unb ev atmet auf. 

^®ie ®Hbjjlattenlaue/ fc^reit er Ovegine ju, 
bie eben neben i^n getreten i^. 

®a« ^äbc^en ip Meid^, aber e« seigt leine* 
'Jurc^t, e^ i)at bei ber 9??arianne gett>arfet, M xi^m 
ba^ Äauö fic^er fd)ien. 3e^t tritt auc^ ber xOZarti 
^inju. 

„^uf ber Ovüti^albe mäc^ft bie^ ^a^v fein ®ra^," 
fagt er. 

®er ^auer jucft bie S(^ultem: „®ad Canb ift 
verloren." 

So feff ift er, ba^ feine Stimme nid)t gittert, 
ohwoi)l xf)m in biefer 9Zac^t ein ganzer ^efi^ ent- 
leertet morben ift. 

®a fragt ber "^^arti: „^o ift bie Äanfi?'' 

,,Sie mirb no^ brinnen fein," fagt 9\cgine. 

„Sie mu^ ^xmh fein," rebet ber 90Zarti meiter, 
„i^re $ür ift offen geftanben, unb in ber Cammer 
ijft fte nic^t.'' 

®er ^auer ift bUx^ gen>prben. ®er '2lmbrod 
fommt mit einer brenne&en Cateme gegangen. 
2lu(|> er tt?ei§ nic^t^ Don ber Q3ermi^ten. Sie 
rufen nad) i^r, fte fangen fuc^en an im £>au^ 
unb in feiner 9^ä^>e, am ®aben unb bid hinüber, 
too einzelne Sd^neefc^oUen ftd) bi^ in ba^ ebene 
9D'{attIanb loerirrt f^aben. — ®ie ibanft ift nirgenbd. 



(Sinev aber, ber n\d)t fuc^t, ift nac^ i^rer 
Cammer gegangen unb ftef)t inmitten ber üier 
bunfeln 5öänbe unb finnt unb errät i^aib unb fann 
fic^ borf) nic^t dar n>erben, tva^ ^efc^ej^en ift Unb 
ba^ ift ber 93auer. 

3n biefer Cammer aber ^at feit t)ie(en 9?ädE)ten 
bie Aanft fd)Iaf(o^ gelegen. ^äf;renb feinet im 
Äaufe eö at)nte unb ^'ag für 3^ag noö) biefe(be 
Sufrieben^eit unb Stille brad^te, bie auf ber ,,93reite" 
feit SDlonaten ^)eimifc^ n>aren, f>af ba oben bie 
Äanfl mit fx^ unb iprem Äummer geftrttten. Seit 
bie Marianne, bie Bäuerin, tt)ieber im Äaufe ift, 
ift eigentttc^ btt^ ba^ bie Sanfi eine Saftträgerin 
geworben ift vtn bem ^age, an bem fie bem 
^eter SWepcr fein 3Beib in ij>re Äammer getragen 
^aben, ^at bie Joanfi edannt^ ba^ fte fetbev ein 
^ininringling ift. Unb fie ift fc^eu gemotben unb 
bat bie l^eimKc^e £iebe be^ 93attem genommen n>{e 
^Umcfen, beffen fie ntc^t tt>fitbig iji. 9luf \i)n eine 
Scl^ulb 5u tt>erfen, ift i^r nie, in aBer 9cot nie in 
ben Sinn gefallen. "Sludt) bann nxd)t, aU jte inne 
geworben ift, ba^ in i^r ein ßeben cnx)ad)t. 9^ur 
eine^ \)at i^r üon allem *2lnfang dar üor ^2Iugen 
geftanben: Sr, tpie ben fie nod) feinen gefe{)en ^at, 

unb beffen £iebe i^r Äimmel^brot ift, t>on 

i^m bürfen fie nic^t^ Scl)lec^te^ reben! £lnb fo 
f^at fie t)on allem *^nfang nur baran gefonnen, wxt 
fie i^r ©el)eimni^ l)üten fann. — ?Iber e^ ift eine 
^arte Seit für fte getuefen. ©ebanfen unb 3tt)eifcl 
finb auf fie eingeftürmt, graufatne ''^lengfte ^abcn 
fie gepeinigt; in ber 9^ac^t, wo i^re Stunbe ^at 
fommen tt)ollen, unb ba fie bem Äaufe entronnen 
ift, fmb i^)re Sinne »irr gewefen, tbr ©enfen bttm|)f ; 
unb jie ^at nur nod) gett)u^t, ba^ fie fliegen unb 
fid^ mbergen mu^, bamit auf i^n {ein 3katd fatte. 
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^rettid) ^at fte ben ^eg nic^t aefunben, htv 
fie gan5 au^ ben ^ugen ber anbern mngt . . . 

S)er 93auetr in Äanft« Äammer ermnert fic^> 
enblic^, ba^ er ju bcn anbem jurütf mu§. ffr 

fommt in bcn ^lux ^inab, tt)ie bcr 9Karft unb ber 
^Imbro^ mit i{;ren Catemen oon »ercjeblic^er Suc^e 
^urüdfommen. 

„(&^ iff feine 6)?ur oon xi)v/' fagt ber ^2Imbro^, 
tt>ie fie nütfammen in bie Stube treten, xoo bie 
3iegine Cid)t cjemad^t i)at unb n)artet. 

SD^arti^ Süge juden. „Sinter bem ©aben/' 
berid}tet er, tt)ä|renb i^m ber *^ltem ,^utt)eilen ftocft 
unb bie QBorte jtc^ i^m mü^fani formen, „ba ift 
ein^ gegangen, man fie^t 5:ritte im Sd)nee, bie 
geftern nod) nid)t bagemefen finb, — fie — öer* 
fci^tt)inben in ber £aue."*) 

Sr ballt bie ??äufte, ba^ Gaffer fpringt i(;m 
in bie *2lugen, er »erbei^t ein Sd)luc^5en. „©er 
ioerrgott tpei§, n>a^ bad 3)fiäb(^en ba brüben ge- 
»ollt ^)at." 

®er ^mbro^ n>ill bajtDtf^en reben, ba^ er nic^t 
an bie Spuren glaube, ^ber be^ *23auem Stimme 
unterbricht ibn. ®ie iJ^aUt fonberbav, bem ^lüftet- 
tone gesenfiber, ben bie anbem unn)il({ärti(|» an« 
gefd^Iagen i^aben. (e^nt am (aften Ofen unb 
$at ben ^rm auf bie ®fi(tfifein)>Iatte gelegt. „^lenn 
nic^^t, 95ub/' fagt er ju bem SDtarti, „wir u>oUen 
fie fuc^em" 

^Unterm Sd^nee?" fragt Qtegine. 

„Bo glaubft e« fetter?" ftö^nf ber 5Wartt auf 
®ie Siegine ffaunf, tt)ie milb fein Ä^ummer ift unb 
tt>ie er an ber Sc^mefter böngt. 

®a ftredt fic^ ber ^auer, al^ ^ürne er bem 
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^oxü. tiü^t hai 5ammtm, bu? <3ßenn 

fte tot ift, iff fie niÄt tm hix gcportcnl" 

St fd)Iä9t ben 93(id tti^f nieber, toie er ba^ 
gefagf ^at 5>er Qhitbro^ ift fc^on ^^inöu^öegangett. 

Ylber t)cr 9Karti ftarrt i^n mit mcitaufgeriffenen 
*2lu9en an. „Su," fd;reit er, „hu, meifet t>u cttpa^, 
ift — iff 

„Stiü je$t! S(i)aff Sd)aufc(nl" befie(;(t ber 
93auer unb i}at ®c\mit über ben anbern, fo ba^ 
er fic^ abmenbet unb l;inau^ftürmt. llnb ^eter 
9D?e^)cr mill i^m folcjcn. ®a fiet)t er bie ^xecjine 
an ber Äammertür ber xOiarianne ffe^)en. ®er iff 
e^ tt)ie Schuppen t)on ben "^luc^en gefaUen. 
ßntfe^en Ieu(i)fet in i{;ren ^liefen. 

„®u/' ^eudbt fie, „bu 'Serlorener, fag, tt>ad bu 
auf bem ©emiflen i)a\tV' 

Sie fte^)t ba wie eine, bie rid)fen foB. Q3er» 
ad^tuttg unb Äerjeteib ^ugleic^ reben au^ \i)xm 
Sögen, aber bie erffe iff größer. "^lUe ij^re 9\ein« 
f)txt bftumt ftc^ auf n>iber feine 6ünbe, unb x^xt 
ioottuttd ift, M fc^üttfe fie 6t<mb Don intern 
(SetiHinb. 

®er 95atteir M* flc^ ni^t Cr fte^^f fie frei 
unb gro^ an. %t(^ nic^t hai (eifeffe 9>{ot tritt in 
feine QSianaen. 

„9?eb, bei(^te, bu!" fagf bie Qlejine »ieber. 

„'Jßenn e« Seit iff, tt>ill ic^ fc^on teben* Äabc 
feine Sorge," fagf er unb ge^f ^)inau^. 



11 

QSierje^tt ^age finb vorüber. 3m 93reife{)au^ 
iff eine £uff jum ^rfticfcn. (Da brinnen ge^en fie 
finffer unb morflo^ aneinanbcr vorbei unb n;)arfcn 
auf bie ^ei^e Seif, bie bie i'atpinen fc^mil^t ®enn 
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bann tooUen fte nac^ ber loettorenen &anfx meiter 
fuc^en, bie jte mit ®ta6en unb Q^avtfüa tA<fyt 
gefunben falben. 

,,93teaei(^t tommt {te unterbeffen Don fdber 
^eim/' ttöftet ber t9ei|f)aart9e ^mc^i, ber nfa^t 
bavan glatmn tiM, ba| ba^ SERSbc^en unter ber 
Smine titgt. 

„QSicUeic^t finben fie fie injwtfd^en im 9?u^- 
baö)/ i)at bte 9\egine bem ^auer gefagf, über 
ben fic ficJ) er()cbf tt)ic über einen '^uöfä^igen. Sic 
^at i()n nid}t jum 9?eben 9ebra(J)f, obwohl fte t^m 
Äöde unb ^Jegfeuer Dorgematf i)at. ^uf all i^r 
Sd)e(ten unb ©fern ^at er i^^r nur einen "Befi^eib 
gegeben: „3cJ) fei>e nur noc^ 3orn an bir, 6c^tt)effer, 
früher ^aft mid) and) gern ge()abt." ®a i^at fie 
fic^> in ^eiligem (fifer unb übertt)ältigf t)on Sntfe^en, 
ba^ fie über feine 6ünbe cmpfinbef, t)on i^m (o^-- 
gefagt. ^äre ber 59?arti, i^r 90?ann, nid)t gemefen 
unb in ber i?ammer bie 5$ran(e, bic fie p^t^t, fie 
tt^ürbe \i)m entlaufen fein. 

®em 9}^arti, ber i^n in bünber ^uf beftürmt 
i)at, ^at ^eter 90?eper 9?ebe geftanben. 5)er 90?arti 
ift mieber ber ßoc^ftafetbub Jeitbem, e« ift, aU fei 
ein 3tt)ang t)on i^)m abgefauen. Sn feinen ^ugen 
fladert ein bbfer ®(an). 

„3c^ ^>abe e« gettju^t/' l)at er bem dauern 
gefagf, ,,an bem 3:ag, tok fie un^ K>er}agt ^>aben 
ba oben im Sod^malb, ba |^abe ic^ e^ $mu% ba^ 
ba^ ^äb^en i^erundtüdtl" 

„®u ^aft nidbtd Qttou^t/* ^at ber 93atter ba« 
n>iber gerebet „k[9 toeif feiner, toie ba^ au^ge^t, 
er l^at anfangen fe^)en/' 

ift feltfam, ba§ fic^ ber ?Karti nic^t me^r 
mit 3Jor»ilrfen an ben 93auer wagt. 3ff c«, ba§ 
er fie|)f, tt>ie ber f elber an einer Caft trägt? 3ft 
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ti, n^eil bet ^etet fi^ ntc^t einen ^ugenbHtf huät, 
Kok ein ©d^ulbigcr foHfe! 9litt ber 9[Ratft (5ff 
jid^ t)on feinem jungen ^cibe (o^. 3^re *2Irt ftö^t 
i^n plö^Ucf) ab, unb je me^r an x^)m felber bcr alte 
jum ®urd)bru(^ !ommt, ber, ber bcn Stummer um 
bie Sd^mefter in ben Sfeger ^irf^()äufern ücrcjeffen 
n)itt, beffo me^r t)cr(icrf bte Oxeqtnc bie a(te 9)kdf)t 
über i^n unb mu§ erfennen, ba^ feine angerochene 
<23rat>^eit t)on i^m abfällt tt>ie ein äu|erlid)e^ 
i^leib, mit bem ber 23Zenfc^ felber nic^t^ ju fd^ajfen 
^at — 

(?ö iff ^[Rorgen. 0er ^eter ^Dieper fc^icft fid) 
tt>ieber ^ur '2lrbeif an. (?r i)at mit %nbro^ unb 
SDJarti beim ^?rü^ftücf ö^f^ff^^^ "^^b fte^t oom 5:ifc^e 
auf, al^ bie ^^egine au^ ber Cammer bec-^Ularianne 
tritt. 5)er *2lmbro^ i)at bie S(i)neef)ö(5er t>on ber 
^anb gelangt, et foU nac^ bem 9iüti^au^ ^^inauf, 
ba^ jrnei ^oc^en unjugänglid) gett)efett ift, benn 
bie Camine fc^lie^t e^ gteic|[ einer 90Zatter ab, unb 
foQ fe^en, ob ber Schnee (einen Schaben getan i)at 
9)lit einem fKQen „Qo Mt** fc^(eicbt ber ^te 
^inou^, bem ba^ 93(eiben in bem Slnfrieben fauer 
tt^irb unb ber ftc^ bo(^ nit^t (odrei^en tann, l^at er 
bo^ Sa^re ba gebient. 

©er SBtcxtx ift hinter i^)m f)ergegangen ; toon 
i()m tt)iffen fte nicf)t, ob er jur 2lrbeit ober nac^ 
Cteg ge^t, um ?^u fd)(emmen. 

®er 9i3auev tut ein paar Sd)ntfe ber ^üvc 511. 
Ott fiebt au^, al^ ob er ptö()lid) alt merben mottte. 
6ein QSlirf ift finnenb getDorben, unb feine gan5e 
Äaltung ift bie eine^ ©rubler^ 

„^ragft nic^t, tt)ie e^ beiner 'I^rau ge^f?" fagt 
bie 9?egine unb fie^t i()n faft feinbfelig an, eben 
al^ er bie Äanb auf bie Älinfe legt, ^luc^ fie l;at 
gealtert; ber ^erbe Sug in i^rem ®eftc|it ^at ftc^ 
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fö i^etfc^ärft, ba^ fte in nic^t^ me^^ir einer 3n>eU 
Uttbjtpanäjaiä^^tigcn gleicht. 

©er ^ouer fx^t fic^ nic^^f um, er ift i^^rer ^rt 
fatt geiDorben uitb fd^üttett fie ob. 6f^t9etgenb toiH 
er ^ittau^ge^est 

<S>a rebet bie ^tegnte (auter: ift beitt ®e- 
miffen, bu? ©ie ba innen (ann im Sterben liegen, 
btt tümmerf) bid^ nic^t barum?'' 

3c$f erftf n^enbet er fic^. 

„3^ bin nid^f falfd)/' lagt er, „93in ic^ ein- 
mal üormärf^ gegangen, frcofe tc^ ntd)t jurürf. ®ie 
9[Rananne ift öerforgt bei bir, rryai foU X(S) 93eforgt' 
|>eit ^eud)e(n, bie id) nid}t J)abe." 

„"^^Iber ben Pfarrer n)irft i|)i' boc^ fommen 
(äffen, nun e^ auf^ €nbe ge^f?" 

er fä|>rt 5ufammen. „5luf^ fe'nbe? 3ft e^ 
baran?" 

„^an tarn m6)t miffen I Sie gefällt mir nij^f." 

(fr fentt ben Äopf, yn i|)m rebet tttoa^i ^^ätteft 
nic^t ©ebulb l)aben foUen, ^eter! 

llnb ba i)'6i)nt Q^egine: Steift, loielteic^t — 
• I^Stteft fo lange ©ebulb Qthahtl" 

„yd) n>ill nad; bem Pfarrer [d)iden,'' fagt ber 
93auer in ber fc^meren, ftillen Qlrt, bie er le^tlic^ 
an fic^ ^at; bamit ge^)t er binau^. 

®ie 9?egine iff ju ber tränten surürfgegangen, 
©er ^auer l)at ba^ balbgeUHM^fene SOiäbc^cn tn^ 
<5)orf gefc^^idt, bo^ aufgenommen ift, feit bie Sanfi 
fe|)lt. ©ann ge^t er felber ber Slrbeit nac^. Unb 
ber SOZorgen n>äd^ft langfam jum ^OZittag barüber* 
©a^ ^SSVXb^en ift inbeffen l^eimgefommen, ^at be- 
richtet ^ aeiftlid^e &err gen ^xät) fei, aber 
beröberlommen foOe, fobaO) et m bort }urüd fei. 
llnb ber ^ner ifit mit biefem 93eric|^t nac^ ber 
Hammer feinet ®eibe^ gegangen, ©ort finbet er 
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SOtariottne fc^on feit langem ni^t Diet Sebetibiaed 
mt^t Ott ftd) ^at. 6{e lie^t in Kiffen unb ®eaen 
mgrobcn, er fittbef aud^ nic^f eine Spur me|)r t)on 
bcm QBeibe, ba^ er t>or (anger Seif geheiratet ^af; 
bie ©aUegenbe (önnte juft fomo^l eine 'Jrentbe 
fein. 0ie 5lran(e atmet faum, aber jte ^at fd)on 
immer !aum nui)v erfcnnen (äffen, ba§ fte atmet, 
llnb bie 9\e<jine, bie fagt, ba^ fie ftirbt, mu^ e^ 
wiffen. 

„(Sr foU ftd) beeilen, ber Pfarrer,, fonft fommf 
er fpäf/' meint fte jc$t, p ??ü§en be^ 93ette^ 
ffe^enb, im S^üftertone, obn)o$l bie SEKarianne nic^t^ 
me^r ^brt noc^ t>erfte{)t. 

5)er ^eter nidt nur unb ge^t mieber. (fr i)at 
Äolj ju fc^Iagen unb fonberbarer- unb feltenem>eife 
ge^)t i^m ber ^oxA bei ber Slrbeit an bie Äanb. 
®ie beiben SD^änner f^affen fc^toeigenb, fie |Kiben 
einanber ni^t^ 5u er^ä^Ien. 

3Bie um bie 9Kittag^jeit ber 93auer bad ^eil 
njeglegf, i)'6tt auc^ ber SKarfi ju fi^affen auf unb 
^intereinonber ge^en fie in bie ^o|»n{htbe. ®ann 

fiebt toiebentm eine wla^t^^ bie allen bitter 
d^meA, bie boran ft^en, benn n>o lein Stiebe ift, 
munbet (ein 93n>t 

6ie l^aben no^ xA^t bie Quppt ^inuntevgen^ürgt, 
ba fommt be^ 'Slmbro^ m^et Schritt bim^ Sxxa^ 
ttire unb Stur, fie ^)aben ben 6d)ritf in all ben 
Sauren \vo\)i fennen lernen fönnen, aber e^ ift ^eute 
Äaft in ber 9D?atti(jfeif beö au^gefc^afften ^ned)te^. 
®ie klugen aller ftnb fd)on an ber 5ür, a(ö ber '2lm-- 
brc^ fte 5urüdftc§t unb, ben Sfod in Äänben, an 
bem er ftd) bur^ ben Schnee gearbeitet ^at, ^)erein« 
taumelt. ®e^ vltfen 9?unselgefid)t iff fa^)l, aber 
ber (oö^mx^ glänzt in tropfen barauf^ unb ba^ 
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{(i^5ne m^t &aax ift feucht 6te fötmen au^ 
einen Sügen lefen, ha^' i^m etmad n^iberfai^tren x% 
iSx ttuxfyt unb ringt na<fy 9itm unb U^t bettle 
zittrigen &Snbe um ben @to<I* „€>a oben — in 
ber — im 9lfit{f»aud — " ftammelt er Reifer, „bie 
Joanßl" 

®et 93auer, ber SJlartt unb bie ^legine jtnb 

emporqefa(;ren. 

,,9^eb (;erau^, nun, mac^ fd;nc(I, reb," brängf 
ber 9Karfi, er iff an ben ^^Imbro^ herangetreten 
unb tvxli il)n. fc^üttetn, fo fann er nid^t marten, bi^ 
ber er5ä^)(t. ®er 93auer fte()t ftiU unb gerabe auf, 
unb nur feine *2lugen, bie an be^ 2lmbro^ £i)>)>en 
Rängen, t)erraten etn>a^ n?ie '2Ingff. 

^er 5?ne(^f fui^t no(^ immer na(^ Korten. 
„3)Zein ©Ott, menn i(;r ba^ gefef)en f)ättet, menn — " 

„Ä^annft benn nxö)t reben, bu, bift benn i^errücft, 
btft ber 93^arti mei^ nirf)t, ma^ er tut, fo 
fc^üttelt i|)n bie @ier, t>on ber Äanfi ju ()ören. 

„Si^ ab, ^rofi," fagt ber ^auer, ber f«^ mü()* 
fam ätt>ingf, „fi^ ab unb erjä^lel" 

®a iä^t fi^ ber ""^Imbro^ auf eine 6tabelle 
nteber unb beginnt: ,3c^) bin fpäf ^jinaufgetommen 
auf bie ,9?üti*, ber SBeg ift gottlob müi^\am, ^ie 
ic^ an^ 5)au^ !omme, ftet)t bie 'Jür offen. ®ie 
Äau^tür unb bann bie in bie Stube au(^. Hnb 
in einer ©tubenetfe ^odt bie Äanjt. 3uerp ^abt 

nx6)t gemußt ^ Me ioanfi ift. 3f^r n^ürbet 
fie t)ieUei^t — aud^ nid^t me^r (ennen. 3a, unb 
bie Äanft — fle ip ba — aber fte iff — er »eifi 
na<^ ber 6tim ~ „nicJ)t ganj rii^tig. Sie rebet 
ba§ e« einem in« fier^ fc^neibef. 3^ ^abe gefragt, 
n>ie fte hinauf gefommen fei, fte mx^ e« nid^f ober 
fagf e^ nic^t. 3cf> i)aht gefragt, rvk fie ftcf) ge- 
lui^rt ^)abe, fte fagt ei^ nic^t. *21ber e^ liegen noc^ 
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ein paax 93rotfruftcn im haften, fic mxt> tt)0^t hott 
ttm^ gefunben ^aben* — "Sluf einmal ^at fte mi<j^ 
an ber &anb genommen unb ^at mi(^ ^xnttc^ Sau^ 
aefü^rt« ®a ftei^^t ein i5ol^ im 6(&nee. änb ba 
fagt <ie: ,6ief>p, ba tiegt'^, ^rojt, aoer fag'^ feiner 
6ee(e, lelner 6eele!* — 3Bie fte ba* gefaxt i)at, 
ba* fann tAä)t er5ö^(en, dbts e* ^at mid^ de- 
froren burd^ unb bur(|» Jlnb bann — e* liegt ja 
nur ^anb^ocJ) unterm Sc{)nec — mein ®otf — , 
ba liegt ein Keiner Ceid^nam i^ergrabeu, ®ie 
Äüufi i)at — " 

®er 93aucr ^at firf) gerül)rt, er nimmt feinen • 
Äut oom 9^age( unb jie^t ben 9ioä an; baoei ift 
i^m, ba^ er t>ieüeic^t ni4t n>ieber (omme. 

mu^ einer ^in/' fagt ber 'ülmbro^ eben 
norf), „ma^ ba^ ©efd)ijpf bur^gemad)t ^aben mag, 
ba^ fann ber glauben, ber jte gefef)en ^at. "^Iber 
n)enu nic^t balb eine* ifyv lommt^ ba* i^r Reifen 
fann, bann " 

®er ^auer ^ä(t ben Äut no6) in ber Äanb. 
3e$t, ba er alle* n>eif[, ift er ru^ig, jum *5ürc^ten 
ruf)ig. Sein Kenten ift gan^ fc^arf unb tlar. St 
tt>ill reben. 

^ber ber SOlarti lommt i^m juioor. Sein ®e« 
ftc^f glüht, er tut einen 6<^ritt m(i) ber ^legine 
bin. ^diegini/ fagt er^ i,tt^a* foUen tt>ir bem 
SRfibd^en ^elfen^ unb eine ^rembe lannft nid^t rufen^ 
ge^^ bttl'' 

®ie 9?egine fä|)rt jurütf lote geftoc^en. „3tt 
ben 6c^mu$ ^alt* id^ meine Äanb nidbt," fagt fie. 

®e* 9Warti* Singen glimmen: „9^au, x?raul 
Su'^ mir 5u(ieb. Sie()ft, id) ^abe bic^ nic^t immer 
t>erftanben, aber id) (;abe bod) bic^ allemeil an= 
gefe^en tt>ie eine, oor ber man ben Äut ab5ie()en 
mu^. Unb barum — ja, gan^ ehrfürchtig ^aht 
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an bir gc(;an9en. Sc^t, mm mir t>a^ tuff unb 
i>i(fft ber fianji, bann foüft beiner Cebtag nu^t 
me^>r über mic^ ju Hagen |>aben, bann " 

®ie 9{egine fi^t abgelpenbet. Sie tt>ei^, ba^ 
fie ben SOtann vertiert, n>enn {te i^m nic^t 99ßitten 
ift, Sinen ^u9enbU(f ffreitet fie mit fic^ f elber. 
®ami tut {te einen 93U(t in aUied^ toa^ gef^e^en 
ift, unb bie 9li>nnenfee(e in tf^r fd^aubert» 

„92i(^t umd geben bringft mic^ hinauf/' fagt 
fie (aut 

®er 93auer 55gert noc^ immer. SOtouij^mat 
ftdgt ein flüchtige« vlot in feine fangen. 99ßantm 
loernuc^t ber SÖxarti ibn nicbt^ ber aUe^ S(enb^ 
ar|>eber iffi 

®er SKarti aber i)at fid) felbcr i)ergeffeu. (£r 
f(re(ft ber 9?egine bie geballte ^Jauff in^ ©efid)t. 
„3ft ba^ beinc ^rat>^eit, bu Äalb^eilige bu! Unb 
t>on bir l)ätt' ic^ lernen foUen unb n>oÜen! 6ie^ft 
ba unb ba unb ba! ®a^ ^abe ic^ t>on bir unb 
ba^ fannff tpiebcr l)aben. 3c^ bin ein Cump ge- 
tt>efen, mie ic^ ^)ergcbmmen bin, unb al^ Cump 
ge^e ic^ lieber fort. Unb je$t ge(>e i(^ fej^en, tt>a^ 
mit ber Aanft ift!" 

(fr ^at ba^ feibenc .sbaUtud) abgejerrt, bie 
Aembbruft lo^geriffen unb bie jilberne £l|)rfettc, bie 
if)m bie 9^egine gefd^enft l;at. ®a^ tt)irft er ii)x 
\>ox bie t?ü^e. <5)ann bre^t er fid) um unb ftünnt 
aud ber Stube. ®ie 9?egine ffe^t aufrecht, unb 
tt>ie mec^anifd^ greift ftc xn bie 'Jafc^e, «e^^t einen 
Olofenftanj ^erau^ unb bre^t x^n )tt>tfiti^en ben 
^inc^crn, aU bringe ba^ xfyv 9?u^)e. 

5)em ^auer ift ein ®ebanfe gefommen. Cr 
ruft ben '2imbro^ jurüd, ber bem ^arti folgen miU. 

„iodrft ^mbro^/ fagt er mit belegter Stimme, 
#r^tt ge^ft aum ^olisift, jum 9lenner, unb fagft 
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i^m aUe^, toa^ — toa^ tm gefef^en fyi^ ha oben, 
bad tttttt atid^eigt toti^, bad ifit beine ^i^t, 
g3tofv atte«, ^)aff gehört? önb fagp i^^m" — fefai 
$on toirb um ein tteined ^5^et — ^.fagft i^nv 
tc^, ber *©eter 50le^)er, fei fd^utbi^ an aHent, x<fy, 
femer fonjt!" 

®cr 2lmbro^ ftamt i^n an, er to\U reben, aber 
er fanu nic^t, er tarn bod) bem ba, unter bem er 
alt 9en>orben iff, nid)t fagen, ba^ er an feinen 
S:ob e^er gebac^t ^ätte, al^ an fo eftpa^. ünb fo 
ge^t er, xi)m an6) ben ©ienft noc^ tun. 

®er ^eter 90?eper tvxU i^m folgen, aber bie 
9\egine fä^rt auf i^n ju unb f)ä(t i^n. 

„®u ge^ff nid)t, bu barfft nid)t" 

„Ca^ mx6)/' fagt er unb ))acft fie mit feinen 
Sifenfingern. ^r i)at (eid)t, ftc^ frei ^u mad)en. 

„3Benn bie xO^arianne ftirbt," feud)t bie 9?egine. 

„60 n)iU td) i^r jum 3:ob nid)t lügen, tva^ im 
^eben nid)t ma^r gekpefen ift,'' fagt er bum))f unb 
tritt ^inau^. 

*2lber über bie 90?atte i)tv fommt ein ßäuten. 
3öie ber ^auer au^ bem Äaufe treten »iU, fie^t 
er ben SPfarrer i^m entgegenfommen. ®er Sigrift 
gef^t x^m loorauf unb fc^mingt ba^ 9ian^fa% unb 
Miioetten fc^üttelt er bie ®(oden, bie er in ber 
vRec^ten trttat ®er Pfarrer färeitet im Ornat 
unb mit gefalteten ßänben. $)er ^mbro^, ber 
eben nadb bem 9iu^bad)fteg n>iQ, beugt ba^ Unit 
unb entblößt ben tt>ei|en ^opf. <S)er Pfarrer trftgt 
ba^ b^iHge Oe( ^u einer Gterbenben. 

®a n^enbet ^d^ ber ^eter SOleper in ber 5:ür 
unb tritt jurüd in^ ioau^. Seine "klugen luerbcn 
mit unb fein ^art ^xtUxt, er ge^t i)xntxn h'x^ in 
bie bunJelfte Sde beö bunfeln ?9tur^, bort !niet er 
nieber unb u>avtet, bi^ ber 'Pfarrer x>ovüber ift. 
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ihxb 5um crftcnmal padt i^n bie (fvfenntniö ge- 
tpoltig an, »ie et an feinem ^eibe gefünbigt fyat 



12 

3m 0?üti^au^ {t$cn bie £od)ffafclgefc^tt>iffer. Sie 
fi^en auf ber ^anbbanf ^infcr bem ?ifc^>, ber 
9Warti bic^f neben ber 6c^>tt>efter, bie ftc^ in We 
(S(fe gebrücff i^at unb mand)mal jufammenfc^auett, 
at^ ob pe friere, ilnb boc^ (ugt bie n^arme Sonne 
noc^ in bie Scheiben unb oie^t x^x Sx^t über beibe* 

ifit oUed n>ie an bem ^ag, ba fie aum le^ten- 
mal in ber £oc^fttafe(^ütte beifammengef^odt finb* 
Slnb toieber gUt ein ^bfc^iebne^men. 

®er SDlarfi bettle tote bamaU, toie jung unb 
fc^ön bie Äanjl au«fie^t 9lttr — m fie ie$t ^>in 
will, ifi teine ®efa^)r mt^x für fiel 

J5anfi ^ie^t bie ?ü^e unter bad bünne 9l9(ne{n 
^)inauf, ba^ fie trägt, i^re ?Irme jinb an bie fc^mate • 
^ruft gebrüdt, unb bie Äänbe Hegen auf i()rem 
Srf)o^ unb ^alUn t>z^ ^axtx^ 9\ec^fe. 3^r ©e- 
ficJ)t ift mei^ unb rot \vk ba^ b(ü()cnbe Ceben, aber 
ba^ ^Öei^ ift bie Sc^neefarbe be^ Sterbefroftc^, 
unb ba^ Q'lot, ba^ glü^enbe, flieqetibe 9\ot ift 
Sieberglut. ®a^ Sieber leuchtet aud> in ben großen, 
^ei^en "^ugen, bie n)ie bunfle Stammen unter ber 
b(eicf)en Stirne [te^en, unb e^ brennt auf ben üoUen, 
gefprungenen 2\pp^n. 

„Syait mirf) feft, Q3ub, (jalt nüd) nur," ftammett 
Äanfi, „fonft fd)irft er mid) fort, ber 5ruttmann." 

So rebet fie nun ba()cr, feit ber SDiarti fie ge» 
funben i)at Sie glaubt, mit i^m in ber £oc^* 
ftafel^ütte ju fi^en, unb aße^, toa^ ba5n>ifcf)en 
(iegt^ fc^eint je^t gleic^fam i^ren Sinnen entfaQen 
)tt fein. 
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„5t^t xoixh er bann fommen/' beginnt fte n>iebev^ 
„^bt^ t^n noc^ nic^t? — Knb id^ nutj^ bienen 
aeben — ^n, bn, mit mac^t e^ ^ngfi t>otr t>em — 
SHetten!" 

®er 9[Rarli meti ntd^t, tun. Sdis unt 
(infif<^ ^otft er unb fäbrt mit ber Einten ^umeilen 
an ben ShU^, bie ^ngft mai^t i^m eng. ?lber er 
ift gcbulbig unb er t)erfud)t oft mit einem „3ö, ja" 
ober „Sei nur ftiü", ba^ 9D?äbci^en ju hzxnfyx^tn. 

So »ergebt ber 5ag. Sie Sonnenffrict)e auf 
bem ^oben ftnb bleicher (jemorben. Sin Heiner 
golbiger t?(ecf brennt noc^ am ff enfterfim^^ unb je$t 
n>ie ein golbeneö "^Jögelein, ba^ verfliegt, ift au^ 
ber »erfd^ttjunben. 

„Äörft, je^t (ommf er, ber 5Baifent)ogt," ftam» 
melt bie Äanfi. Sie lä^t ?D?ard^ Äanb geben 
unb ftemmt it)ie eignen Äänbe auf bie 93anf. 3j>r 
Oberförper ^ebf fid^ unb neigt fic^, fte (aufd)t. 

5)ie Sonne iff i)infer ber ®i(bp(atte »erfunfen, 
unb nun brennt ber SDZorgenberg t>on i^rem ÖBiber» 
fc^^ein. blutrot, nein, ai^ leud)teten bie 93ergrofen 
im ganzen unb toüxhtn £t^ter unb n>öi:ben 
rote ^eilige ^^^»tttmen, bie au^ ben Steinen empor- 
jüngeln unb aui ben ©etfenf palten n^ac^fen, bie ben 
btnrieln 5Balb «faffen unb bie weisen Sd^neegipfel 
unb ben blauen/ ftiUen Gimmel/ fo brennt bad 
^enbirot über bem $at »on 6teg. ®a^ 9iüti^avi^ 
fte^t frei inmitten be^ (Süt^end, unb feine ffenfiter 
finb eitel ®o(b, unb in ber nieberen Stube^ wtt 
bem atten £o(jgerät, öbet bem ^Sretterboben unb 
ber rauc^fdbmar^en ®ie{e Hegt ein 6d^in tme loon 
^^eimßd^en ^Ittarferjen. ®a fte^t bie Äanfl inmitten 
ber Stube, i^r ©efic^t iff »erftärt, unb e^ liegt 
eine grenjenlofe '2lnbadE)t unb ein [elige^ Staunen 
in if)ren 3ügen. S)enn bie Äanfi fie^t nic^t me^r 

3a^n, 9[nenfc^eit 9 
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ben 5:ruttmann, bcr fte \)ohn mü, fie \k^i t>tn 
Äerrgott, ben Uebeix Äerrgotf fclbcr. 

n^xtWr ^ub, fie^ff/' rebet [ic unb ptht einen 
jiffernben Ringer unb tt)eiff oor fic^ in^ Ceere. 
„Sie^>ft, ba (ommt er. Sie^ft, ma^ er für ein 
fc^öner tjft unb ein mächtiger I Qtv hat einen langen 
bun{eln sBoit unb gute, gl&naide ^geti. Unb er 
fle^^t mi<^ an unb — " 

®er ^caü ^odt auf ber 93anf unb i)äit ben 
^em on, er n^agt ftc^ nid)t rft^ten, fo fKUt i^n 
ber &anfi QBefen im ^ann; er ftaunt nur unb 
i^amt ilnb ie$t ^tbt bie Joanfi bie ^rme auf: 

„SBlun Herrgott/' fitammelt fte. £lnb bann: 
„(£x tut feine ^rme auf r 

®ann ein Reiner, (halblauter 6<l^rei: „^terl" 
Slnb bie i5anft fällt langfam mit tpeitgebreiteten 
Ernten bomüber 5u ^oben* 

Unb ber SfWarti tt>ei^, tt>cn fie gegtaubf i^at ju 
fe(>en: ber ^eter üom ^reite()au^ ift berÄanjt i^r 
Äerrgott gen?efenl 



Um btefelbe 6tunbe, um Sunac^fen, laufen fie 
ju Steg bie 3:oteng(o(fe. ®em ^efer 9!J?et)er t)on 
ber „93reite" iff feine Caff, fein franfe^ 933eib, ab- 
gefforben. 3u Steg aber ge^^t fc^on t>on ^eiber-- 
maul 5u QÜeibermaut bie (öefc^ic^te t)on bem, n>a^ 
im »ergangenen 3a^re im ^reite^au^ gefc^e^en ift. 
<3>ie fittlic^e Cfntrüffung ge()t auf i)oi)^n (5d)u^en 
burc^^ ®orf. „^er ^)ätte ba^ t>on bem gemeint! 
93on fo einem brauen 9E)iann! 53on fo einem, ber 
»ie ber Pfarrer gegolten ^at!" 

Unb fetner finbet bad rechte, ba^ erlöfenbe unb 
üergebenbe 2Bort, ba^ ber t)om ^reite^au^ ein 
SUlenfc^ ift, ein SiRenfc^ n>ie alle, bie i^n oerUffem. 
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(E* iff i>ier5e^n 5age fpäfer unb an einem 
bunfetn, »otfigen ^benb, ba^ ber ^eter 9Weper 
unb bie Otegine in ber Stube (eieinanber ftnb. ®er 
^uer ifi( dben erft ^eimdetommen; er ift im &aut>t- 
ort unten t)or (Seric^t gemefen unt) enttoffen n>oirben* 
®enn e^ ift Um ^Uger me^r toiber i^n^ unb ob 
er fxd) feloer auc^ nic^f gefparf ^at, ja, toenn er 
<itt4 um Strafe f9rm(ic^ gebeten ^at, — bte 9iic^ter 
fKiben (einen Strafgmnb me^r gefunben. 3e$t 
ft^t ber 93atter an feinem Sifd^ unb finnt na^. @o 
^at er nun an t>ie(en $agen gebrütet, gan^e ^Ibenbe 
lang, taum ba^ bie *2lrbeit il;n fretgelaffen ^at. 

®ie 9?egine iff eben ju i^m getreten unb tt>ill 
ipiffen, n>a^ je^f tt)erben foü. 

„^a^ meinft?" fragt ber "^Sauer unb (>ebt ba^ 
©eftc^f. 

®ie 9legine fte^^t mit ber Äanb am ^enfter- 
Sepmje. 

„^Bie e^ je^t »erben foK?" fagt fie noc^ ein« 
mal, unb i^re Stimme Hingt fj)röb. 

„^a^ fvaQ\t mic^? ®u bift boc^ bein eigner 
Äerrl" gibt er 5urü(f. 

„So — tt^enn e^ bir red^t iff, möd^^te i(^ }u ben 
-Äloperfc^tDeffern jurücfge^^en, nac^ — " 

Cr fte^f fte mit einem feltfamen *23(i(f an. 

„9Äeinp, bift ba auf bem rechten ^öeg, Slegine?'' 
fragt er in einem ^one, ber ilft in Serjen ge^en 
foKte. ^er er ibr ^u fem gerüdt. 

Sie rebet: „®er SRorti if* fort — au^er 8anb — 
^>ei§f e^ — am Saa — nac^bem i^r bie — feine 
^(^mefter begraben yabtl Unb tt>enn er oud^ jurfid* 
Iftme, toir )ti>ei ^aben nic^t^ me^r miteinonber )u 
tun — unb bu unb i<^ — bu jie^ft e« m^l fetter 
<in, b<i§ id^ ^ier nt^t bleiben rann/ 

lieber fte^)t er fie gro^ an, e^ ift fein 3om 
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in feinen '21ugen, glänst etnja« barin, ba^ fap 
SOtideib i% „60 machten mu^t bu mic^, ^ett?'' 
fa^t er. 

6ie fast nic^t^^ aber fie i)tht ben Äopf, mie 
»enn i^v tn§ »ürbe in ber Cuft ber 6tui»e. 
' ®a feaf ber 93auer beibe fc^toeren braunen 
i58nbe auf ben ^ifc^ n>eit t^or flc^ unb (»ebt )u 
teben an. t{t ein eisentümßd^ed 9leben/ ab« 
gc^^adt, mit lanaen J^aufen ätt)ifct)en einzelnen ®e- 
battfen. llnb bte ^orte jinb gleic^f am au^ ben 
tiefpfen 3:iefen feinet Snnem f^eraufee^^olt 

,,3a, bu magff ja red)t paitn," beginnt er. 
„®u tt?irft nid)t bie einzige fein, bie mit Ringern 
auf mic^ meiff unb au^fpuien möchte oor mir. 
Unb bu ^aft ja rec^f. ?lber fte^ff, la^ mxd) bir 
nun erjagten, mie t>a^ aUe^ l;at fommen (önnen. 
'SlUe bie 3:age ^er fyaht id) mir baö fo überbad[)f 
unb fo fc^einf mir — fo iff aUeö 9cn)efen: 6^ ift 
einer im 6d)atfen gefeffen — t>a^ bin id), ^Zäbi^en, 
fie|)ft — immer im 6rf)affen, unb bort ^af er bie 
Sonne gefe^en, fte()ff bort, fo mie menn ^)ier in 
ber Sfube eine ioälfte Sd)atfen unb bie anbre 
Sonne tt)äre. Unb tt)ie nun ber fo [i^f, für 
?ag, unb immer bie Sonne fie(;f, ba tommt i^n 
manchmal ein ©elüffen an, f)inüber5ufrefen. *2Iber 
bie Sonne iff i^m »erboten! Sr tt>ei^ ed unb i^at 
fic^ in feinem falten S(^atten 5ufammenge^)0(!t unb 
i)at tt>eiter ©ebulb. ^Beiter, U§ i^m eine^ ^age^ 
einfällt, ba^ anbre ja aud) in ber Sonne i^erum- 
ge^)en. ®a ^)at i()n ber Äoc^mut get^aÄt. ,^ift 
bu benn fot<^ ein "^xopf, ba§ bu tt)arteff, bid bie 
&eUigteit )u bit tommtV irebet ed in i^m^ ,n>enn 
fie n\<fyt tommen vM, fo ge^ bu p i^ri' Itnb an 
bem ^ag ftredt er bie £)anb Einübet unb fü^lt, 
ba§ e^ i|^nt Dertoten ift, ba ^u fte^em Qk^% 
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90täbd)en, ha (iccjf ba^ ©anje, ba, in bem einzigen 
"^lugenbUrf, in bem Sinübertveten ! ^ann mv 
unbigcn, bann miffcn tt>ir ni(^t me^)r, ba^ mir 
unbigcn! 5lber — noc^ mc^>r! 93i^ bai)er t)at ber 
9!Renfc^ gebact)t unb ge^anbclt, unb nun fommt 
ber Äerrgotf, ber bem x)?tenfcf)en bie 6onne ver- 
boten \)at, ber aUmäd)ti9e Äerrgott, unb (öfc^t feine 
Sonne auc^ bort au^, rvo ber xü^enfc^ ffe gefuc^t 
l)at. Steift, — unb in bem *^luqenbü(f mu^ ber 
er(ennen, xva^ er in all feinem Äod)mut für ein 
o^)nmäd)fi9er Stt^erg iff, unb in bem '2lu9enbli(i fällt 
i^m bad Verbot n)ieber ein, ba^ er übertreten i)atl'- 
„So erfennft alfo boc^, ma^ getan ^)aft/' fagt 
bie 9{e9ine, fte^t au^, Unntt fie i^m (e|t 
t>erjei^en. 

©a l^ebt er f{(^ loon feinem Stuhle auf. Sein 
jj^dner, bunSer ^o)>f fc^neUt in ben 9^adeti, feine 
N3ntß be^nt flc^, ber ^att, ber bairauf Ciegt^ guin^t 
unb iitttct, an bem ntSc^tigen Seibe fd)n>ellen bie 
®({eber. Ünb fo fui)t er »ie ein gefunber 93aum 
unb fie^t ber Qlegine feff iai ©efic^t. 

„3«/ tt)ei§ ©Ott, i(^ erfenne fd^on, tt>ie aKe« ift. 
5Bie ber Pfarrer hineingegangen ijft ju ber 9!)larianne, 
ba ift e^ in mir aufgefrod)en — unb n)ei§t bu — , 
e^ gibt auf ber ®elt nid)t^ ioärtere^, aU menn 
fiel) einer t)or fid) felber fd)ämen mu^! *2lber jte()ft, 
ba bin ic^ nun unb mü^t' mid) t>erfriecl)en. 5luf 
bem Äau^ unb auf meinem 9iamen ift ein *5ledenl 
^n ben ^etev ?Jiei)cv glaubt feiner me^r im ^ai. 
^ber — unb 5U bem ^'nbe bin id) mit allem 9lad)' 
finnen gefommen — vDcenfcl)en finb mir unb (eine 
Äeilige. SCRenfc^en jum Sünbigen, aber aud) jum 
^iebergutmac^en ! llnb meil ic^ t>or bem ^berrgott 
feinen vlugen gut machen toxü, bavum bleibe ic^ 
fte^en, tt>o fte^el'' 
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bift ein SWenfc^^ unb — \d) mU eine Äei* 
(ige fettig n>iU{it fagenl'' fagt bie Qteaine. 6te ^ot 
i^n nxi^t Detjptanbesi. Qtnoa^ toie iSof^n liest um 
i^ren gefcf)(offenen SD'ttttib« 

„3cb »ei^ nic^f," fagf ber ^Souer, „aber e^ ffit 
tnir^ a» bfitfte 4c^ 9pr bem btoben fte^en — fo 
gut — toie bttl^ 

®ie 9ie9ine rebet nic^f nte^r. 6ie gc^t jur 
5:ürc. lieber engt i^r bie Stiefluft ber Stube 
bie ^ruft. Unb ba^ Äerj jittert in i^r um ben 
Sünber, ben bie t'aft feiner Sc^ulb nic^t auf bie 
Änie brüdt. 



1 

er ^Jtorian 93ennct ftanl) am 3orf)- 
fcc oben unb f})ie(tc, ipie Äinbcr 
tun unb Ccute, bic bie 3cif »er» 
fd)Ieubcrn. (?r xvax allein, dluv 
ba^ Acer buuftev Mannen umcjab 
xi)n unb fc^atfete ring^ ba^ ftiUe 
Gaffer : fd)tt)eigf ame, fteif e,f cbmarje 
iöefeUen, bic mit inäd)ti9eu "tieften nac^ bem ^emtter* 
tpolficjen ^bimincl langten. 

©er ^Jlori i^ergnügte fic^ bamit, Äoljftücfe in^ 
^Baffer ju fd)Ieubcrn unb p beobachten, mie fie auf 
^er glatten, fd)tpar,^blauen ^l^t unenbUc^ langjam^ 
aber t)on unjlc^tbarer ®mott gebogen nad) ber ^ittt 
trieben, bort erft bebäc^tig, bann fc^neU unb immer 
fd)neller ftc^ im Äreife ju bre^en begannen^ bi^ bie 
^(ut ftc^ urt)tö$Ii(^ toirbebtb auftat unb ber 6t^titteir 
tok in einem $ric^tet loerfc^^n^anb, um nid^t me^^t )um 
QScrjc^ein ju tommen. 

®et 6ee ^otte ein ®^eimni^. Sein Beelen blie6 
ja^rau^ jahrein gefüOt M an bie grünen 9Roo^ 
ufer, aber e^ fannte ju Sämigen fetner feinen Su« 
flu^, unb niemanb mu^te, n)o^)in fi^ fein Gaffer 
tjerlor; unb bod) gingen in feiner ?:iefe, t>on mld)cv 
bie ^^ärniger be(;aupten, ba^ fte uncrme^(id) fei, 
mäd)tige Strömungen, bie oon einer Stelle ber Ober= 
fläd)e aUe^ auf ben ®runb ^)inab,^urei^en t)ermod)ten, 
\va^ bort fc^n^amm. 3n beut büftercn ©emäffer mar 
fein lieben, felbft bie '^orelieu fcl;lten, bie fonft bie 
^ergfeen ber llmgegenb beoölterten; taum ba^ an 
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einer feid>ten SteUe jumeilen ein fc^ioarget, ^ä^ii^tx 
9Ko(d) fic^ in ben 6attb bohrte. 

^ftori^ Äänbc tt>ören eben tpieber (eer geworben. 
<£t be^nte ftc^ unb gönnte, be^ Qpkk^ überbrüfftg. 
®er 3n>eiunb5n>an5igiö^rige (angtoeüte fh^ am betten 
^erftoge* Sr i^ob bie %mt, an benen bie Semb* 
Snnef bid an bie ^d^fet jurüdgeftreife maren^ unb 
reAe fte gegen ben &imme(^ ba^ bie Ratten SBla^ 
lein fc^n>oaen, a(d ntüjjfen fie fpnngen, ®er *33urfcbe 
mx barfuß unb bar|)au)>t Sine ^eftragene^ (um^ige 
iODfe unb ein unfaubere^ ioemb machten feine gan^e 
®en?anbung au^. Sine 6d)nur ^ielf bie erffere um 
bie Cenben feff, au^ bem (enteren trat ber gelblic^-- 
tpei^e Soal^ unb bie breite nacfte ^ruff. (fr l;atte 
einen £eib, tt)ie ein großer 93i(bner ben einc^ Q'linger^ 
meißeln mürbe; eine UnfüUe oon Äraft fc^n?eüte bie 
©lieber, tt)eld)e bie Sonne nid)t braun gebrannt 
batte n)ie bie ber übrigen 93auern, tt?eil ^5(ori nic^t 
merfte, menn fie am ioiminel flammte, ^ioxi mar 
ein SD^ü^iggänger ober bod) auf bem beften ^ege, 
e^ 5U tt>erben. Selbft in feinen 3ügen lag fct)on 
eftt>a^ t>on Sd)(affbeit unb Sd)(äfrigteif. Sie maren 
im übrigen grob unb feft, edig ftanben bie 'Saden= 
fnocben ^evau^ ; bie bleiche >baut an i^nen mar ein» 
gefaüen. 9^afe unb 5?inn geigten ben breiten, 
oäuerif^en Sd^nitt, bie fingen fa^en tief unb tt>aren 
loott einem buntein, unbeßimmten Schein; fte Ratten 
einen ^Ucf, ber ni^t^ verriet, nocb in fu^ tefen (iej^ 
»ie offene, ^eUe klugen geraber 9Kenfcben. ioeUe 
Q3rauen übemdlbteti f e, unb eine fc^dne tü^ne 6tini 
reifte mit unter ben btonben &aai:u>uft 

^tö 9(ori fi(^ nac^ ^ebüirfhi^ geredft mb ge« 
bef^nt l^tte, 50g er fldb bie £>ofe 5ur ed)t, ftieg einen 
gntnaenben Son M 93e|iagett^ au^ unb tpatf fidb, 
u>ie er oovbem eine gute ^eile gelegen (^atte, (ang 
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in^ ®raö, ueffelfe ben SXopf in ba^ ©rünjcug an 
bem "Ju^ einer mäd)tigen 5anne unb ffarrte burc^ 
bercn 5?rone nad) bem fic^ met)r unb me^r t)er-- 
büfternben .sbimmel. Qtxm (affenbe (Bö)\mk (enftc 
firf^ über ben See. Äinter bem ,,(5fiüen Aorn", 
bem ^ergfolo^, ber im heften über bem QBatbe, 
gteic^ ipei^em Äaupte über bunder 5lraufe, ftanb, 
c^incj ein fernem 9!)Zurren; ^(ort n)anbte läfftg ben 
Stopf unb \päi)tc hinüber, ^ei^e^ ®m'6it fc^ob 
üöi) ^infer bem faxten Sd^neeberge l;erauf, rauc^-- 
fäulenartig; fc^tt)ar5e^ ipirbelte bajmifc^en, unb in 
bem Qualme ging ^umeilen ein xotti %tfflammen/ 
ein 93(i$5ucfen. 

„6in QBetter!" murrte 'Jtori. ©anti er^^ob er 
fic^, ffric^ fxö) bie »irren, Honben Äaare au^ ber 
|>ei§en Stirn unb machte fid^ nad) bem QBalbe <mf 
bie 93eine. Cin fc^maler S^u^meg führte burc^ ba^ 
fätoe^enbe ®eftämme unb fenfte fx(S) jä^ taboM^. 
Sur Cinlen unb 9le(i^ten leud^tete ba^ ioeUgrün bed 
^Antfraute^ neben bem Gd^uxur^grau un^ä^^Iiger 
®ran{tb((<fe; ber ^a(b n>ur)eite in einer krümmer» 
^olbe. 

tt>ar bie Seit ber Srbbeerreif e ; ^eUrot fc^im« 
merten bie c?rüd)te ba unb bort unter bem S^urj» 
J)o(5. 't^ln einer Steüe, tt>o fie üppig ftanben, ^0(lten 
jn>ei 9Duibd)en unb füllten i^ren i?örben ju, in 
benen fiel) frf)on eine anfe^nlid)e Sammelerntc fanb. 

fommt ein Detter, fd)rie 'Jlori fie an, 
beffen 9?a^en fte nic^t gehört ^^atten. ®ie beiben 
fdj^rerften jufammen. 

„^ift ein rechter 9^o(,*) einen fo au erfd^reden!" 
fu^r bie fieb5e^)njäl)rige l^eni auf, M Sämiger 0orf' 
t>o^t^ blonbl^aariged 2]ßäb(^en^ unb i^re buntein '21ugen^ 



*) £eM)|>ifc^er '3SUni^. 
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bie fonfK einen feuchten, unenbßc^ heimeligen ®(an| 
flotten, Mieten ben 93urf(^en in i&fy auf^Iü^enbem 
3om an. 

®er pflanzte fic^ 6reit om QBc^e auf. 

„3f< öanjc ®an!, ba^ cuct) t)wr bem 

9^a^tt)erbcn behüte ? ' 6ein ^Ucf gUtt too^Igefätlig 
unb langfam über bie fd)tanfe ©eftalt £eni^. 

*2ln ber ftaunten bie Sämiger 95uben fc^on längft 
berum, obmo^I i()re ©lieber firf) fpät au^ finMtc^er 
Ctcfigfeit etn)e(d)er 2Bo^(geformt()eit runbeten, tt>eil 
eben talauf unb ah fein ?ÖZäbd)en fo(rf) ein liebet 
©end)t(ein eigen ^attt. „(^^ tt)äre wie ein au^ 
(Elfenbein gefd)nittenei^9?cuttergotte^bilb/' meinten bie 
einen unb Ratten rec^t, benn bie ^yärbung mar bie 
be^ (Stfenbein^, unb bie 3üge tt>aren fein unb eben= 
mä^ig, tt)ie von Künftlertjanb gefd)ni$t. "^Inbre aber 
fagten, ber Ceni ©efid)t fei mie bie Sonne, (f^ 
tt>ürbe einem \voi)i unb marm um^ Äerj, wenn fie 
einen anfd^aue, unb aud) biefe i)atU\\ fo unrecht nx(i)t 

„9lttn, fommt i^r nic^t ^>eim?'' brängtc ^(ori 
n>eiter, atö l^eni in tinblicf^em Q^moUm i^m ben 
9?ü(fen jumenbetc. 

Sin obetmatige^ ©roUen im heften, bem ein 
Softem unb ^ad^n folgte^ Detlie|» feinen Korten 
9ladbbnid. 

®a^ ameite ber ^Räbc^^en^ ein runbed, f^übf^e^ 
®ing im Alfter ber £eni, er^ob erfc^reÄ ben Don 
braunen 3ö)>fen umtt>unbenen ^opj unb murmette 
^^alMout: ,34) Ö^^^e, bu! ift gefä|)rli(^ im ^Balbe, 
t0mC^ n^etterf." 
' ,r93a^, n)ir {cmmen ncc^ lange ^eim," meinte Cent. 
^Iber bie Coife be^ Sc^äflimirtö war ein .sbafen» 
i)er5. 3^)re roten kippen bebten in fcf)(ed)t t)ert)a(» 
teuer ^Ingft, a(^ fte ben ^lori fragte: „tOieinft, n?ir 
mögen nod; l;eim, bu?" 
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©er itt*e mit beii 91 Afein. „®ad Detter fommf 
Dom ,SttKen Äorn* ^erüDer, ein Qpa% toxxh'^ ntc^f . 

^enn t)u aber (äufft, ma^ t)u magft, (ommff bu 
fc^on nod) au^ bem 9Ba(b, ober mnn bu "Slngft 
^aft, !omm ^er, id) trage bid)!" 

€r griff nad) bcm tO^äbc^eu. ^em aber fticg 
ba^ 9?ot {)ei^ in bic Orangen, manb fxd) io^, 
griff feinen S^oxh auf unb ftob n^ie ber ^inh über 
ben *v)o(pem)eg {)inab. 

„®a baft eine ta>)fere Stamerabin!" ^öf)nte 'Jiori. 

®ie ireni padte (angfam auf unb fagte fein 
^ort. '•^K^ fie ftd) ^uni ^binabfteigen anfd)idte, 
ftanb ^?tori i^r breitfc^ulterig im ^ege, ober fein 
©efn^jeigte eine fonberbare ®emut 

„3Bir »oUen jufammen gef)en/' fagte er (eife 
brängenb, „e^ gibt ein b5fe^ Detter, unb toa^ täte 
ein "S^äbc^en wie aUein im ^olb^ menn'd ein- 
f(^)(üge?" 

6ie buCbete e^ fc^weigenb, ba^ er an i^rer Seite 
nieberftieg. 6d^on im nädbften ^ugenblia xoav fte 
fxo^, ti^n na^e ^aben« Sin ^inbftof toax übet 
Me 9ßtt>fet Eingegangen^ unb bur«^ ben bängenben 
^Skäb potte ein ein^ige^^ (anggejogene^ ®ieren unb 
^ec^jen geflungen. vlm tarnen fie an eine fd)ma(e 
Cid^tung unb fa^en ben i5imme( nad)tfd)n>ar5 unb 
na^, aU fenfte er fxd) auf ba^ ragenbe ®e()5(5. Unb 
a(^ fie abermals im ®unfe( be^ ^albe^ fd)ritten, 
brac^ jä() eine flammenbe Aelle über fte. ^euer 
unb S^unfen fprü()ten, unb ein o^renbetäubenbe^ 
.Gnaden unb Q3red)en, 6))(ittern unb ^raffeln folgte. 

„3efu^ 9}Zaria!" i)cxtu ba^ 9Käbd)en gefd)rien, 
aber ber ^(i^fd)(ag f)atte ben 6d)rei übertönt. ®en= 
nod) fü()(te ^ioxx, n)ie ber Sc^reden fie o^nmäd)tig 
mad^te. 3J)re Äanb ^atte feine berben v?inger ge= 
funben unb umtiammert. ®er Srbbeerlorb n>ar ii^xtx 
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einten entglitten unb jagte, feine ^rfic^te loerfifreuenb, 
in QpvütiQm ben ^Eßeg tooraud. 

„&ai> feine *2lngff !" mahnte ^(ori unb ttgtt ben 

^vm um be^ ^OZäbc^en^ ^ittemben £eib. olng 
eine ^Benbung mit bem (äffigen ©efeüen oor. ^ie 
ein 9?U(f tt>ar e^ burd) feine ©lieber gefat)ren, fein 
Äopf fd)nettte in ben 9cacfcn, in feinen ^liefen er-- 
mact)te ein ungeftüme^ ^euer , mie benen eigen 
iff, bie mit ^ei^er 'Jrcube an ein fd)mere^ ^agemert 
ober ein gro^e^ ^agni^ gel;en. ^ii^ 2mx i^m 
auffa^, tarn er i(;r gan^ fremb oor, aber ein n^unber- 
bare^ Sutrauen bem 3er(umpten überfam fie. 
6ie lie^ fid) ben ^rucf feinet *2Irme^ gefallen, mit 
bem er fie me^r trug a(^ führte, unb ftieg furd)tlo^ 
ber roten .sbeUe entgegen, bie ficb 5U i^ren ^Jü^en 
auftat. ^'in brennenber 95aum lag quer über ben 
QBeg, ben fie jii ge^>en (matten. 5)ie Srtammen (edtcn 
an ben näc^ften Mannen empor, unb eine um n>eni9e^ 
tiefer ffel)enbe 'Jö^re (oberte gleid) einer Säule gen 
<26tmmel. ®er ^inb trieb meinen Öualm talmärt^, 
unb |)lö$lic^ lo^brerf)enber 9Jegen ftürjte in ®ie^- 
bäc^en über ben 93ranb. ©emitter erreichte 

feinen Aü^tpuntt. 6db(ag auf 6(^(ag ging übet 
bem 9SkiIbe/ unb ba^ ®roUen ber Bonner n^a? mie 
ein etnji^er G^tac^tenUrm. 
^ton Mieb fielen. 

„Sier (pmmen n>it nid^t butd^ !" fagte er; bann 
würbe fein Qlntli^ pl'd^M) fai^l 

£ent jai) e« unb ftammelte mit Muttofen Cippcn: 
„3f^ ©efobr, ^ub?" 

„^er ^inb fd)(ägt um, ba^ 'Jeuer umläuft un^!" 
tnirfd)te er jipifc^en ben 3ät)nen. 0ann rif^ er baö 
^äbd)en bli^fd)neü empor unb tlettcite, al^ trüge 
er feine Caft, jur 9?ed)ten be^ ^Bege^ in ba^ ®e- 
ftein. ipar eine |)al)^bred;erifc^e 5a|>rt. Slammen- 



Digitized by Google 



©runbipaffcr 



141 



(niftcrn, Ä^rac^cn ffürjenber Mannen unb ba^ ©c- 
htattcr bcr ©emittcrfc^üffc tparcn i^ncn ©eteifinufit. 
^ioxi fd)tt>ang fi(^ »on ^ct^blod ju *5el^bto(f, fticg 
in bic S(^runbcn unl> £i^(^er ber ^albfcJ)(uc^fctt 
unb fiel ni(^. ^ber etn>ad anbved machte ätisft« 
U(^. ®tt 9lan<fy mutbe btc^teir unb bid^tev unb 
brof^te jte erjiitfen« 

„i5aft bein oadtud^?" feuchte er. Unb aU ha^ 
90{ttb(^en ntdenb bejahte: „i5a(t ed loct 9lafe unb 
^unbP' ®ann fNIrmte unb fttm^fydtt et n)eiter. 
^lö^lic^ n>uYbe bie Znft freier. 5)ie mi^tn 9?auc^' 
fd^n?aben 5tt)ifd)cn ben Stämmen würben burdjfic^tiger. 
3?un fa^en fie beut(ict} einen ^lu^gang au^ bem 
2BaIbe. 0aö 3:ofen eine^ ^i(bbad)^ Hang au^ bei* 
?:tefe, weit jur Cinfen mürbe ber Saummeg jtd)f= 
bar, ber gen ^cit^nigen (;inunferfüf)rte. ^In einem 
mäd)tigen i?e(^b(oc(, ben bie legten Scannen be» 
fd)atteten, unb ber Sd)ufj miber ben noc^ immer 
ffrömenben Ovegen geiPäl;rte, ^ielt '^ioxx an. (fr 
i)ie(t ba^ 90^äbd)en nod) in ben Firmen, a(^ (;abe 
er feiner oergeffen, unb tat einen langen 93(icf nac^ 
rüamärt^. ®a^ ©etöfe M QBalbbranbe^ brang 
gebämpft i)tvah, unb au^ bem tpei^grauen 0unft, 
ber gleiij^ einer 9Wauer 5tt)ifc^en ben 95äumen lagerte, 
bß^te nur ^umeilen bad SüngeJn einer roten ^Jtamme 
auf ®a erft übermannte ben ^urfc^en urplö^ttc^ 
ba^ 93ett>u^tfein, n>eld)er ®efa|)r fte entronnen tt>aren. 
^iber ^iUen )u^en ifym bie ßippen, jebe 9Ku^fel 
feinet ®efici^ted bebte, unb feine vlugen fflUten fid^; 
aber ein touber 3om über bie eigne &(^tt>ä^e liej^ 
il^n bie3S^ne ^ufammenbei^en; feine 93rauen sogen 
ftd^ 5ufammen, bann batte er bie 993a(lung beamungen. 
<S>t(md) ^attt Seni feinen ftodenben Seufjer ge(;ört, 
unb e« gefc^a^) ettt>a^ Settfame«. ©a^ gro^e frröbe 
SO'^dbc^en legte bie 'Slrme feff um feinen iöal^. 
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näherte ben feinen 5Diunb feinen aufgetporfenen 
£ij)pen unb fü^fe i()n, fcff unb bemu^f. 

„^Ku^t nid^t flennen/' fagte fie laut unb muti^. 

6r ^äffe fie fc^lagen fönnen, barum, ba^ fie 
feine Sd^toäc^e belaufd^t ^atte. (ie^ fie ^oben 
gleiten unb fa^ fie mit ^ademben ^ugen an. 

^)aft je^t getan — bu — bu — un- 
befonnene^ ®ingl" 

&ie fd^lug ben ^(td nic^t nieber; gro^, Sar 
unb em&eite {te ben feinen. 

JSiai bu getan l^aft^ ^ätte (einer gett>a9t im 
5)orjf! Sie fouen in^fanftig nid)t mef)r oer» 
f<^imf)fen!" 

®a§ fte if»n and ®orf erinnerte, machte i^n 
alten ^ioxx, ber ein ^agbieb mt nnb nai!^ 
ifeined SOlenfc^en ^uttv ^Meinung fragte. 

„®ein 9?eben mirb bei benen nicJ^t t)ie( nu^en!" 
murrte er mit ^ö^)nifd) »erlogenem 9Kunbe. 0ann 
trieb er fie an. „Ca§ un^ mad)en, ba^ mx ^eim» 
fommen, fie tt>erben fc^on md) un^ fu^en." 

(fr ftieg oonpärt^, e^ bem ^äbcf)en überlaffenb, 
i^m 5U folgen. <S)a^ i)k\t fic^ an feiner Seite, aber 
fie rebeten nid)t me^r ^ufammen. Sie fd)ritten 
über fd^roff abfaüenbe Äänge i^xmh bem ^ege 5u. 
"211^ fie i^n erreichten, tt>ar be^ S^ämiger ^a^^ 
3ifcJ)en unb 9?oüen i^nen ganj na^c. ^r ftürmte 
tief in felflger Sd)nmbe jur Cinfen be^ ^fabe^. 
Seine beiben Ufer maren fteile, grüne ^(p^alben, 
über benen ftanb ringsum bunfler ^alb, unb biefen 
tt)ieberum über(eu<titeten bie Scf)neefu}>pen be^ ®e* 
birged. 3n ber ^iefe, eine Stunbe 95ßeg^ üom 
Sämiger QBalb ab, fianb S^ämtgen. ^er tpet^e, 
graugieblige Äirc^turm »erriet ed, trte e^ an feiner 
fc^toffen, grünen Sde ^ing, ben ^(iden ber tat« 
n>ättd &afienben no^ «(erborgen. ®enen entgegen 
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tarn eine Sd)ar mit *2lerfen unt) Seilen beme^rtec 
Männer gegangen. Giner, ein breitfd)ulferiger^auct, 
fc^ritf allen toorauf. S)er blieb, al^ er t)te beiben 
crfc^aute, fte^en unb prejtc beibe Äänbe t>ox bic 
^rufl, al^ i)kitt er einen ©c^irei ber Srlöfung jutödt. 
®a« n)ar ^loi^ 3tt>9et, ber ®orft)ogf t)on Sämigen. 

®a^ 9[Räbc^en naf)m einen Anlauf unb ffanb 
im näi^f^en "^ugenbtid i^or Jenem* ®ttnad)üd) 
fc^lenbette 9(ort ^»tntenac^. Stöger ^atte feinem 
SO^dMben beibe idänbe entgegengeftreA. 

„®tt |)aft mir eine fernere @tunbe gemalt 
iHnb 1" murmelte er^ unb fein ernfte^, f urc^iged ®e- 
{td^t leuchtete in einer mäi^tigen ^en>egung auf. Sr 
tt>ar eine ^rac^tgcftalt, eid^enboc^^ t)on ^Bud^^, aber 
fnorrig unb fc^tt)erglieberig, ©rob^olj be^ ©ebirge^. 
Scl^ttjarje^ Äaupf- unb ^art^aar umra^^mte ba^ 
fcf)arfgefcf)niffene, braune ©efid)t, ber ^art fiel lang 
auf bie breite, nur Don bem groben Äemb beberfte 
^ruft. Seine itleibung beffanb au^ Äofe unb ^efte 
t)on bem raupen ?:urf), tt)ie e^ bie ^ärniger.93ßeiber 
felber tt)oben. Seine 5ü^e fterften in fc^tt?eren 
Sc^u^en. 2lber an biefem grobflo^igen dauern toar 
cine^ Äerm Q3ornel)ml)eit. Cag e^ in ber Sc^ön- 
"fytxt feinet 5vot)fe^, lag e^ in bem ernften unb boc^ 
gett)innenbcn ^üä ber braunen klugen, ber eine un- 
t)errücfbare Qlec^tlic^feit »erriet? 5)er ©orfioogt ^alt 
nic^t umfonff ald einer ber erften ju "Järnigen unb 
in ben ^od^töiem, beren oberfte Ortfc^aft ffär* 
nigen tt>at. 

Ceni fKitte yi bem 936ter aufgefe^en. 

iß ni(^t meine 6c^u(b, ba^ "Bettet ift 
rofc^er gebrnmen^ ott i(^ gemeint l^aht. *2lber, 
^ater" — i^re Climen gUntten in jäber 93eaeiße« 
t««S — / /f3^r glaubt nid^t, ber ^ori <3ennet 
ffir einer i§r 
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6ie i)atu nidbt ^?riff, '3(ori^ 93erbicnfte i^tx^n- 
5ä^Ien. 3n>per^ ®e{tc^t ^atte einen ftrengen "üludbntd 
angenommen. 

„933a2i ift mit bcm Hennef?" fragte er. Seine 
Stimme t;atte einen teife öeräd^tlic^^en ^ang, atö er 
i)en 9^amen au^fprac^. 

„(fr ^at mic^ aug bem ^Jeuer getragen I" fagte 
Cent ^aftig nnb ^)ing an feinen 3ügen. 

5tori xvav inbeffen berjugetreten. ®ie Sc^ai: htt 
gOlänner ^atte i^ren 5Beg fortgefe^t, jte gingeU;- 
bett ^a(bbrant) ein^ubämmen. ®er Qtegeii, ber no^ 
immer ftrömte, tot ifynm iräjWge 93orarbett. 

©er kennet fd^aute au^ wie ein Stromer. ®ie 
blonben £aare fingen i^m feucht in bie Stirn« Sein 
Semb toar berma^en burc^nä^t^ ba$ bie gelbtoeige 
ScI^uKerl^attt J^inburd^fc^immerte« Seine Sofe ^ing 
in 9e|en. Seine ^ü^e tt>aren bon Steinen nnb 
<S>otmtA aerriffen^ ba^ ba^ %btt fte äberronn. Seni 
fu^^r auf, aU fie ba^ fai^. 

„Sr Mutet, 93ater. ®r |>at einen fd)re<fIici^en2Beg 
ge|)abt! llnb mid^ getragen baju!" 

„Äaft Sd)mer5en, kennet?" fragte ber 3n)t)cr. 

^Jori t>er5og fein ®ef[d)t einer ^öl;nifd)en 
5ra$e. „933egen ber paar iSrf)rammen?" fragte er. 

®er ©or^ogt ^)ie§ xi)n E;eimge^en, ba^ er in 
trorfene 5^(eiber fomme, bann möge er fid) ben £o^n 
bei it)m ^okn, ^ie Labung rvav in faft ^er^lic^em 
5^on gefprod)en, e^ flang eine tiefe ©antbarfeit 
barau^. ®er 3tt)^er xvav gerecht: ber feinem SDZäb» 
c^en ©ute^ getan, galt at^ ber 6d)Ied)teften einer 
im ^orf, aber ba^ foUte il)m nid)t angere(^>net 
Ujerben, menn'^ an^ to^njaljlen ging. 

^(ori ^atte nur ftumm geniät unb n>ar o^)ne 
®ru^ baüongetramj>t. 93on felber ging er bem ®orf« 
«)ogt ni(^t ind Syaai, fic^ jaulen )u taffenl 
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®cr 3tt)^cr Kimmerte fid) inbeö um fein '3Käb« 
ä)zn, t>a^ ben 'iHrm in bcn feinen gelegt ^afte unb 
ü6) fröffclnb an i()n fd)miegte. (Sr tt)arf einen be- 
forgten auf fie, bie oom 9legett ni^ minber 
burc^nä^f tt>ar ^lort. 

„3)^it bir ift ^06) Seif J)eim! Caufl Ca^ bic^ 
t>on bcr 9?Zutter »am eittWidelnJ 3c^ mu^ ^um 
^alb i)xnanf\" 

®a tjerffob £eni ge^>orfam, beweit Stowte feinen 
(gefällten na^fc^ritt* 



2 

Sämigen log an ber grünen, t99lbtgen %vüft M 
t^eit i»otf))¥insenben £odb6erge^ um ben ber n>Übe 
^Saäf einen mächtigen ^ogen bef^riei« $d fttanb 
u>ie eine S>0<ffmxU ba oben unb bidtt ^inob in 
bie 6dbltt^t unb bie bena^bavte $a(rinne, bie ber 
(reife ioijf>ad^ butrc^floj^ dnb in ben ftc^ ba^ 9är-- 
niger Gaffer ffürjfe. vJing« an ben ioalben ffanbcn 
ober fingen me^r bie Örtfd)aften mit ben ffurm-- 
braunen Äolj^äufern, aber ^färnigen überfd^aute {te 
aUe unb mar an bie fc^rojffte Äalbe gebaut, alfo 
ba^ e^ au^fa^, ai^ mü§te ein fleiner 6turm id)on 
bie Äütten t)on ber Sie in bie gäf)nenbe 5:iefe 

fegen. ®ie Äirc^e unb be^ ©orfoogte^ tt)ei^» 
(i)immembe^ ioau^ n>aren bie einzigen Steingebäube. 
Sie ftanben mi)z beieiananber, fo ba^ bie Sd^eße in 
bem graut)ö(5ernen 5:urmbad) aUffünb(id) bem 3tt)9er 
in bie "Jenffer bimmelte. Sic ftanben auc^ am 
^öc^ften, unb e^ fc^ien faft, al^ |)ätten bie Sämiger 
na4 9?ang unb ^efi$ i^re Ääufer georbnet. ®ic 
3Bo^)lbabenbften tDo^nten am ^>öc^ften am 93erg, bie 
*2lermffen am tiefffen» ®arum fam bie Äütte ber 
^ennet-Sfc^üii erjft gan) am Snbe be^ ®orfe^* ®er 
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fa^ ol(^ne(^in fein SKenfc^ an, ba§ ftc eincÄaufung 
tum, betm auf bm 6eiten ^in mtbifyvtt fit iealic^en 
^enfitet^ unb jcigfe n\d)t^ ai^ bie nadten 93retfcr» 
t94nbe. 92ut ge^en bie 6c^tuc^t ^inou^ büdtm bie 
l^aKbltnb'en Sd^dben btreier £uftl5(^er, m benen 
ba^ eine hUfyt unter bem niebeven 6cl^inbe(giebet (ag 
unb ni^t fibennä^ig loiel £uft $u{ie|. ber 
6aumn>e9feite befanb fid^ bie %üt/ ein lofe in ben 
%tse(h ^ängenbe^/ ti>unnftid)i9e^ 93rett^ bad in* 
»enbtg eine an einen 9^agel ge^)ängte S^nurfd^Knge 
t)crfc^lo^. 5)er ^JUir, ben e^ öerberffe, tvav vand)= 
fd)n)ar5, bun!e( unb unfauber. 6r fteUte ber Saug» 
eigentümetin gleich jum i)om(;eretn ein ungünpigeö 
Seugni^ au^. „^Jrei(irf), freilici^, ba^ n>ar J)a(t bie 
^fd^üU/' rebeten bie 'Järniger unb mußten genug. 

®ie 5:fd)üU n>ar ein (ebige^ ^eib, ein ^^ärniger 
Äinb, aber ein 6d)anbfle(f für bie ©emeinbe. 3()r 
S:aufname tvav Suite, bie 93erg(eufe ^atUn barau^ 
ein 3:fc^>üli gemacht Sie Raufte feit langer Seit in 
i^xm 93rettert)erfd)lag am 0orfenbe. x5or fünf= 
unbjipanjig 3al)ren nod) i)atU i^re 9Kutter mit i()r 
gelebt, eine arme, X)erf4üc^terte ^rau, bie fid) t>or 
ber 5:oc^ter fürchtete unb ein üble^ £eben bei xfyx 
i>atte. ®anim ^atte ber 3:ob bie 2llte etl^r unb 
bie fxüi)xt\ft Sunge |>atte allein in ifyxtn loier 2ißänben 
actt>irtfc^>aftet toax eine Seit gefommen, ba ein 
§rember, ber fxd) nad) ff^i^nigen loerint ^>atte, in 
ein paar ^äd)tn, bie »otti ßo^berg nieberftoben, 
®i>(b n?oltte entbedt ^oben unb mit feiner (f ntbecfung 
im SoKanb einen mächtigen £örm fc^lug* Sin 
Sa^t batottf toax berfelbe (Slüd^jäger mit einer 
Serbe ^beiter nac^ Sämigen ^urüd gef e^rt unb ^atte 
am 93erg nad^ ®o(b ju graben angefangen. ®e- 
funben ^atte er bluttt>enig, alfo ba^ x^m ba^ ®e(b, 
feine ®räber )u $a^(en, bolb genug ausgegangen 
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^or. Ott fubr t^teber cS>, mit i^m feine mit 6(f)aufel 
tttib Aaät oetoe^rte &6)av, vaib fie liefen in ^ät' 
nißen ein tttM ®et»ettfen anriht 6ie nniren eine 
»übe 9lotfe ^ewefen, SRif fl^en 509 ein gut 3:et( 
£eben au^ S^ämigen fort. ®ie 93aucrn, tt)e(cJ)e bcm 
ro^en 93o(f Hnferfunft gett)ä^rt Ratten, tt>ufd)cn i{)rc 
Äütten. 60 tDcrfc^manben bie Spuren bcr fd)limmen 
©äffe. 9^ur bie 93ennet--?:f(^ü(i üermoc^te i^r ®e» 
bäri ni^t rein ju mafc^en; i^r n>ar eine Erinnerung 
verblieben, bie ber ©emeinbe jum *2lerger tr>av. 3n 
ber 93ennet-93aracte fd)rie ein ^(eine^ nad^ bem 
unbefannten 93ater« ^on ber Seif an mar bie 
5fc^ü(i ein üerad)fefe^ 9Beib, aber fie ml)m fic^ 
bie ©eftnnung begi rechtlichen 'Järnigenoolfe^ il)r 
gegenüber nicl)t fcl)n)er ju ioerjen. 93ier Sa^re fpäfer 
ffanb fte t>ox ©eric^f, tvtxl ein ^nec^t be^ jungen 
<S)orfoogte^ 3tt)per bei i^r au^ unb ein geganaen 
unb bem unehrlichen (frffling einen 93ruber gegeben 
hatte, rvax gut, ba^ ihre Äütfe fo obgefonbert 

iianb, ba§ bie ^Järniger fte nicht immer t>or 'klugen 
motten, fonft tt)äre i^re^ 95(eiben^ im ®orfc faum 
9ett>efen. ^er 3tt»9er mjagte feinen Unecht; ber 
50g audtoartd; bann (ie§ bie Seit ®rad über bie 
Gefliehte toaAfen, unb bie bittere Slrmut ber 93er' 
n^orfenen am ®orfenbe ftimmte bie Sämiger milber, 
otfo ba| feit ein paax Sohren bie $fchüli M bei 
ben fftmehmeren ^Säuern M Sagtbhnerin ein ^teine^ 
mbtenen tonnte. 3n5tt)if^en maren bie beiben^uben 
ertt>achfen. SEanber, ber älfeffe, machte im ®orf i>on 
jich reben al^ h^^^belfüchtiger, nicht^nu^iger 93urfche, 
ber fchon je^t mehr hinter bem S(^nap^glaö fa^ 
^ al^ mancher ^Itfe. ,®er jüngere, "t^lori, mürbe nicht 
beffer^ ging eine 9!Jleinung ^^u ^^ärnigen. — 

Gin ®ett>ifterfonnfag, t)er jtpeife, fett t^lori bie 
Sn>9er«£em au^ bem brennenben ^olb gerettet ^att^. 
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gms }tt Snbe. ®ie Ie|teti Q^f^mmt toaxm ferner 
über bie Äänge nicbergeganöcn unb i^atttn ba^ 
fc^nitfrcife ®ra^ niebergctcgt, ai^ ^ättc Äagel 
gettoffen. 9Run loe^^te eine fü^(e^ fd^orfatmide 93ife 
ttttb m in bie fc^toere ^otfenbede am Simmet ein- 
seine KMftt, burdb toelc^e bev tic^tblaue £in(ersrunb 
fc^immerte. 3m 9!Befiten ftanb bie Sonne unb nmrf 
einen legten fteg^aften in bie ^6)\^hx^t, 
bie ®if(^te loergolbenb, mel^e bad ^ilbttHiffet am 
@efe([e empomaif. ®a^ (ag im Sc^atten^ 
nur em (angatmiger Sonnenfihra^I erlangte no^ juft 
bie Äütte ber 93ennet--5fd^ü(i unb fuii^fe fx6) einen 
mü^famen ^eg burc^ bie ftaubigen 6c^ciJ>en in^ 
3nnerc. 

'I^ie '53ennet=3:f^üli fa^ aücin in ber engen, nie- 
beren ^o^nffube am ^?enffer, befd)atfefe mit bürrer, 
unfaubcrer ioanb ba^ getbe ®efid)t mibev ben greüen 
Sonnen[trat)l unb ftierfe mü^ig oor jic^ nicber. Sie 
bot einen n>ibrigen ^Inblicf; i^re ©enjanbung tx>ar 
tvoi) be^ Sonntag^ nac^Iäffig unb scrtumpf. 6in 
brauner 9?od fiel \i)v über bie fpi^en SXnic, i^ren 
Oberleib üer^üUfe eine fd)n)ar5e Sacfe, beren "^lermel 
taum über bie CUbogen reid)ten. ®efirf)t tvat 
^ager unb eingefallen, aber e^ mod)te einmal an- 
jie^enb gett)efen fein, benn bie 3üge n>aren regel- 
mäßig unb Joon f(^arfer 3eic^nung. ®a^ t)oUe, tief* 
fi^marje, mit ber Weichen ®efw^tdfarbe feltfam ton» 
fraftierenbe Äaar mar i^r no<l^ jum ©d^mutf, unb 
bie glei(j^ bunfeln 2lugenbraucn tagen fc^arf ^>in- 
qe^eid^net über ben müben, faft blöb btidenben 
vlugen. 0te 9Wunbtt>itttet fentten pd^ nad^ unten; 
bie einaetntff enenei)>)>en fprad^en eine ftumme Bptai^ ' 
Don Ueberfättigung unb OSerbitterung. ®ie ^f(^tt(i 
nntr bad fprec^enbe ^ilb eined lang vor bem Sterben 
aufgelebten Sebent« Sie lebte in ben $ag hinein. 
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tt)cU i^r Äcrj f(i)(ug unb i^r 2cib gefunb mar, fie 
f^lief unb a§ unb fc^aff(c, um ju cffen, aber jie 
t>afte auf ßrben md)t§ me^r, tva^ie fümmcrfe, feit 
fte alt gen?orben mar unb bie SDcann^bilbcr auf* 
gc^^ört Ratten, bie *2lugen nac^ i^r ju rid^ten. 

2luf ber ^kU über i^r ging ber Schrift eine^ 
fd^toeren Su^e^, baß bie morfc^en Fretter frac^fen 
unb ein Staubregen in i^re Stube nieberftob. Sie 
^afy fic^ nic^t um, aud) nid^t, aU ber Schritt ftd^ 
über bie fttarrenbe Stiege l^erunter beilegte unb ber 
Stube fxdfy nä^)erte. S^tori trat ein, aber pe be« 
a^fyUtt ifyn nxd)t, ein ^ein fc^lufl fte f)cd) über ba^ 
ottbre unb richtete ben ^ixd jum ^enfter ^inaud. 

fftori «pfa^ ftc^ einen ber ÄolpcÄüj^le jum 6i$, 
oon benen bie 6tttbe brei etit^telt, after^sfaue, 
brüdbige ©efi^eKe, benen ber inrnitten fte^enbe $if(^ 
an ®titeec^(id^{e{t nid^t^ nachgab. ®et 6tu^( b^eifcf)tc, 
old ber ^urf^e ftc^ fe$te. ®a fc^aute bte 9enneän 
mit einem unmitfc^en ^Kdfe nad^ i^m, na^m aber 
gteid^ barauf i^re t)orige Stellung n>ieber ein. %t(^ 
giori fcJ)ien ntc^t £uft jum 9?eben ju f)aben. €r 
ftü^te beibc (fübogen auf bie graue, fettige 5;ifc^- 
platte, legte baö i\Hnn |)inein unb betrad^tete bie 
fd)mucf(ofe 2Banb. Seine ©ebanfen t)erglid)en bie 
mütterliche ^Bo^nftatt, bie me^r ein Stall benn ein 
5D?enfct)enunterfd)Iu|)f mar, mit einer anbem, bie er 
^>eute jum erftenmal betreten |)atte: biefe murm- 
ftic^igen, rauc^gefi^märjten 3Bänbe mit gellem, rein* 
gef^euertem ©etäfel, ben f(l)mierigen *5ußboben mit 
bem mit meinem, förnigem Sanb beftreuten, bie ®e= 
rätfc^aften, mt fte ärmer im ®orfe nx6)t ju finben 
maren, mit ber Ctinric^tung ber ^o^nftube beg 
®orft)ogt^. ®ann fiel fein ^tidt auf bie ©eftalt 
ber 'äJlutter, unb e^ burc^judtte i^n etma^ mie S(S)am 
unb Snsrimm, baf bad feine SRutter tt>ar, ba^ er 
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nic^t bie onbte SCRutter ^ei^en burfte^ ber er ^eute 

na^c gefommcn, unb bie er mit ffitter ^etpunberung 
angeffaunt ^atte, bic ©orfoögtin. Sr rvax noc^ je^t 
tpie in einem ?raum. bicfem ^erau^ rebete 

cv, nur ^alh für bie 9Wutter am ?fcnfter gemeint: 

,,®er SiPper i)at mid) ald 5^nec^t gebungen." 

^ie 93ennetin mar äufammengejudff. Seit Stöger 
i^ren Eieb^aber, feinen Änec^t, »erjagt unb ^art 
über fie geurteilt ^atte, ^5rte fie ben 9^amen un« 
gern. 3|)r ©ejtc^t mar I^ö^nifd^ i^erjo^en, al^ fie 
fic^ ju if)rcm Sprößling menbete: 

„Äaft bicf) angetragen bei bem? Q3i[t befeffen?" 

5lori erwachte. ,,y\ebet feinen 6c^tt)efel,'' gab 
er grob jurüdf. „3c^ bettle bei (einem." 

,,^a^ ftnbet er benn an bir? So einen lann 
er jeben ?:ag t)on ber Strafe auflefen." 

•g^tori n>urbe Wa§. „Sct)n)eigt!'' tnurrte er. 
„S>aht 3^r mid) ni^t auf bem ©emiffen, toenn 
ein Cump bin?" 

Sie judte We Qlc^feln unb grinffe. 

Sr bead^tete ni^t $ro(fenen ^one^ er^a^fte 
er toetter: „®er Stöger mir ®anf fc^ulbtg. (£r 
^at mi^ la^kn mUm, ein ^mofen ^ab* nic^t 
angenommen; fo. f»at er mir einen ®ien{})>(a$ an- 
getragen." 

r^änb btt (ebft if^m ^ulieb unb nimmfi^ ben 
^la$ an?* 

,3ft ^ ttid^t ein gro^mä^tige^ ®lü(J, wenn 
einem, tt>ie mir, fid) ein Äau^ auftuf wie bem ®orf» 
t)ogt feinet? 3d) fann'^ für einen Segen ne|>men, 
ba| ber mid) n>iU." 

„?Ber tt)ei^, ma^ er füv Äintergebanfen mit bir 
^at. 9?ei(^e^ ^olt tut nic^td, toa^ nic^t ju feinem 
93orteil iff!" 

3n 5lori mar bad ^ilb be^ fc^bnen Smi^erfc^en 
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&att^^a[tö 5u (e6en^{$; er f^oi ben 6tu^( ^urfitf 
imb nampftt mit bem 3^u^. • 

„QScrungUmpft nic^t allc^ nac^ (f urem 9J?a^. 3c^> 
ge^e jum 3n?t)er, fag* i0, unb fro^^ barf ic^ fein, 
ba| idb gc|)cn barf." 

^^SKcinettpegcn! €tn 93Zaul itjeniger an ber 
öc^üffel! <S)er Sfanbcr tt>irb lofcn!''*) 

®a^ 5ürbretf an ber 6tra^e t)atfe gefnarrf unb 
n>ar mit einem 6d)(ag jiigefrad^t. (Sin tappenber 
Sd^ritf ging über ben S^lur, mit einem ^(atfd^ fc^lugen 
jtt>ei S^äuffe bie Stubentür jurürf. 

„93erfluc^)te ^finftemi^I 9Kü^t i^r atte« ju- 

id^Ue^en mie 5n)ei 93er(iebte, bie feinen Sufc^auer 
►rauchen fonnen? Äein 3:eufe( fie()t in bem ®angl" 
®a^ war SEanber^ ,®uten ^^agl* 6r polterte 
in bie Stube, ri§ eine Sc^ranftür an ber ®anb 
auf unb i)oltz eine ^Jafc^)e unb ein fcf)mu$ige^ ®(a^ 

!)ert>or. 9loc^ am Sd^rant go^ er ficb bad t>o(l unb 
Wirkte e^ hinunter, bann fe$te er ®la^ unb ?5Iafd)e 
öot fk^ auf ben 5ifc^, an bem er ft^ nieberliefe. 

nxnr ein t>ierf(^r5tider ®efell. 6ein in beU« 
farbige^, grobed 6onntag^gemanb geKeibeter £eib 
geigte fc^ttjere. Hörige ©lieber, feine ^^etpegungen 
ttiaren fc^tt>erfällig unb h&ttn^aft. 3n fein {)ä§ti($eÄ 
®eftd^t tt^oren alle £after eingezeichnet itteine, tot* 
umvanberte ^ugen lauerten tief in ben i55f^Ien, bie 
h\d)tt, bunfle 93rauen übergingen. 9(Wunb unb 9lafe 
tt)aren bie eine^ 92eger^ ber ^oxm mdp in bie grau» 
gelbe Äaut tt)aren Srf)rammen unb Striemen geriffen, 
al^ hätte eine ^eitfc^e ii)v QDßerf barauf getan, ©ne 
flaffenbe Sd)nittmunbe 50g fid) über bie niebere Stirn 
bi^ unter bie ^urjeln be^ raupen, ungepflegten 
joaare^, ba^ in bunfelm ^uft ben ^opf umftanb. 
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ber 93urfc^e eingetreten tt)ar, (;atfe fx6) bte 
^ennetin gebucft, tt)ie ber Äunb fi^ t)erh:ied)t, n^enn 
einer na^t, ber nur Äiebe unb ^yu^tritte für ifyn 
i^at ^agte fie e^, ben Süngeren ju ^5^nen, ben 
Srpöeiorenen ^atte fie fürchten oelernt. S^^re &änbe 
jivUfyttn ^itternb ^ufammen, aii äanber jic^, nad)bcm 
er ein jn^eite^ unb britte^ ®lai ^^inobgeftürjt, i^r 
juttjenbefe» Sr ^atte ein fc^mu$ige^ '^u6) au^ 
ber $af(c^e gebogen unb fu^r ^ tamxt t)on Seit 
5u 3eit an bie 6tim^ e^ jebe^mol Mutig vvMtß 
Sie^enb. 

„®ie @Aratnme ^aV ic^ Sud^ au berbanletil" 
fu^r er ba^ ^eib an. ®Iet^ barauf (a(^te er mi^« 
tönenb auf. 

„OBiefo?" fragte bie ®eimetin ^ittemb. 

$Iori ftanb an ber ^onb unb fc^aute^ bie Sdnbe 
in bie 3:afc^en »ergraben, mit einem fonberbaren 
®e{t(^t in bie Stube. 

3orn, 6d)am ftvxttm barin; ©leic^gültig« 
teit unb *2Ibgeftumpft|)eit lauerten ba^inter. 

9fanber bequemte ficJ) jum (frjä^len. 

,3nt ,Sd^dfli* ift e^ n)ieber einmal über (Sud) 
hergegangen, 90?utter I 9?ic^t, ba§ mir ba^ ftarf ^u 
Äerjen gegangen tt)äre, aber bie £oife ftanb babet 
unb '^anl unb ^ugeu auf, unb xd) laffe 

mi^ t>ox bem ^aU)ern)ac^fenen 2)2äbc|^en nic^t ^erunter- 
tunl" 

„3d) ^abe gemeint, e^ Ijätte ber 9D?utter ge« 
polten/' fagte 5tori. 0er &o()n beg anbem ^atte 
t^n glei^) einer i^^m feibft mmeinten Q^möfym^ 
getroffen. 

„Qöer ift e« gett)efen?" ftammelte bie 3:fci^üli. 

„®e^ 9?atd^>err« 93attift. 'Slber irf) ^>ab' il)n ffiU 
gemacht für ein paar 3:ag'. 6^ n^unbert mic^, ba^ 
fein 6^äbel e^ au^gef^otten ^at Wlit fummt bte 
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^auff noc^ t>on bem ((einen ,?ätfd)M *) ^ären bie 
anbern ni^t ba5tt)ifd)en9efommen, tt>er n?ei^, n)o^ 
9efc^e^)en xväxtl ®er ©affer, ber £au^(erl, ift mir 
mit t>m SOleffer über^ ©eftc^t 9efa^)ren, ba ^>ab* id^ 
ben anbem au^taffen müffen. "älber ber j^ppt ben 
95ennef-3Canber nic^t fo halt mtttcl" 

5)er 93urf(^e redte fid^), feiner ö^^5^" rof^en 
Äraft beipufit, bie ungejügette ^itb^eit feinet dj^arof- 
terd f))ie9^e ftc^ in feinen Südm. SDlit einem 
breiten (Srinfen n>enbete er ftt^ ber ^{Rutter tDteber )tt. 

„Z^x feib eigentlich bod^ ein rared ^Skib^bilb 
^ö^nte er. „^a^ ftc uc^ aOed nad^reben Unnen, 

ba« ip ^^^^ • • 

^gjlir fc^eint, bu bift auf bem ^Beg jum Suc^t« 

hau«!'' 

5)a^ fagte Slori Kar unb laut in bie Stube 
hinein, unb ai^ ber Cl'anber ^erumfu^r unb i^n mit 
einem tücfifd)en 93Ii(f e üon unten herauf httta6)ttU, 
(ie§ er feine klugen gro^ unb feft auf \i)m ru^en 
unb ijoüenbete: ,,^ei§t no6) nid)t, ba^ im ©emeinbe* 
rat bat)on gerebef tt>orben iff, man xt>oUt bid) au^* 
tt)eifen, tt)ei( bu'^ mit Schlägereien unb 2ßirt^h<*^^' 
hoden fc^Iimmer unb frf)(immer treibft?" 

„^er i)at ha^ gefagt, bu Äubelnarr? 2öer? 
Unb tt)a« fümmert'^ bic^, wa^ x(S) tue?" 

€r mar an ben anbern h^rangetaumelt unb ftredte 
ihm beibe 'häufte t)or^ ©efic^t. 

^tori blieb ruhig. Sr nahm nicht einmal bie. 
Äänbe hinter bem ^^ücfen h^t^bor. 

„®er ©orfioogt hat e^ gefagt unb mich WCtomit, 
ba^ x6) mir an bir (ein ^eifpiel nehme." 

<3ie $fchü(i hielt ben ^enbtid fttr getommen, 
bem Xanber fch5n tun* 



•) ^ätfch = 6(htag. 
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„Shnb bev 9fott ^e^t jum ®anl fflv bie ^9Ehit« 
tiung in feinen ®ienff," berichtete ftc feig. 

®er SCanber ^nv^tUt einen ^bxö) ^emr. 
bad m^x, bu Äubel?^ 

„9tatöriid^/' gab ^loxx aurfitf. 

,,®a« tuft ni(|tl ioaff cje^jörf brüllte Sfanber. 
„Sag, t>a^ bu'^ nic^t tuft, ober x6) i^au* bic^ 
^e^en." 

„6c^lag 5u," fagfc ?f(ori. 3n feinem ^uge 
leuchtete e^ langfam unb uu^eimlid) auf, alfo ba^ 
eine gemiffe ^le^^nlic^teit mit bem 93ruber p(i)$iic^ ^u* 
tage trat. 

®er Sfanber griff md) bem ioalfe be^ nod) immer 
an ber ^anb ße^^nenben. ®ann festen er ftc^ 5U 
beftnnen. 

„^a^ foU id) bir angaben, Äubelbub! 93iff ja 
nic^t me(;r imb nid)t beffer aU id), unb im 0orfe 
giltft auc^ nxdjt^l QBenn bu nid)t blinb märeft, 
bätteft bem 3tt)t)er feine fabcnfd)einige ^armf^erjig-- 
!eit gefe^en^ n)ie fte ift! 'i2U>er ic^ tt>ei^ i^on, koad 
bid^ blinb mac^t, t>x6)\" 

®ie ^fd)üti fic^)erte. 

„?ßa^ gilt bir ber ©orfoogf! 9^ad) bem unb 
feinem ioau^ ^aft feine 6e^nfuc^t^ ^a^al"" lachte 
^[anber. „"^Iber an bem SOflftbd^en liegt bir etkpad, 
ber £enil" 

Sine Stamme fc^lug bem fflori ind Oeftd^t. 

„i5ab* ici^*d nic^^f erraten?" ^'6i)nU Stanber^ ju 
feinem Gtu^le tortelnb« (£r mmrf fxd) fd)mer auf 
benfetben. „93erfudb'^ nur mit bem ffra^!" ffid)elte 
er toeiter« „^it mgen ge^en xi)x juft auf für 
£iebedfad^>en. 93ieUei^t gefällt e^ xi)x, hxd) eine 
3Bei(e pm Quarren ju nehmen, biff ja fo übel nic^fl 
?lber nad)^er, l)al)a, ioubelbub! ^Ißenn bu einmal 
i^re richtige SOZeinung \>on bir erfä^rft, l;a|)a, bie 
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Hingt juft nic^t f^mcic^et^af(, ble — paf^ — , We 
M^lf hx6) ab, ba« fannff gefc^ricben ^aben!" 

Sr ^ob fein ®ia^, ba^ er neu (gefüllt ^atfe. 

„Sei t>emünfftg, Äubelbruber, ba, !omm unb 
trtn! auf gute 5teunbfrf)aft. QBo 5tt)ei unterm 
gleichen Seichen fmb, muffen fle jufammen^^alten. 
®al" 

*30?it ^(ori tt^ar eine jä^^e Q3eränberunci tjor- 
gegangen. €^ frf)ien, a(^ t)em>irre ber Äo^n beeJ 
anbem i^^m ben ^opf. Uebermälticjenb fam i()m ba^ 
^emu^tfein micbcr, tt>er er tt>ar, unb baf^ ber^lCanber 
red)t ^atte mit jebem '^ort. (fr (niff bie tippen 
ein unb preßte bie 3ä^)ne tt>i(b in ba^ tt)arme S^^ifc^. 
<3)ann trat er an ben 5if(^ ^>eran unb langte nad) 
bem ®(a^, ba^ t^m SEanber ^inftre(fte. |>ielt 

unb l^ob e^ jum SOlunbe. llnb al^ ber 93?<mnt« 
t^eingeruc^ x^m in bie 92afe tam, fa^te i^n sunt 
erßetimot ein 6fe( t)or bem Don ^be^beinen an 
gen^o^nten ®etränL "Slber er be^ttHing i^n unb 
ftürste ben Snf^alt be« ®(afe^ hinunter. "SBortfod 
(ie§ er jtc^ bem SEonbev a^enübev nieber. 

^J5ab' id^ x^^t ober mc^t?" birüllte ber abermals. 

„3a, rerf)t t^aft!" fagte ^ri fc^tt>er. 6i<b ab- 
n>enbenb, ftü^te er ben ^opf in bie &anb unb ftierte 
finfter auf ben fd^mu^igen "Ju^boben. 

„9?un, fo tva(S) auf unb gett)5^)ne bir ba^ ^eid)t» 
pfaffengeficbt abl 9S)^it bem mad)ft unfern 9?uf unb 
bie lieben ^anb^leute nic^t beffer!" 

®ie 5:fd)ü(i befür(i)tete neue 6tiche(reben unb 
tt>vt^U einjulenfen. Sie entnal)m, aurftel)enb, ber 
'5^ifd)fd)ub(abe ein üercjriffene^ 5?arfen[pie( unb tuarf 

5tt>ifd)en bie beiben auf bie 3'ifct)ptatte. 

„^a6)t euer Sonntag^fpiel unb ta^t baö bumme 
(Sef^n>ä§," eiferte fte unb tt)ußte, ba^ jle bem 3£anber 
auf bie SDlü^^le fprac^. 
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„^nattmQtnV bxnxxU ber unb (angte nac^ ben 
Äarten. „üm toa§ gilt'^?" fragte er ben ^\otx. 

„Um xt>a^ bu xvxM," gab ber )ttm ^jc^eib, m« 
betn er fic^ mit einem vlurf aufricfof c(e. Seine 2lugen 
gÜU^ten unb Ratten hod) einen f»ei^en, feuchten 6(^ein^ 
M ^tte ber 93tttrfc^e ein )>aar krönen nac^ innen 
gefogem 

^®tei 6))iele um ba^, ti>a^ jeber im 6(Hf ^at/' 
vegte ber Siuiber <in. 

^®utl'' ^ori m feinen Oelbbentel unb lie^ 

ibn flirrcnb auf ben 5:tfci^ fallen, ffr enthielt brei 

^aglö^ne bc^ ®orft)ogt^, fein erftc^, mit red^t« 
fd^affener, harter 9lrbeit crtDorbcneeJ ®e(b. 



„3n (ftpigfeit, 2lmen!" betete 3tt?^er ba^ Q3ater« 
unfer Snbe. ®ie lange, fed^^fenftrige Stube 
(ag im <5)ämmerUc^te. (Sin bleic^roter Qlbglanj be^ 
9?otfeuer^, ba^ noc^ auf ben ^öc^ften ©ipfeln ber 
?:altt>arfcn ffanb, tüar über ein ^albe^ ®u$enb an« 



offenen ??enfter j^<^^tt bie Stimme be^ *2lt)egW(f« 
lein^. So bie ^ifc^genoffen auffa^>en, tonnten fte 
ba« ©lödlcin in feinem Äoljturme ft^ fc^tt)ingen 
fe^en, atö t^erlange e^ nadj^ einem Sbtge in ba^ 
obenbreine £uftgen)blbe. 

©er 3tt)^er i)attt ft(^> mit ^tib, Äinb nnb ®e- 
jtnbe 5um 21benbeffen niebergetaffen. ?yittn er mtt 
emfter^ feiertid^er Stimme bie ^egebete gefpro^en 
batte, ja^ er lanofam auf unb griff nac^ feinem 
SinnlbfreL Sein ^Üd fitreifte bie ©eftc^ter feiner 
Sau^genoffen unb ging freut^M unb oufmuntemb 
bi^ itt feinem jüngften, am $nbe M $ifc^ed 
l^odknben 5^ed^t ®iefer UHir bad 3eic^en 
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5um beginn be^ Sffen^. d^tte i>tefen einfachen 
®ru^ t>om SD^eifter 5U ^ned^t touvbe im Stoßet« 
(^aufe feine SRof^Igeit besotmeti. ®er 93ennetamori 
am ^ifc^enbe ^atte i^n freiließ ni(^t aufdefangen. 
St ^wt tioc^ bte Sätibe gefaltet t>or {tc^ imb ein 
finfteve^ ®e{tc^t bairüber deneiat, ba^ jHimn 
ber fiöffel im Äreife ging, ®em 95urf(^en nniir 
3u SDlute n>ie einem vlu^gepo^enen, ber in ein ®otfe^ 
|auö tritt unb e^ mie 93arm^eräigteit emppnbet, ba§ 
feiner i^n ^inau^meift. 

®er ^iovx mar boc^ be^ ©orftjogte^ ^nec^t 
gemorben. S^aff tt)iber feinen Hillen. ®en au^- 
bcbungenen Sintritt^tag ^atte er nic^t gehalten, ba^ 
(Öerebe beö 5Eanber i)atu in ^^)m nac{)gett)ir!t. 3tvt)er^ 
9D?it(eib mar i^m 5ur £aft, ber foUte nid)t fagen 
fönnen, ba§ er i^n „au^ ®nabe'' aufgenommen 
^abe. So ^atte er ba^ Äernmlungern fovtgefe^t, 
^iatt nad) bev e()r(id)en "Arbeit 511 langen. 3n einem 
großen 93ogen mar er oon jenem Sonntag an um be^ 
®orft)ogte^ Äau^ herumgegangen, "ilber ber i)attt 
i^n eine^ ^aged bod) gefteUt. 2luf bem ^fab 
unterhalb ber *33ennet-&ütte tsxxt er pUlßi^ über 
i^n gefommen. 

„®uten 5:afl, 93ub!" <Ser Smjer ^jatte i^^m 
ben ^9 t^erfperrt unb t^m ba^ QSorbeifc^letc^en 
unm9g(i($ ^m^^t, 5U bem er angefe^t (atte. Sr 
^atte ^tb fd^^, |»alb tr^^is 3u i^m aufgefe^en. 
Aeine SBtaÜü M emften^ bunleln ®eftd)te^ ^atte 
geju»* 

„i?annft grab mit mfe ^eimge^)en je^t, ic^ ^abe 
Arbeit für bic^, bn tt>ärft ja boc^ getimtmen biefer 

5age, menn bu aud^ mgeffen ^aff, ba^ ic^ bid^> 

auf t)or(e(3fcn 93^ontag gebungen J)abe.'' 

S^lori batte ermibern moUen, aber bie 5Borte 
maren x^m in ber SXti^k fteden geblieben. 3n bem 
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gegen bad fein 5ro$ nic^t auffam. 60 ^atfe er 
p(§ auf einmal an bcr Seite be^ dauern nac^ 
beffen iDaufung fc^reiten fe^en. Unb ber ki>ar tooxtM 
mit i^m ju feiner 3öo^^nffube geftiegen. ßeni unb 
i^^re ^^Rutter i^attm bort über i^)ren idonbarbeitett 
gefeffen, unb ber ^auer fyattt fie nic^t n>c99ett>iefen, 
ol^ er nun über ben ^ortbrüd^igen ®m^t ^ielt. 

„®rtt^ bid^ ®ott auf ber 9iM, ^3etmet-93ttbl'' 
^atte er gefaxt utib |lc^ auf etneti Gtubl nieber- 
gelaffen^ benoett ^Um mtom ber Sfir fitanb unb 
bad 93(ttt in ben Longen tommen unb ft^totnben 
fü^itt. „Q3im felber toärß nid^t getommen^ gelt? 
öag'^ gerobe |>erau^.'' 

„9lein!" murrte ^ioxx, 

„Sie ^aben e^ bir ba^cim üerteibef?'' 

„3c^ »ertrage fein *2llmofen." 0er 93urf(^e ^atte 
mit gerunzelten 93rauen nad) ber ^üx gefd^iett. 
^ber ber 3n>i;er njar ^inübergefc^ritten, ^attt ben 
Sc^lüffel gebre()t unb i^n ju fid) geftecft 

„llnb*i^ Äerumftreid)en unb ^xd)t^tnn ift be- 
quemer red)tfd)affene Arbeit/' fagte er im 
äurücffommen ftreng. £eni ^atte t)on i^rer '^Irbeit 
aufgefd^aut ©ne (eife 9?5te mar xi)x in bie ^Saugen 
geftiegen, aU fd)ämte fte ftd) be^ Q3urfc^en, unb 
bie flaren, grauen 'klugen ber QSäuerin maren auf 
i^m gemefen. 5lori mar jufammengejudt, ald (>ätte 
ifyn ein ^eitfc^enfc^lag getroffen. 

„SOta(tt mi(^ ni(^t fc^ted^ter, a(d ic^ bin. 3d^ 
babe bie ^Irbeit nod) nie gefd^^eut, wenn ic^ fte ge« 
funben !)abe!'' ^atte er bc^d^ ermibert 

„Gd fott bir nic^t baran festen, ^iff eint>er-- 
fianben, t>on ber Stunb' an bei mir einjufte^en ?" 

Slori hatte tjerneinen tDoOen. Slber fein 
mx auf Seni gefallen^ unb ber Gf^rgeij ^atte i^n 
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mächtig o,^ftadjdt, ber unb i^ren Ceuten )tt seigen^ 
ba^ er fd^affen fonntc unb tt)oUtc. 

„3a I'' fyattt er ha ^fÜQ gefaxt, bem ^auem 
tum 93ef (^eib. 

®ie Strenge in 3ti>t[^er^ 3üden ^otte m ge- 
milbert. 

i,®tttbenn/ ^>atfe er gerebet. „g« foH bi(^ nic^t 
reuen, wenn bu re(^f fuft £lnb — " er l^atte i^n 
mit einem teifen Cä^etn angefe^en — „fa^ md^f 
tc^ fagen: bu n)irft re<^t tun.'' 

®ad armj^elige bi§4^^ ^<^^ beraufc^t 
SCRit einem Schlag n>ar 6()^eu unb Gtbrrigteit n>ie 
mQ^tt0x\6)t; er UKtr an StPper ^herangetreten nnb 
batte mit t>or Erregung jittemben Äänben naci^ 
feiner 9?cc^tcn georijfen. 

^®anf, ba^ 3()r \nxd) noc^ ne^mt/' ^atte er 
mü^hfam ^crauö9ebrad)f. 

„®anf bem 93?äbc^cn! ®a^ ^>at für bid^ gc- 
bettelt, tt)ie n>enn bu fein trüber rt>ävft\" 0er 
Stüter ^attt auf Cent gen^iefen. ®ann i)attt er ber 
befohlen: „®tt) tf)m effen; er foU nid;t ^)ungrig 
feinen ©ienft antrcfeti!" ®a^ 9D?äb^en ^atfe 93roi 
Ääfe unb ^ein gebrad)t. ®er Smiper rvav auf= 
geffanben. (fr (;afte ^Uxx ge^ei^en, i\)m nad) bem 
6taüe ju folgen, mann er gegeffen ^)ätte, unb mar 
^inau^gefd)r{ffen. 3e$t ^atte ftci^ bie Bäuerin jum 
erftenmal an ben neu ©ebungenen gemenbet „£>aft 
feinen orbentlic^en ®'ruft?"*) ^atte jie Qtfca&L 

6ic mar eine behäbige, ^>äbfd)e ^?rau, au^ jenem 
Stoff geformt/ bem bie unermübKc^ tätigen grauen 
entftammen, jene/ bie immer froben Sinnet unb 
ifym SDlfimter ftumme, aber um |b treuere i5e(fer 
unb Genoffen finb. 9!Sk9 in i|»re gellen ^tgen 
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flaute, bem tourbe tooi^l au SOtute, benn (og tt»ai 
SD^tttige^ unb (Srnttttigenbe^ in intern 93({(f ; batntm 
gingen an<fy bfe ^nnen unb loon Got^e irgenb- 
weU^ey ^ ideimgefud^ten bei ber ^orfioögtin ou^ 
unb ein. 

®em ^iovi xoax bei t^rer ^age ba« ^(uf ju 
®cfi(^t geftiegcn, er (;afte fein fd)äbige^ ®ett)anb 
mit einem t)er(egenen 93U(f geffreift nnb mit ben 
Äönben linfifrf) über feine jerfnüttfe, öerfc^Uffene 
3a(fe geftrid)en, ließe fic^ haxan nod^ ettpad 
glätten unb bejfern. 

,,3d) n>il( am Qlbenb mein öonntag^getpanb 
J>olen," l)atte er c^effottert. 

„9Kit bem allein fommff nic^t au^, in ben 
Cumpen läuft bei unö auc^ am 5öerftag feiner 
l^erum/' b^tfe bie "l^äuerin rau^ ertt)ibert. ®ann 
batfe fte \l)n mit fid) narf) bem gcräunügcn (fffric^ 
genommen unb i^n in einen Fretter t>erfcl)lag ge- 
führt, tt)o fie in 5lHften unb ^ru^en framte unb 
einen üoKffänbigen, fauberen '^Injug jum 93orf(^ein 
brachte. fie bie $eile be^felben prüfenb in 

Äänben ^ielt, l)atte fie t>or {i<i^ l(^ingerebet: „^kft 
mir*^ ni^t »erbenfen, 3ofep^>, wenn iA ben armen 
Q3urfcl)en in beine Kleiber fiedel" ilnb fic^ ju 
^lori tt>enbenb, ^atte fte gefagt: „®a, 5ie^bid^uml 
2Rein feßger ^ub xvav toon beinev ©rößel" 

Sine fnUt, tiefe Staueir l^atte einen ^genblitf 
i^r ®eftci^t überfdbattet Stoptt^ einziger 9ub nxtv 
mit ad^tje^n dapren am Cod^^berg in bie Can>ine 
gebmmen unb tot geblieben« 

S^ori t&at aud jener (Sfhric^Iammer ^^erabgeftiegen, 
ein neuer OefeC. So ganj »eränbert n)ar i^m ba^ 
Ceben vorgekommen, ba^ er fid) gefc^eut l)attc, nad) 
ber Äütte ber 5fd)ü(i binunterjuge^en, u^o(;in xi)\\ 
md) ^eierabenb ber 3ioi;er l;atte fenben n>oUen, 
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fefate Äabfeliöfeiten }u ^okn, dv. ^attt hm 

5u ^oben gefc^Ioaen, oli ber 93auer bat>on an^ob/ 

unb ibatte (eine Sdciene gemai^t fein ®e^ei6 tun. 

^omm er nid^t ge^e^ ^atte ber ^orfbogt 
gefragt 

2lber bie ^uerin ^aUt il^n burd^fd^aut. „SBer 
gefunb tverbeti tDill, batf nt(^>t in« t)crftec^fe Äau« 
5urü(f," fu^r fle ba5tt>i£^cn. „ßa^ einen anbem 
bem 93ub feine paar oad^en l;o(en." 60 wax*^ 
gef(^^)ett. 

V?un ttoav ^ioxx fc^on bie britte ^öoc^e im neuen 
®ienft unb noc^ immer tt^ar ba^ ©lüdf^gefü^I gleich 
gro§ unb frifc^ in xi)m, ba§ er unter red)ffd)affcnen 
Ceuten Raufen burfte. 9Zur tt>cnn \i)n\ ber Q3cr« 
gCeic^ mit feiner Sippe unb bem Hnferfc^lupf , ber 
bi^^^er fein 5beim au^gemad)t ^atte, tarn, bann fa^te 
x^n ein mitber ©roll, ba^ er bie le^te unb unjer» 
reipare Sufammenge^örigteit nid)t abftreifen (onnte 
tt>ie fein eumpengett>anb. 'Sin biefem *2lbenb, über 
bem ?ifcl)gebet be« dauern, tt>ar bie Erinnerung 
an feine Äerfunft mit bitterer ©eutl^leit auf i^nu 
®f f^örte bie ^orte be« ^etenben nur n?te ganj 
t>on fem unb n)urbe ben ®eban{en nid^t lo«, ba| 
er ein ©ebulbeter fei, bem geringffen ber Änec^te, 
bem tarnten 6taa-%5m, nid^t ebenbürtig. 3n>9er^ 
Stimme tvecfte i^n, bie üBer ben $ifd^ fd^oll : 

„9lttn, Sfori, »ittft ni^t an« effen? Äaft e« 
bo^ fouer mbientl" 

®a fu^r er empor mit glü^rotetn ®eftc^t, langte 
mit ]()aftigen Ringern nad^ bem Cdffel unb tm^tt 
i^tt in bie Suppe. ®abei ^örte er, tt)ie ber 95auer, 
gegen fein 5Beib gett)anbt, murmelte: „®te Steinen' 
^albe ^at mir noc^ feiner in einem *?ag gefc^nitten 
tt>ie ber!" Unb e^ burd^juifte H)n eine jäl)e, ftolje 
Sreube. mar in feinem ßeben nic^)t oft, ba^ 

3a^n, S^enf(^eti H 
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ibtt einer vü^ntte. QBetm bet 3to^ in Uefem 
^m^tiAM bad Ceben be^ ^ennet-woti imtan^ 
^SUt, htt bätte ed loiKig fttr V^n in bie Qd^an^t 
gefd^kgem vibet e^ fam no^ Keffer, ^tt ba^ Sffen 
iDovüber toax unb ba^ ®eflnbe bie Stube t^etlie^^ 
rief ber ©orfüogt ^lori autürf. 

„®cr Soft auf ber Äomat^) Hegt an einer ^Ju^« 
t)erftauc^un9 ; ^u ge^ft morgen für fo (ang (;inauf, 
er liegen tnu|. ®ie £cni ge()t mit bir unb 
bringt mir übermorgen 93erid)t, ob ber Soft ^eim« 
geholt tt)erben mu^ ober fuf) bort auö^eilen fann. 
5)er S^enner=93ub , ber Äalbnot, ber ben 93eric^t 
Qthxa6:)t i)at, i)at feinen 93efc^eib barüber gett)u^t." 

^ic ^orft)5gtin i)attt fid) bei ben QBortcn i^re^ 
9}tanneö von einem Sci^rante, \>ox bem fie iuft ftanb, 
jurü^cmanbt, 

„®er Äafpar tt>irb unjuf rieben fein, totnn er 
nic^t ge^en barf; er ift immer, fotang er fd^on bei 
und ift, bem Soft fein ^lebenfnec^t getpefen." 

„®er Äafpair in allen 6(>ren/' unterbrac^^ fie 
Stoper, „ber (ommt ein anbermat aud) tt)ieber bran. 
5ür bie^mal ge^>t ber §lori; er fott tt>iffen, tote loeit 
ba^ ©ut rei(^t, auf bem er bienf." 

(fin 3ug (eifer Sorge ^a^i ftc^ in ba^ ®eft^t 
ber 93äuerin. 

„^ber bie £eni bleibt ^ier, (<mn ba^ S^abd^en 
ni^t entbehren!" 

„SWutterl" ©er Setter Uc^elte, er \ai) ^ftori 
feft an. „Qa^'i bo^ frei f^erau«, SWutfer, bu 
Ulffeft ba^ SRdbc^ nic^t gern mit bem kennet 
geilen." 

^ori bi^ bie 3ä^>ne jufammen; in i^m föchte 
ber ©roll. 

®a fu^r ber 3tt>^er fort: „®er ^?lori foU 
jeigen, ob er guten Gilten ^at; ic^ mü^te mx6^ 
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fiM^t auf SO'lenfi^engeftd^tei; t>etftt^tn, toenn bie 
Ceni bei i^m ni^t fidler Mrel — ^Ifo^ n>enn ber 
$a9 auf ift, öe^^p, «ub, ^)aft ge^^ött?'' 

5)er ®otft)ogf traf bi^f an t|>n i)txaxt unb fein 
^U(f fauchte in bcn feinen. 

,3a/' gab S^lori jum 93efc^eib. Hang oer- 
ftodt, er manbte fid) rafc^ ab unb t>er(ie§ bie 6fube. 

5)er 93auer breite firf) feinem ^eibe ju, bejfen 
®cfi(^ ftd) oerbüfterf jjatte. 

„9li(i)t unjufrieben fein, Butter I 0er iff tt)ie 
junger ^ein, ba^ gärt unb gärt, aber e^ fann 
ettt)a^ auö il;m merben! ilnb ic^ meine, ba^ ber 
e^rgeij i^m auf bie 93eittc ^^elfen foU. ®er ift in 
i^m tok §euer!" 

®ie Bäuerin ni(fte. „5)a ^aft fc^on red)t, 
Q3aterl 't^Iber ein Gaffer fommt immer tt>ieber 
über ba^ ^Jeuer, unb ba^ ift ba^ i^m angeborene 
Sd)lec^te. 3c^ meine immer, ba^ ift fo gut un^eil« 
bar tt)ie ein anbre« ®ebui:tdilbel!^^ 

„3{)r feib bod) gut gett>efen ju i^^m, unb je$t 
üerfc^imj)ft 3^r i^n auf einmal," mifc^te fic^ fietti, 
bie bi^l^er feitob gefeffen, ttt^ ®eft>väc^. 

,,g3ieaeici^f juft beinet^alb /' fagte bie 3mttbx 
mit einem großen, Koten 93(id. ^ber fie fügte 
l^inju: f/Smxi er mic^ 93efere^ (e^rt, bitte i^ i^m 
t)Ott Serben meine flaute 9)ceinung abP 

5)e« näd)ften ^age^, (aum ba^ be^ ?!Rorgen^ 
graue Streifen fid) über bem Cod)berg in ben 9?ad)t' 
grunb be^ Äimmet^ 5eid)neten, ffanb ^loxi wexy 
bereif an ber ^o|)nffubenfür; e^ mar nod) aUe^ 
ftiU. €r pod)fe. 0a fd)oU be^ 93auern Stimme, 
bie i^n eintreten ^)ie^, unb er fanb \\)n, fein 'Sßcib 
unb Ceni ftumm über i()rem 5rü(;brot fi^en. 

„Si$ ju, bann mac^t, ba^ i^^r auf ben 2öeg 
{ommtl^^ mahnte ber Stöger* 
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®a« g^rü^ftüd ging rafc^ unb jüa tootöber. 
®ana^ (ub ftc^ ^(ori bie f(^tt>erbe))aaee ®cbü, bie 
t)or ber 'Sur bereif ffanb, auf ben ffarfeti 9lüdett 

„Q3e()iit (9ott!" grüßte er unb moUfe, ßeni 
überlaffent), i^m ju folgen, bie treppe ^inabffeigen. 
®a rief i^n 3tt)per jurüd. 

„©te Äanb l)er unb fcf)au mid) an, '^3ubl" 

^ori i)oh ben ^H(f. „Äab bie *2iucjen offen 
unb frag bem Äinb Sorg'." ®e^ Q3auern ^finger 
preßten bie feinen, ba^ it)n ein jä^er Sci^merj 
burd;fu^r. *^ber er muctfte n\6)t £r fanb au(^ 
fein anbre^ ^orf a(^ ba^ (urje, frocfene „3a" t>cn 
geftern. 9^ur feine ^ugen Ratten in einem tro^igen 
Sfolj aufge(eud)tef. 

®ie 'oäuerin manb £eni ein 3:ud) um bie 
6(^u(fer: „®er9Jlorgen iff tü\)l ^enn bie Sonne 
auf iff, (egff e^ bem ^lori auf bie ®abeL" ®ann 
reic^fe fte beiben bie ioanb. „Sfeigef mit ®otfI" 

<S)amif »erliefen fte Äau^ unb ®orf. 

®et ^^9, ^^9 bämmerigen Schaffen unb 

feud^t oom vla^ttan. 9(ori ging loov bem 9){äbd^en 
eintet, att ginge ba^ t^n nic^tö an. 6ie ffiegen 
tooxtb^ bergan, bem QBott) enfgegen, ber £eiii unb 
ben ®ttrfd)en suiu erffenmol einatä>er no^e gebraut 
^otte. ®ie ^rü^Iuff, bie Don ber £5^e be^ ^^Sfitten 
i5om«" bemieberpfiff, ate bßefe ber fü^^fe, n>eife 
^erg fetter mif geblä^)fen Warfen, röfefe i^^re ®e* 
firf)fer. ^ioxi ri^ bennoc^ ben jerfvagenen Äut 
ungeffüm üom 5^opf. 3^)m \t>ax ^ei^, baö 93lut 
brängte i^m ju Ääupfen, feif er mif bem 9Käbd^en 
allein mar. ®oc^ tt>ar nid)t^ al^ 3orn unb ?:ro$ 
in il;m. ^r gebad)fe ber 5)Za^nung ber Bäuerin 
unb xi)xt^ 90Zi^trauenö uub gelobfe fic^'^ jn^anjigmal, 
ba^ er ßeni mif feinem Q3li(f anfel)en nod) t>iel 
tt>eniger mit einem Ringer anrühren n^erbe« Unb 
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beim cinunbsmanstgften aJlal »onbfe er ben ^opf 
unb fpäf>te pcbdö na^ ber if>m ffolgettbett. ®er 
^roft^auc^ be« SKorgcng ^attt feine etifbö^fe etim 
^ärfer sefroffen, ba fiel i^m ein, Ceni tnöc^fe 
frieren. QWd^tig, ba pattt fte ba« ec^utferfud) 
abgenommen unb trug e« am 2lrm, ba^ unooifid; 
tige ®ingl 

,3mm ba« 5uc^ um bic^I ^^einft ic^ mü, 
ba^ bu beiner 9Wutfer (ranf ^cimfommft?" 

er murrte nur fo t)or fid) (;in im ^ßeifergc^en. 

ßeni gab nic^t 9!3cfdbeib, aber fie legte ge^orfam 
ba« 3:ud) lieber um. 9^ad) einer 9BeiIe fd)aute er 
tt)icber ^uxüd, unb a(^ er fa^, ba§ fte ge^)orc^)t 
^affe, 5U(fte er i)alb fpöttifc^, ^alb gef)äfftg bic 
2lc^feln, al« n>äre i^m ba« ©egenteil lieber getpefen. 

©ermeilen lie§ ber 9Worgen feine it)unberfamen 
9?ofengefpinfte über bie ^erg^äupter fallen, tvtldjt 
bie 5aufenbjä^)rigen verjüngen unb i^>re 6tarr|>eit 
milbern, alfo ba§ e« xvk tPo^Uge 3Bärme t)on i^nen 
au«ge^)t ®ie glutroten Sinnen leuchteten unb 
ftanbcn tt>ie ffadfeln tPtber ben fta^^lblauen Äimmel 
2U« Ceni einmal bie Qtugen ^ob, tat fie einen langen, 
froren Seufjer unb legte bie ibonb an bie ^ruft, 
bie if^r plö^lic^ meit »erben wollte loor 9reube übe» 
bie ©d^dn^eit, ber fie entgegenfc^ritten. 

„ZuQ bod^I j^onn e« irgenbn^o in ber ^Mt 
fc^dner fein ott ^ier?" fbimmelte fie erregt, ^ielt an 
unb fanbte einen (onaen *Bti<f jurüd unb mpot 
unb tt^ieberum jur 5iefe, tt?o ein grauer S^ebelbunft 
$al unb i5eimatborf verbarg. 

^lori ^>brfe nic^t Sr ftieg fürbaß unb lie^ ba« 
SMäbc^en ftel;en, tr>o e^ ftanb. (fr f(^affte fid) burc^ 
ben ^alb hinauf mit feiner fd^n)eren ^aft unb 
gönnte fiel) (ein söerfc^naufen. ^l« er bie SteUe 
erreid^te, tvo oerfoj^lte« Äoljtperf nod^ ie#t ben 
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93irattb öoti bamol^ Demet, njuvbe i()m ^ci§, at^ 
ertappte er ftc^ auf einer 6ünbe. ®a ^atte i^)n 
ba^ SiRöbc^en d^KI^, ^n, leib^aftid i^n, ben &ube(- 
bttbeti t dtt Qah fväf einen 9iud unb tief me^r, M 
er ftieg^ ber £eni t^orou^^ btd er bie iMjtmia er- 
reichte, tt>o ber Soc^fee büfter unb reglo^ ber eftein, 

itd^ gerobeau^ redenben Sannen Spiegel mar. ®ort 
'anb i^n CenLuacj^bem {ie er^i^t unb er^fimt um- 
fonft i^n im 9Ba(be einju^olen gefhrebt f^atte. Sie 
gebadete ii)m QSortPürfe mad)en, aber aU fle an 
if)n herantrat, erfticfte xi^v bic ^ebe im Äalfe, ber« 
tpeil er mit einem fonberbaren ^licfe, ftnfter unb 
t>oü 5!rauer jugleid), fic maj^. (fr J)atte bie ®abc( 
an einen ^anm ge(et?nt unb ri^ (leine grüne ^efte 
Xfon einer Sungtanne, bie er fptelenb unb in Sinnen 
verloren in^ Gaffer gleiten lie^. 

„&ki)% tt>ie fte nad^ ber 9D^itte treiben?" rebete 
er gtei^ barauf in einem 5:one, in bem e^ üon 
einer mü(;fam »erhaltenen (Erregung gitterte, „llnb 
fiebft, tPtc'^ bort gurgelt unb fte ein5iel)t?'' geigte 
er gleid) baranf ()inüber, tvo jmei Stpeige plb^li^ 
im Wirbel fic^ breiten unb langfam t)erfanfen. 
„®a taud)en fte unter, atö ob fie immer ba hinunter 
ge^^ört ^ämnV' 

®em SOtöbc^en n>urbe gan^ (eib umd &er). 
,r^ie'^ nur fommen mag, ba^ ber 6ee fie loer« 
f^j^Uicft? ' fragte fte angftöpa. 

„SBei^ ic^'dl'' gab er aurücf. ,3ter ettt>a« fättt 
mir aUemat ein, n>enn id^ ^ier fie^e. £lnb adetoeit 
treibt'^ mi^ n^ieber ba herauf, ba^ ba^ beulen 
fann." 

benn?'' 

„^ie ber 6ee ba« Äotjjeug, ^k^t bic^'^ ®cf)Iedbfe 
ein, n>entt bu einmat bamit au tun ge^)abt ^aft. 
bu x^m m\^t fommft, fyux, bort, ba, — überaK 
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ttdbfi biA betr 6itiibe entaeaen, bid bu brin «)er- 

„®a muf man j^m f^att n^t nafie ge^enl" 
ob*« btr ntd^f t)on f elber na^e fäme!'' 

„9Kan mu^ fic^'^ nic^f mi^ fommen laffen, fagt 
ber Äcrr Pfarrer." 
„^a« tun bagegen?" 

ficnt ^ob bie '•^ugen 5U be« ^urf(^cn ®eftd)t. 
6ic fd)autc emft^^aft in bie feinen: /rööp «ic^^t beten 
gelernt, ^(ori?" 

Sr öerjog ben 90?unb. 'Jöenn i^m einer t?on 
^rbmmigfeit ))rebigen wollte, l^atte er fonft einen 
§(t:cf) jur "ilntnjort bereit ge|)abt 2lber bet tarn 
i^m ^eut nid)t über bie 2ipptn, 

„9^ein!" ftie^ er jur ^nttt)ort ^eroor. 

®a legte i^m teni bie ioanb auf ben ^rm. 
,/5ioxx, bu bift tt>ilb unb »erborbenl ©u tt>ei§t 
ni^t, »ie '« ^iro^fein einem tt>o^l tut im innerften 
ioerjem Qlber — toenn bu ^)ait n>otlteft, möc^t' ic^ 
bit fd^on fageti/ tt>te id^'« mac^e, ber Sünbe ou^ 
bem ^ege su gef^en/' 

(Sx tat einen fitodenben 6eufter tmb na^m (ans* 
fam feine ®abe{ n>{eber auf 

,^a, ja, toenn bu immer um mic^ märeft, bu 
unb betn — ber SWetfifer — unb bie ffraul Slbcr 
— aber — ^)aff nic^t poUmt ^ivm an ber Stall- 
tür t)orgeffem abenb? <S)ad tft ber ^ennet--9fanber 
gett?efen, mein 93ruber, ber mid) in^ ^irt^^au^ 
getaben ^atl ^cr 9Keifter i)at i(;n tt)eggctt)iefen! — 
Unb ^ofi ba^ ^eib nid)t gefe|^en, ba^ gcftern in 
deiner xD^utter Äü(^e gcf)oät ift, eine Serlumpte, 
Q3erfomtnene, meine 90Zutter, ^a^al ilnb ber ju 
benen gcl)ört, ben ipitlft brao mact)en?" 

Ceni fanb (eine 'älntmort. ^ber aU fie i^ren 
^eg fortfe^ten, fc^ritten fie bennoc^ bic^^t neben« 
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emotiber. (^eif e Snttleib trieb hai junge Sing 
bem 9(ori an bie 6eite, unb bem mt e^ n>o^( 
nnb toann unb tui^i^ um^ ßer^, fotange er ba^ 
^ftbc^en neben ftc^ n>u^te. ®er Sag ging in aOer 
®(orie über i^nen auf* ®ie Cid^ter ber Sonne 
lagen mie feud^ter^ golbener $au auf ben heften 
über i^nen unb träufelten, tt)ie bic ^oncn fic^ 
(id^teten, fd)immeniben 3:ropfen gleich auf xi)xc 
jungen Säupter. fie bie 93^atten erreichten 

unb ben *2il4)grunb, ber fid) tt?eit ^inanjog am 
„6tiKen Äorn" bi^ f)inauf an ben emigen Schnee, 
ba tt)av e^ glü^enber SOZittag getporben. 

<5)em *5tori perlte ber Sc^mei^ atif ber 6tirn. 
^r i)attt feine ®ahd md)t me^r abgefetjjt, bie un- 
gewohnten Stricfe fd)nitten i^m in bie 91ct)fe(n. 
2lber er it>ar tpie »ermanbelt, al^ fie bie er- 
reichten, (fr fcherjte unb (ad^te, feine fd^taffen 3üge 
tt?aren lebenbig, h^üe ^x'6i)üd)U\t leuchtete i^m au^ 
bem ©eftcht, tat i^m faft (eib, a(^ er bie "^Ilp* 
|>ütte be^ Sn^^er erfc^aute, bie, neu gewimmert, in» 
mttten ber weiten grünen ^Wc^e ftd^ erhob. 

,,®a^ £>ütt(i fteht ia tok nagelneu/' fogte er, 
nur um ettt>a^ ^u fagen. 

,^nb e^ ip neu/' befc^ieb i^n ßeni. ,,®ie £aue 
bat ed n>eg9efest im t>ergangenen 9Qßinter* liefen 
rangjTp ^ot ber £oc^3{mmermann ed neu gefdhafft/' 

,,9Btr finb fd^neQ gegangen/^ murmäte fflori 
aeboidentod, n>äbrenb jte bem 93att näi^er unb nft^er 
famen unb ba^ 9linbt>te^ in feinem {argen Gehatten 
lagern fah^«/ g^^o^e fftme^me i5erbe, tt>ie fie 
jonft leiner in ben ßochfälem befa^. 93ei feinen 
Korten batte ber ^urfd^e feinen Schritt t)erha(ten 
unb bie *iaugen bem 9Jläbchen jugewanbt. 2luf ein* 



•) Canöp = Frühling. 




I* I 

(?»runbn>aff er 



169 



mal rann bimHe ®bxt Üb^t x^vt beiben ®e{i^ter. 
^n^efic^f^ bc^ Äotjbauc^ bort, brtnncn fte einer 
ertparfete, fic( i(;nen erff ein, baf3 fte einen langen, 
langen 3:ei( if)re^ ^ege^ fd^on Aanb in Äanb ge- 
gangen traten. 93er(egen lösten fie ii^xt Singer unb 
fc^ritfen t;affig ber >bütte ju. 

®er 9teft be^ 5age^ oerglitt i()nen unter ben 
Äänben. Ceni forgte für ben f raufen 5lucd)t luib 
^ielt in ber 5^üd)e ein grünblic^eö (Säubern, unb 
Wori fc^affte Äolj t>oni ?Öalbe herauf unb beforgte 
ba^ Q3ieb. ^ie 'dlad)t tt)ar ba, aU fte i^re 2Irbeit 
gut unb ganj getan i^attcn, 6te faften barauf am 
£ager be^ Soft unb i)klUn '^Ibenbmatjljcit, nac^bem 
£eni mit lauter, ftarer Stimme ben Segen gebetet 
^>atte. S>txna6) m^m ba^ SKäbcfyen bie trübfenftrige 
fiateme unb ftieg auf bie ntebrige Äeubiele, rt)o |ie 
unb ^(ori näd^ten foUten, ba ber Soft fein Sytubttt 
mit feinem ®et^bub teilte. 

^ad S)tfi (»od^te bem 93ennet^ att er etne 
Stunbe f)>äter bie Seiter }tt bem SDtäbd^en em)>or- 
fUeg. ®ie 2attmt |»ins an einem ^lagel am <S)a(!^e 
unb gab einen bfimmerigen 6<i^ein. ^ori l^atte bie 
fc^nwren 6dbu^e abgelegt unb \(i)lx^ forgtid^ auf 
ben nadten ^ü^en mtfy ber (iät, n>o Cent bai^ &eu 
gebreitet ^>atte, ein Cager jur ^lec^ten für ftd^, cin^ 
5ur Cinfen für i^n. Unb er nad) i^r f4)aute, 
fa^ er fte mit großen, offenen "klugen Hegen. 

„Sci)(af tt>ol^l, S^loril" fagte fte laut unb reichte 
i^m bie Äanb ^in. 

^r fa^te fie jittemb, e^ überrann i^n feltfam. 
„Sd)(af xt>oi)V/^ hva(i)tt er nur leife |>erau^, bann 
lbfd)te er ba^ Cid)t unb legte fid). 

Cr lag gebulbig unb ftarrte burd) eine 9?i^e int 
Äoljmerf b^nau^ m6) bem Äiinmet, ber t>oUer 
Sterne ftanb unb rein unb gro^ tt>ar^ fo ba| ber 
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93(i(f in feinen Siefen t>er{tn(en moKte. loer- 
mo6)tt nxd)t f^Iafen. @ein S>fyc n>ar mäf unb 
fein &er5 ftopfte unb feine ^Ife fieberten, ünb 
fein O^x laufc^te nadfy htx Seni ^infiber. 9l^re 
^emiüge n>aten tubt$ unb n)utben Tu^iger unb 
tfc^er. ®en Wwi fa|te eine ioUt ©ege^^rli^feit 
®tc tiefe 9l<i(^tftille, bie »erfd^mtegene ®un!e(^eit 
unb in bem 9?aume feiner aU er unb ba^ 9!}?äbd)en! 
(?r fü^)(fe, ba§ er bie 3tP^>er-£eni an feiner 6eite 
lieb ^afte, ba§ er il)r nad)laufen fönnfe, n>o^in fie 
nur öing, tt)ie ein treuer Äunb. 2lber e^ mar nocf) 
tttva^ anbre^ in xi)m (ebenbig getporben. 5)a^ trieb 
i^m baö ^lut immer (;ei^er ju Raupten, ba^ mad)te, 
ba§ er ben Äerjfc^lag bi^ 5um Äalfe füllte. (?r 
ri^ ba^ Äemb auf an Äal^ unb 93ruft, ba^ bie 
5?nöf)fe (prangen, (f in (eifer Cuftjug traf bie nacfte 
Äauf. ^a erfrf)auerte er unb n>ä(5te fic^ feitn)ärt^, 
griff mit bebenben, taftenben Äänben um jid) unb 
fuc^tc bie ßeni. llnb juft, al^ ba^ Q3lut ber t)et» 
tommenen SOtutfer in x^m &m n^erben tPoQte^ er^ 
innerte er jtc^, mx er roax unb mx bie neben x^m, 
®a fa§te i{>n eine grenjenlofe Sc^am. Gin £aut, 
ber einem quafooHen *2Iuffd}Iud)5en glic^, hvaö) bie 
Stiüe unb jiörte bie Sc^lafenbe neben i^m, baft fte 
ftd^ tt)ie 5uin (?rtt)ac^en r^fe. ?lber fie fa^> nic^f, 
n^ie ber ^urjfc^e fein aOif^enbe^ (Seftc^t in ba^ £eu 
grub, unb toie feine ^ugen ^ei^ unb feud^t n>aren, 
bie bod^ feit ber 5neinnnber)eit nie nte^r gemeint 
Rotten. Sine lurae ^ei(e bona^ er^ob ftd) 9^ori 
toerftoblener noc^^ ol^ er getommen n>ar, unb fd^Ii^ 
fx6) über bie ßeiter ^>inunf er mi) bem 95ie^>raum. 6r 
ertt>artete, ba§ ber Soft i^n anrufen mcrbe. 2lber bem 
^atte ber tranfe juft ein ^albe^ Stünbd)en 9?u|)e 
gelaffen, unb er fc^tief fo tief mie ber jttjölfiä^rige 
^ub, ber fic^ neben i|)m in^ Äeu gemidelt ^^atte. 
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näc^ften 3Sioxitn fatib Senf ben fftori f^on 
oefd^äfttg unter ben ^^en^ obtoobl fte mit bem 
^ag aufgeffanben mt. fei ipr auf, ba§ er 
b(eU^ unb übem&ci^tia au^fab. 



„ficfrft }a au^ mie einer, ber am ^ob iff?" 

er^ob bie klugen fc^eu unb fen!te fte Saffig, 
fte ben anbern begegneten. (£r (onnte bod) 
md)t beizten, ba^ er bie 9^ac^f t>or ber Süffe ge« 
ftanbcn unb ftct) felber »er^ö^ut unb mit Q3ortt)ürfen 
fid^ fafteit ^atte. 

„SKir — mir fe^It nid)t2i," ftotterte er. 

£eni^ *2lugen blieben auf i^m, unb er füllte, 
tt)ie if)m ba^ 93(ut in bie fangen ftieg. ®a Ue^ 
er baö 9}?äbc^en fteben unb fc^ritt mit feiner 
SOZelfter jmifc^en ben 5:ieren ^inburc^, bi^ tt)o ein 
üereinjelte^ braune^ 6tü(f ij>m mit f<^läfrtgen 
Slugen entgegenblinjelte. 

„göiUft ben Stier melfen, ^ftori?" (ac^te £eni 
(>ett auf, aU er ba^ @efä§ ju ^oben fe^te. 

„93errü*e^ 9Käbd)en!" gab er ^)i3^nifc^> judltf 
unb trat an ba^ mächtige ^ier. Sin ^^tritt foUte 
e^ auflagen. €^er Stier lag feft ®a patfte er mit 
ro^er 9auft bie fitarten £Omer. Seine SO'lu^teln 
f^tt>onen* Sin gett)altiger 9lu(f. ®er Stier taumelte 
auf bie ^^e. 9lun tackte er« ^e Q}ei&gen]()eit 
mar bon i^>m gctpiÄen. 9>lit einem leifen *^feifen 
ging er 5u feinen icü^ ^tüä, 

„9Ba^ $at bir benn ber 93?ani getan, ba^ bu 
x^n öerjagft?" Hang e^ neben i^)m. ®e^ 3tt)t)er0 
5;od)ter jum erftenmal ai^ be^ Änec^t^ Äerrin 
unb »od Ungebulb. 

„®er mu^ mir für ben 9?auf partner ge^)en, fo- 
. (ang id; ^ier bin," (ad)te ^lori fie unbefümmert an, 
unb er lachte fo übermütig^ ba^ er ben ®roU be^ 
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SIRab^en^ mit fefatet an frembeit inp^UH 

ber Herrgott, toad bu ffir einer bißP 
fagte fie (o))ffc^ütte(nb unb tt>anbte ftc^ ber S>ütU 
5u. — 

„Se^t tt>är' e«, benf td). Seit, ,®ttf ^ag* au 

fagen!" rief i^^tori \i)t nad). 

„®ut !" nidtc fic jurüd unb üerfc^manb. — 

^ine Stunbc banac^ fa^en [ie beim 9Worgenbrot 
bcffammcu, unb balb barauf vid)tcte fid) Cent juv 
Äeim^ebr. 0er ^Jlori ftanb am 'illpaui^^an^, 
fie 511 3:a( fticg. 

„Äaft etma^ au^jurid^ten?" fragte fie. 

,ßlm, tamft ja fagen, ba^ ic^ aUe^ ßut t>e- 
forgen tt>iU.'' 

„6onft md>t^?" 

„6onff nic^t^I" 

„So abie, ^flori!" 

€r fa^te i^^re Äanb, bie jte xi^m ^>inftrecfte, unb 
tjerga^, fte fa^^ren ju Caffen. *^(ö$(ic^ fagtc er: 
,,®a herauf fommen bie anbem ni^t, bie — bie — 
meine Q3crmanbffc^aftl Sag beinern 9}attt^ er fott 
mic^ ^ier (äffend' 

^aum bo^ er au^gerebet, ^atte er £eni fc^on 
ben 9lüc(en oeioanbt 92ur bie ^in^er f(i(^met)ten 
x^x noc^ aur Erinnerung; er flotte fie m fetner 9<nt{if 
gan) n^ilb gequetfd^t 6ie fa^ bte armen Ringer 
an unb fpreiate fie unb ftieg toHdbt»Sxt^ unb füllte 
f^eim(i(!^ ben ®ru<f nod^ einmal Slnb er tat i^r 
tooi)i \tatt n>e^)e. 



©er 'c?(ori war tanci uneber t)on ber Äornatp 
^nxüä, iäi^xtt fxö) bait), bag er in be^ 3u>9er^ 
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®ienft getreten ti>at. ®et ®orfi>odt toat mit feinem 
Aneckte 5ufneben. Sr ^atte anf ber i5omalj> ba« 
matt brei looDe 9ßoc^en fttr ben 3oft etnfte^en 
müffen, unb (Ai StPpet nac^ 93er(auf bcrfelben nac^ 
feiner gefrieren tt)ar, mar fctbft ber eben mteber 
genefcne ^ntd)t bei^ Cobe^ »oU über feinen Stell- 
Vertreter, 

„Caffet mid) ^ier oben, SKeiffer," ^atfe *51ori 
gebeten, ber tt)u^te, ba^ ber ^auer geJommen tt>ar, 
i|)m bie ioeimfe^r anjufagen. 

5)er Sn^per f)atte auf9e]^ord)t, unb er meinte ju 
t>erfte^en, marum ^ioxx ftd) ba^ erbat. 2lber er 
üertröftete x^n bennod) auf ein fünftige^ 3ai)x unb 
f^xe^ xi)n nod) am felbigen *2lbenb mit i^m na^ 
'Sämigen jurücfge^en. ^ei( er mu^te, ge^orc^te 
ber 93urfc^e. Seither ^atte er auf bem 9?ütigut 
gen)erft, unb jeber Sag i^attt i^n gteic^ f^öfftfl 
n>iUi9 gefunben. ?lber er ging ^erum xvk ein Oe«. 
fd^^tagener, ber me^r ScJ)(äge fürchtet. ®er 93auer 
jeigte i|^tn offen feine 3ufriebenl)eit, £eni ^atte ein 
30efen gegen i^n, M to^e er ^eitleben^ i^r einziger 
unb befter ^eunb gemefen, unb fe(f>ft bie 93äuenn 
(ie^ t^n füllen, ba$ er nun oud^ in il^ren ^gen 
^ö^er ftonb * loorbem. ^e? er be^iett ein 
fc^eue^, jurücfgejogened 3Befen» lam, »eit 

onbre i(»n an bie Aütte enmierten, aud ber er 
ftdutntte. 

Heber ber guten SKeinung be^ 93auem ^atte er 
bie5reunbfd)aft feinet SWitgejlnbe^ t)er(oren. Äned[)te 
unb 5Wägbe waxm i^m \\\6)t grün, unb feit if)n 
einer ber Änec^te einmal beim Sinbämmern mit £eni 
Äanb in Äanb im Sau^flur ()atte fteben fe^en, 
voax xi)x 9ieib offenhinbig gett?orben. „9Ba^ fo ein 
Äubel mit ber 9?üti^ofto(^)ter tt)oUe," basJ mar i^m 
mef^r ol^ einmal in bie O^ren geflungen. ^enn 
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er ^ötrte, fnirfc^fc er bic 3ä^)ne jufammen unb 
fa^ ein paar Sage teng bei ben ^a^^Ij^iten n)ie 
auf gtüf^enbem Stui^l, »eil er fid) fd)ämte, ba§ er 
geringer toar old aUe anbem. "^Un fofc^en Sagen 
loAe t^n ta« «SBirt^^Ott^fc^Ob t)om ^^ec^ftni"' 
nt&<j^tig. tt>ar i^m, aU mü|te ein 9{auf^ i|)m 
bie innertiAe 3erti>oif enf^eit ^eilen^ aber £eni^ vhtgen 
miegten t^m jebe^mal ben ^eg. 93or benen 
tonnte er nic^f lei^ffinnig no6) fc^led)f fein* 

(finmal n>av xi)m £eni ungelegen gcfommen. Cr 
^attc einen ^efui^ gehabt "i^lbenbö beim Sunac^fen 
toax'^ gett)cfen unb an einem fc^timmen ^intertag. 
®er ^'6i)n fegte über bic tief t>erfd)neifen Äalben 
i)^vah unb tt)irbelte feit Stauben bie 'Jloden tatju, 
bie n>ä^renb breicr Sage im 93i^n>inb bergn)ärt^ 
geftoben »aren. 9}Zttten im ärgften llntvetter, aU 
er im Stall feine '^Zlrbeit tat unb forg(id) bie ?ür 
gegen ba^ tt)ei^e ©eftiebe üerroa^rte, mar t>a^ braune 
%rett jurüdgefto^en tt)orben, unb er (;atte £eui 
fagen ^ören: ,,(fr tt>irb ba brinnen fein! ®ti)t 
hinein! fte^t ftc^ nid)t tt>ol)( in bem ©uj!"*) 

®ad i)attt iuff nic^t freunbtid) gef(ungen unb 
fremb an bem 9Käbc^en, bad fonft ju allen £euten 
gut n>ar. ^ori n>u^te fc^on, n>en fte einlief, tfyt 
er nur bie Sfd)üli faf). 

„^Ba^ ift?" fragte er. Sein ^lid glitljte auf 
unb fa|^ fi(j^ bann nad^ £eni um« 9lid(^ttg, ba ftanb 
fie in ber Sürede* 9lm xoav ifym bie SUte 
erfi rec^t ^ur £a{it. 

<^c^ einmal tt>oIIen ftagen 
tommen^ ch ber ioerr nocb toei^, n>o bie 9()ltttter 
tt>of^nt/' l^ob bie Sf^üti in einem toinfelnben 
Sotie oti* 
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,,9Ic^, bumme^ 3eug! ßa^t mid> in 9iu^M" 
mtirrtc 'Jiori unb ffacf) feine ®a6el ind 6treuefirob. 

ift falt ba^eim bti hm Zaaitottttx, unb i^ 
J6o(a ^ofiee ®e(bl ®rab ^aft noc^ nicbt ^eim« 
oj^d^en, feit eisten 93erbienft f^aftl Sitten fo guten 
5Jerbienft batin noc^I" 

,,^in i* Cudf) etwa« fd)utbig n^otben?" fragte 
er grob, ^er untt)tlltürH(^ fa^ er Cent babet an, 
unb in i|)rem 93(i(fe meinte er ju (efen, ba^ ein 
^inb ber 9Kutter gegenüber bie Sd)ulb nie tilgt. 

®ie 5:fc^üli t)er5og ben 9Jlunb tt>einer(i(^, 

,,®anf ^at ein arme^ ?öeib tt)enig t)on jmeien 
n>ie bu unb bein trüber/' Sie begann 5U fd)Uicf)5en. 

5(ori fu^r auf. „©cl)t t>oran unb njartet am 
Äau^." d'r fc^ob bie ^Ute ^ur 5üi* ^inauc^ unb 
ttjartete, ba§ ^eni ibr folge, in einer Stellung, al^ 
xvoUU er fagen: ^a^ fud^P bu ^ier noc^? ®a 
trat aud) ba^ ?0^äbrf)en m ben Sd)nee ^inau^ unb • 
tt>anbte ftcl) feitn^ärt^, bie beiben allein laffenb. Srft 
je^t gett)a|>rte ber kennet, tt)ie ba^ ^eib H)or t^m 
unftcl)er f^ritt, fte torfeite ber Äau^tto entgegen 
unb öerfuc^te biefe mit unfid)eren Äättben su öflnen. 
Sr paätt fte mit xmptx ^Jauft „3^>r tt>artet t^ier/' 

©ann fd)lo§ er bie ^üv ^axt oor i^r 5u, ging 
^imnf auf feine Äamtner unb ^»olte feine 93arf(i^aft. 
„Heber jn^an^ig Saf^r |»aß t>on ifyv effen ge|»abt 
Sa^r« peim/' rebete e« in ifym. 

er }itrü<8am, fanb er ba^ ^eib auf ber 
6c^n)eQe Joelen« $atte eine grüne ^laf^e in 
ben &dttben unb fe^te fte glucffenb {u^ an bie 
2ipptn. 3tDei 9Kägbe fifanben bei if>r unb (id^erten 
^ö|)nifc^ über bie Säuferin. 211^ biefe *5lori na^ien 
^örfe, riß fte bie tränenben '2lugen auf. „Sie|>ft, 
xd) mn^ mid^ fd^on felber ivärmen, tpenn bu mid^ 
au^fperrft," greinte fte. 
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fflori toav tottoei^* Cr mi)m xi)x bie ff(ofcf)e 
aud ben joSnben unb tt>atf fte an bie ^auer, baj^ 
jie m ^unberte 6tü<le s^batjt* ®atm banb er ba^ 
®e(b in fein &aätn^ unb f^tett e^ i^r |^in. 

„®ebfl" fagfe er ^)eifer unb mit einem 93Iicf, 
ber Jte faft ernüchterte in feinem ^u^brud bitteren 
&affe^* 

Sie ging benn ou(^^, foum ba^ fic bie f^arfen 
Silberffüäc ätpifd)en ben Ringern fu^)(tc. Unb er 
ri§ ^)afti9 bie 3:ür ^tntcr xi)v ju. 3m ??(ur crp 
fa() er, ba^ bie 9Kägbc ficf) bat>on gcmad)t ()attcn. 
®afüv ffanb £eni mit eiuev brcnnenbcn Campe 
{hinter i^m. 

„Äaft t^r @e(b cjegcben?" fragte fte. 

„3<t-" g^b äurü(f unb tDoUfe an xi)x t^orüber, 

„Sinen Seit be^ Po^ne^ bift i()r f(^on fd;ulbig!" 
rebefe aber ba^ 9J^äbd)ett, unb er mu^te x^v fte^^en, 
ob er tt)o(Ife ober nid^t. 

„Sc^ulbig — einer feieren!" (£r (ad)fe übelföntg. 

„^Kag fte fein, tpie fie m\i\ ^lenbern tannft 

nid)f, ba§ fte beine 'SDZutter ift!" 

QU^ £eni ba^ gefagt ^atte, ^ätte fte e^ um n>ei^ 
©Ott tt)a^ ungefagt ma^m magern ^lori fa^ fte 
mit fiacfernben ^ugen an. 

„Saft rec^t, i)aft red)t, unb tt>enn bu ed faaft 
n)irb ed »o^^l tt>a^r fein! 5CRu^t bid) nur nw^t 
n>unbem^ tomn bem 6aufkoeib fein 93ttb näd^fiten^ 
auA ber 9)2utter S^re mad^tl J5ei/ ^um Teufel, 
auf einen ^ranb*) Mme ed mir grab je^t nii^t 
anl 6ag bem — beinern 93ater^ id^ bin au^ 
gegangen — Uf) ^abt ®efc^)äffe — ^m — ba brüben 
beim 6c^äf[ftinrt! Itnb ic^ fomme bann n>ieber^ 
tt)enn'^ mir pa^tl" 
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,,^Ionl" ßctti nannte feinen 9^amen nur J^atb- 
laut, aber in Oejtd^t ftanb eine fo bittere 

Qlngft gefc^neben, baf er ben 9tt^ loermett^ ber 
fc^on auf ber &attMrfc^n>eOe ftonb. llnb gleich 
barauf fetdte er ben ^opf unb fd)ritt an bem 
SO^dbc^en oorfiber, bte treppe hinauf* & toax 
£en{, a» l^Otte er ein ^^OSergeU'« bm^ bte 
t)erbiffenen Sipptn genturmett 

Seit jenem 9tbenb f>atfe ^ioxx üom ©efpött be^ 
(Sefinbe^ me^r je (eiben. 6ic nannten i^n 
ben ^ürne^men, tt>eU er fid) oon i^)nen fernhielt, 
unb rieben i^m ba^ ^abenfd^einige feiner 'Jürnelim- 
^eit unter bie 9iafe, tt)0 e^ immer anging. £r mng 
feinet ^ege^ unb fc^affte unb mucffte nii^t. y?ur 
£eni fa^, tvk e^ in i^m arbeitete, unb juweilen er- 
griff fxt eine "Slngft, er möchte t)om Äofe taufen. 

„^ergere bic^ nic^t, tt)enn fie bid) foppen/' 
marnte fie x^n einmal, „jie miffen nic^^t beffcr 
unb reben in ben 3:ag hinein." 

(fr mertte i|^re ^eimlic^e Surc^t unb fo^ fie 
fonberbar an. 

„?3(eib bu nur ba^)te, 5D?Äb(^>en/' fagtc er, ,,bann 
bleibt'« f(^Ott beim alten!" 

®a« (am au« ber imierfiten 'Jalten feiner Seele 
herauf unb rebete eine gan^e @efc^ic^te. 

So fam bie ^afd^ing^jeit ^>eran, bie ßumpen« 
seit, toie jie ber 3tt>9er übellaunia nannte, n>eil ba, 
tt){e er fogte, ba^ balbe ®orf Derrttdt tDürbe. 
5htecj^te unb ^ägbe ftreiften au^, toenn bad $ag- 
toert tto*ürftig getan »ar* ©er Sd)äf(imirt unb 
feine Äotlegen |>atten Cmteaeit 95om Sw^er feinen 
reuten tvav nur einer noi^ nid^t jum ^anj gen)efen 

ber kennet. £lnb fte Ratten bod^ me^r ate 
einmal oerfud^t, il)n njegjuloden. ®er SEanber felber 
l^atte fx6) um i^n ^erbemüj^t ilnb umfonftl 3e$t 
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Mieb imtP nod^ ber le>te unt größte S:ag^l)cr S^aff- 
m^ÜsimitaQ, fOv »eti bad SRadlenbaU 
ou^gefc^rieben yatte. %i biefem ^age mu^te {ic^ 
felbft ber Stöger bddteen unb mit feiner ^au oitf 
ein 6tfinbc^en ^um ^t^eunb unb 9lac^6ar hinunter 
unb, bo^ er i^>n nic^f beletbige, feine „Ärapfen"*) 
»erfuc^en. ßeni bafte ^efucb \>on einer Q3ertt>anbfeti 
au^ einem ber y?ad)barbi5rfer unb ttjoltte ftc^ mit 
ber jufammen ma^fiert jum ^anj begeben. 

€^ tt>av über bem 9^itfageffen, ba§ ^Jlori ^^ier* 
t)on erfuhr. ®ie Cent ^um 5:an5! (S^ ging i^m 
ein Stiel) in^ Serj, ba^ ^lut ühtmaUtt xi)m ®e* 
fic^t unb S>aU gleich einer ^ei^en flamme. (Er 
neigte ben Äopf tief über ben ?:etter. 

mirb tt)o^( feinet ju Äaufe bleiben, ^eute 
abenb," rebete StDper je^t laut über ben ?if(^ ^in-- 
unter. „^cr ^^ule^t au^ bem Äau^ gebt/ f^Ue^t 
ob unb legt ben 6d)Hiffe(." 

®ie "^Inorbnung mürbe ftiUfd)tt)eigenb i^iri' 
genommen, ^lö^licb lic^ ficb Slori üernebmen: 
„3c^ bleibe ba." Cr toax über ftc^ felbft erftaunt, 
tote er ba^ fagte, ober er mufte^ ba| ed nicbt gut 
toar, menn er ging. 

®er ^auer [ai) bie Bäuerin an. ®iefe ntdte 
unb lächelte. 6ie fing an, bem ^urfd^en gut )tt 
fein, ber ftcb atter OSerfttAung fo mannhaft fem- 
^xüL 'Slber an ber SifcbeA^ neben ^ri tufcbetten 
bie SRägbe. Ceni Jbatte feine 9iebe 1mm gebM. 
& toax hai erße SBld, ba^ fte aum $an$ burfte, 
unb fte ^)attt mit ber ndben ifym {itenben ^remibin 
fiberaenug su bereben. 

^lori war ber erfte, ber loom ^ifdE) aufftanb. 
€r ging barauf|)in mit mütenbem (Eifer an bie 
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Arbeit 6r ^attc unten oor bein Äaufc ju 
fpaltcn« 

StPci 6tunben ^attc ev fct)on gefcl)afft unb ftc^ 
um ba^ ^a\imd)Htxt\htn in ber 6tra^c, ba^ t^m 
laut genug in bte 9f)ren geUte, nid;t gefümmert. 
®a fam ein iol;lenber Äaufe bie 6tra|c herauf- 
gezogen, brei, t)ier ?öe(frf)e, ein paar Sin^eimifc^e, 
bte an bem 9'?eubau bc^ StemenlPirt^ fc^afften, 
unb ibnen t>oran ber 9:anber. 

„»allo, ba trifft man if)n ja grab richtig!" 
brüUfe ber fd)on 'oon meitem, bann (taute ber 
ioaufe t>ov bem arbeitenben ^urf(j^en. 

®er ^affe einen 93(ic( nac^ ben ^Jaftnac^t^fetigcn 
getan unb ^ieb bie 'Sl^t (»eftiger in bie Scheite, ba^ 
bie Splitter flogen. 

,,®5nnt bit ber 931utfauger nic^t einmal (seilte 
9lui»'?'' begann 9£anber ju {nebeln. 

ir3c^ tttV toa^ mir tun gefaUt l^ot mi^ 
niemanb an bie Arbeit gefd^idtl" gab 9Iori ^urfia 
unb toanbte ben anbem jum beutlic^en 93ef(l^eib 
ben 9{fiden. ®abei fa^ er^ n>ie ber £&rm ^eter 
unb $dni, feine ^Rittnec^te;. aud bem StoOe geIo<ft 
^otte, unb au^ einem ber Stubenfenfter lehnte bte 
alte, giftige 9'^egine, bie Äau^magb, bic ber 3tt)t)cr 
mit bem ioof üom 93ater übernommen i^atu, unb 
fragte, wa^ e^ gäbe. 

„Äe ba, gel) mit unb la§ ba^ oerbammte 93eit 
fahren!" brängte fiel) ba ber ^anber an ben öc^affem 
ben unb fing einen ^rtftreid} mit ber Äanb auf, 
ba^ 93eil mit neroiger Sauft mitten im 6c^>tpunge 
(»emmenb. 

^lori preßte bie 3äl)ne ^ufammen. Sein ®eftc^t 
verfärbte fic^. „Ca§ mic^ in 9in^%" murrte er 
ftnfter unb befreite fein ^erf^eug aud bem ®riff 
be^ anbem« 
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„&a^ar htt unb tnitbmmenl €^em feib % nod^ 
lang nid^t füme^)m genug/' Ke^ ji^ Me vlegine 
t>on oben oerne^men. 

,,Ö^o, kleiner, ba^ moUen mv t>od) and) r\o6) 
fe()en!" Iad)te ber 9Eanber ^ämifd). ,,Äe, nimm xprx, 
©uffi/' ermunterte er einen ®efä^)rten, „e^ tt)irb i^n 
nac^^er fc^on freuen, menn er bei unö ift. Unb, 
I)m, Äubelbruber, mir ftnb lang genug nid^t \nti)v ^u» 
fammen gett)efen ! 3d) i)aht ganj Äeimme^ nad) bir !" 

(fr f^tug feine ^finger um ben Slori^ unb 
tt>infte bie (Senoffen jur Äitfe i)txan. 

^(ori ri^ fid) lo^ unb fa§te bie *21ft fräftiger. 

,,93Zac^ feine 0ummf)eiten, 9CanberI ^6) t)er» 
fte{)e ben <5pa^ nic^tl ^aät euc^ weiter unb laj^t 
mic^^ in 9?ui>'l" 

toMtt noä) auf eine ^intabung ! meint, 
bie Ceni nimmt it^ti unterm 9io(f mit!" 

®ie Ä^neci^te am Stall n^iel^erten über ifytt 
eianen Spä^e. ®a fanb SCanbei: ein ^Kittel, ben 
SÖiberfpenftigen licre ju maci^en. (fr brängte ft^ 
loor bie anbent, bie aue auf einmal auf 91ori ein* 
sureben begonnen Ratten, unb )0d i9n beifeite. 
„6{e|ft n{(|t^ n>ie bu benen ba at^ bem 9tM^of 
pm Seß>btt bi{it? %t beine (o^me l&vaso^txt glaubt 
lein 9(Renfc^. Unb tt^enn biv bet ^etnt^ felber 

feinen J5eiligenfc^ein leiten n>ütbe, fo mürbe bi^ 
einer für etma^ ^Seffere^ anfef^en, al^ bu bift 
Su nic^t fo gefc^tt>oÜen! Äomm mit, tt>o bu 
^)ingelbörft!" 

„(rr ^at *2lngft, ber 3tt>t)ev ^6)iät xi^n fort, »enn 
er einen dreier trinftl" lie^ fid) einer ,au^ bcm 
ioaufen t>ernej)men. 

darauf einer ber Äned)fc: „^af), er fürd^fet 
ben Gilten unb bie 2Ilte tt>ie ^euerl St getraut, 
fic^ nic^t, fort^ugel^en, fo gern er tooUte/^ 
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^ori ftanb auf fein 93ei( ^effü^f unb ffarrte \x\§ 
Eecrc. SEanbcr^ 9?et)e f)atfe fein Snnere^ auf-- 
actt)üt)If. 9^un i)'6xte er eben im (5d)lafäimmer 
^eniö bie Stimme ber beiben 9Jiäbc^en. 0ie pro« 
bierten it)re Carmen, lt)ie et bem ®e(id?er entna()m. 
Unb £eni mu^te bod) ^i5ren, wa^ i)kx tjorcjing, unb 
tarn ni6)t an^ *5enffer, ü)\n mit einem QÖort ober 
einem ^(icf nur ju fagen, ba§ er ^ier bleibe. Unb 
^ötte fie il)m ni^t ein ^ort gönnen fijnnen, ba^ 
i^n für ^eute abenb jum 9!}?itcje^en ermuntert ^ätte? 
ünh fcitt 93erft)rec^ett, t>a^ er ju Äaufe bleibe, i^attt 
ba^ feine ^nerfennung loerbicnt? <S)a^ aUe^ fu|>i: 
i^m bli^fc^nett burc^ ben ^opf. <S>am wmcifym et 
eine neue Sj>ottrebe, 

„6ott ben Sttj^er um Srlaubntö anbetteln 
für bic^)?" ettunbigte M einer. 

®a (ie^ er bI5pc^ bie Sägt. 6eine ffaufite 
fu|)ren in bie ibofentafAen. ßembdrmeKg, tm 
99Ser{ta9^getvanb^ tm er ^nb unb atng, troKte er 
fid^, er tt^u^e fetter ni^t, mi)xn, ^ber bie anbem 
n>iefen ipm ben ^eg. @ie nahmen i^n jubetnb in 
ij>re 9Ritte unb (offten i^n bem „Sd)äfli" ju. — 
tr>av ein paar gute 6tunben fpäter, ba^ ber 
StPper mit ber 93äuerin im ^irt^^)au^ erfd)ien. 
®ie beiben 9}?äbd)en ttjaren nic^t bei x^m, ba fte 
nic^t ^xtannt fein n>oüten. ®er 93auer burd)fd)ritt 
rafd^ bie t)on 9?auc{) unb üblem ^Beinbunft erfüllte 
6cl)enfftube, burc^ bie man in ben S;anäfaat ge- 
langte. 

„^roftt, ®orft)ogtl" t>atte e^ i^>m t>on einem 
ber ^ifd)e nacl)ge^allt. 

(^^ xvav ^lori gen^efen, ber mit üerftörtem (Öe- 
ftcf)t unb toeinglänjenben "Singen inmitten einer 
»ilben S:rupt)en ^oitt, bie ben 9?aum mit Cärm 
unb tDiiften 9ieben erfuUte. ®e^ "Surfc^en 
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feigen tDar bem bed Stanbet voüxbiq^ ber mit loon 
^ntfden^eit gtaHgem 93(id neben if^nt ftd^ btett 
mad^fe. Sinjid $(orid ^Skiltaa^gemanb pa^te ni^t 
unter bfe in i^ret beften ^(etbung i>ran9enben 
anbern^ fonft aber ^atte feiner am Sifc^ etn>a^ 9or 

®e"^ 3mt)erö 6tint ^atte ftd) jä^ t)erbüffert, 
er furj ben 5?opf nac^ bem Sd)reier ummanbtc. 
(fr crfannte feinen flci^icjften 6\ncd)t taim tt^ieber. 
Sin 'ilu^brucf t)on 9?o^eit, ber l"anber^ ©efic^t 
5eid)ncte, traf aud) bei *5(ori ^ert>or unb mad)te 
i^n bem trüber ä()n(id)er, feine '•^ugen l;atfen einen 
nnftet fnnfehibcn, bcc'ie(;rlid;en 93ti5, feine Singer 
5ertt)ü{)(fen ba0 blonbe, bid)fe ioaar beö in bie 
5bänbe geffü^ten itopfe^. 9tnr bie Stirn (end^tete 
ipeiji unb in ebler Q!ÖöIbun(^. '^ie f(uge Stirn fte( 
bem dauern auf, mitten in bem @roU miber ben 
Seic^tftnnigen. <S>a legte bie 3n>9erin i^^m bie £>anb 
auf bcn ^rm. 

„®a," fagte fie leife, aber fc^arf, „fein 93lttt 
Dcrteuflnet feiner lang. ift mir leib um ben 
^ub^ aber loon ber 6tunbe an tann ic^ fein 3u- 
trauen me^r ju t^m f^aben.'' 

®ie beiben fc^ritten nacf^ einem ber ^V[<fyt, bie 
an bie ^änbe gerfiift n>aren. 6ie n^aren überfällt^ 
aber bem angefe^enen SOtanne mürbe ^la$ gefc^ajfem 

Snbeffen toaren brausen in ber ^irtdfmbe 
SDla^ten um SO^adfen angdommen. 3tt>ei meibtid^e 
neue erfc^ienen eben unter ber S:ür unb brängten 
tinfifc^ unb fufd)elnb in^ Snnere ber Stube. 

„S)i()i, fd)on tuieber 5U^ei Q3efenl" tvie^)erte ber 
lEanber. „Slomm f;er, bu Ääferl" 

(fr langte nad) bem *2lrm ber i^m t)on ben 
beiben am näc^ften Sfe^jenben unb tt>oUfe fte an fid; 
äie|)en, aber fie enttarn i^^m. 3n bemfelben '2lugen» 
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bM ^atte ftd^ bie otibve, ein f^tanle^, jun^ed ®mg^ 
beffen roted SO'ladletdletb i»on toa^r^after 6eO>e 
toar, unb beffen naAe Qbme nicl^t toentoet n>ei§ 

f(^immertcn ate bie einer ftäbftfd^en 95aBjc^ön|>eit, 

nac^ ber ©ruppe bev 5:nnfer um()en)anbt. 

„S>m, ba^ ift aber eine Seine I" brüllte einer 
ber ©efetten. 

®cr SEanber machte V)er(5eb(id)e Q3erfuc^e, ficl> 
^^inter bem ^x\d) ^ert)or5uarbeiten unb 511 ber ^a^fe 
5u gctancjen. S^lori aber ftarrte |ie mit njcit auf« 
cjeriffeneu ^luc^en an. &v ^atte, tt)o ber ibali^ be^ 
9Käbc^en^ n^ei^ au^ bem eng anfc^lie^enben 9!)Zieber 
trat, ein paar tüiberfpenftige blonbe Cocfen erfpä^t, 
bie aii^ einer rotfeibenen Äappe ^ert>or!räufeIten. 
^lö^lic^ murmelte er mit t>erft5rtem *2lu^bru(f, al^ 
^ätte er nic^t lange fc^on gett>u^t, ba^ er bie ^ier 
treffen tt)ürbe, bie er juft ertannte: „©ad ift — 
bad ift • * 

(Sx Mllenbete nic^t, ®a« SKäbc^en ^attt i^n 
anfangt angeftaunt^ atö begriffe e^ fein ioierfetn 
n\d)t ^ann aber toanbte ed {t6 plbilic^ unb 50g 
bie @enofftn mit fid^ mcfy bem ^anjfaaL 

9lorid ^gen gemomteti einen bbmt, biuemben 
^tdbntd. l^nte, fx^ übet ben %if(^ wx unb 
fpä^te na^ ber offenen QmMv. <5>t0ibm UM eine 
aufammengetpflifette SOti^^Sbonbe if^re SSn^e mit 
einer @m<At, ba^ bie ^änbe gitterten unb t>ai 
eigne QÖßort bem Sprecher verloren ging, fo er 
nic^t fc^rie. 

S^lori erl)üb fid) taumelnb. 

„^ül>iu m[i]t'<" h-eifd)te einer am ^ifc^. 

„^anjen \v\ii id)!" fd)ne er jurürf. 

®a legten fie i^m nic^t^ in ben ^eg. Unb er 
ben?egte jtc^ unftc^eren Sd)ritte^ nac^ ber Saaltür, 
ansang fic^ ^tpifc^en ein paar ©ortfte^^enben ^inburc^ 
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unb ^flanate fic^ auf ber Snnenfeite an ehtem ber 

^foffcn auf. 3m gleii^en ^lugenMid fü^)(fe er 
einen ipeic^en '^rm bur(^ ben feinen nepeln. Sine 
SCRa^fe J)affe fic^ i)avt an xi)n gebrängf. 

„S^Iori kennet, bu 9ef)ft je^t I;eim!" 

3n feinem Taumel mu^te er fxd) befinnen, ob 
bie ftrenge 9vebe i^m cjälte. 5lber er füllte einen 
tt>armen Äauci^ an feinem O^^r. ®a tt>u^te er, wer 
5U i^m rebefe. (fr trotte. 

„&ctmc|e()en - ja, tt)enn id^ tt)iH/' murrte er 
t>or ftd) ^iu unb fto))fte bie häufte breit in bie 
5afd)en. 

*ilber feine ©efä^rtin ^>atte eine ffiUe, ernfte 
©en^alt xii)v ^xm preßte ben feinen unb 509 \i)n 
fort. <5)ann tt>urben jte im ©ebränge ber eben t)on 
einem Sanje ^btretenben burc^ bie ^Birt^ftube 
l^inau^ nad) bem Äau^flur gefto^en. ©ort in einer 
bunfeln (f cfe fteifte fid) ^tori abermals. 

,,3^ toxU üerfiuAt fein, »enn ic^ n>eiterael(^e!'' 
®ie SOta^tierte fob ftd) um, unb aU fte fx<fy 
unbeobat^tet n>u^te, Ufte fte bie ^^^li^t ^^i^ 
iam «>om ®eftc^t £enid ItebQ^ed, bleic^e^ ^nt- 
Ii$ fd^aute 9tori an mit einem ^u^brutf, in bem 
quotooUe ^ngft mit einer fremben Sntfc^Ioffen^eit 
frritt* 

,,3^ Mr etn>a^ ju fagen, *5(ori,'' fagte fte 
boftig. ,,Äomm mit mir über bie Strafe ^eim. 
933enn bu bid) nac^^er nxö^t anberi^ befonnen ^jaft, 
. (annft tt>ieber — ba^er jurürf." 

6^ n)ar, aU tt)äre er nüd)tern gett)orben, feit er 
in be^ 9}Zäbd)enö ®eftcf)t gefe()en i)attt. Sr ftraffte 
ft^, nur ben Stopf neigte er auf bie *23ruft; bann 
fd^ritt er Ujortlo^ t>or i^r einlper. 3n tiefem 
Sd)tt>eigen legten fte bie (urje Strede oerfc^neiten 
^eged bi^ 5um 9iüti^of ^urüd. ^o^e ber ^irc^e 
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Kef ein Brunnen. 9?öf>re unb ^xo^ toaxtn t)ereift, 
ber ^afferftrai^l fprang unb fiel t>on friffaUenem 
^tric^ter ju (nftallcnem ?:rid)ter. "211^ ^ioxi ba^ 
(cifc ^Caffennurmeln ^)5rfe, ffampffc er »om ^Becjc 
feittt>ärt^ tief in bie Sd)neemauer, bie ben ^runneu^ 
txoQ umgab, unb neigte ftd) über benfelben, brad) 
ba^ Si^ au^, fenfte ben i?opf unb lie^ ba^ S^roft-- 
na§ über Stirn unb *2lugen rinnen. er ftd^ 

tt)ieber aufrichtete, tat er einen tiefen ^Itemjug. (fr 
^oh bie Ciber. ®ie klugen tvaxtn ^eü. (fr fa^ 
empor unb fa^) eine tlare, in t^rer Stiüe unb 9\ein» 
^>eit ^eilige 9?ad^t. 5)e^ iöimmel^ ferne, bunfle 
©ettjölbe tt)aren t)on golbnen ^^ämmlein burc^» 
leuchtet ®ie ^erge ring^ ftanben tt>k SWauern 
au^ tt>ei§em, getriebenem Silber, ©ad 95Zonbli(^^t 
flutete in mächtigen Strömen t)on i^ren Äängen. 

„Xomm" mabnte ßeni unb ftanb fc^on britben 
an ber be^ joofe^, bie fie geöffnet ^>atte. 

lieber fog er mit einem tiefen ^Itemjng bie 
ftoftige. Hart fiuff in ft^ |>inein unb folgte bem 
SRäbc^en^ ba^ toax ibm ^Qßo^nftube tootauf- 
gegangen* Sid^t einer Bt^tampt traf i(;n, aU 
er fie betrat üvib Cent fianb t>or ihm mit n^ojgenber 
93ruft unb judenben £ippen unb fagte: 

„^(ori, tt>enn einer ^ört, ba§ bed 3tot)tx^ 5D?äb- 
^en fid) mit einem Äned^t J^eimUrf) nad} Äau^ ge» 
fd^Kd^en ^at, — fo — fo — mei^t bu, ttja^ fie bort 
reben unb benfcn tperben. 'älber ic^ ^abe bic^ nid;t 
bort laffen tonnen. " 

®ie 9?eue ^atte xi)n fc^on in i^ren ^fangen. 
,,®en( nid)t gar ju fc^led^t t>on mir, ic^ — id) — 
fc^äme mic^, ba§ ic^ fo fort bin!" Cfr fa^ fie nid)t 
an. Seine Sä^ne nagten bie llntevlipf>e, ba^ ba^ 
93(ut fio^. 9?öte unb 93läffe mec^fetten auf feinem 
®e{t(^t ®a ^örte er bad 27läbd^en lieber reben. 
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„6ie i^aben aefagt^ bu bteibft loeoen mir auf 
bem 9iüti^of. Unb toenn bu btcl^ benerft, fo fei 

wegen mir! — kerntet — 9tori/ bie 9lebe 
loerfagte £eni, fie rang mit fic^, batm fagte fie * 
tat>fer: ,,6eit id^ bir im ^a(b att pcSM ^ittb 
einen gegeben f^aht, bift bu mir Keb^ fann 
nfd^f Reifen! 3e$f — tt>enn bir ttxva^ an mir 
(icgt, fo la^ baö x>on ^^eute abenb nic^t ipieber ge« 

^nd) jc^f noc^ fam fein ßcben in ben 93urfd)cn. 
Sr ffanb ba unb ^ord)te, foUte er immer noc^ 
me^^r unb meifer ^örcn. Ceni näherte fic^ ber 5:ür: 

„3d} mu§ fort. ®u tu, tt)ie bu meinft, bleib 
^ier ober ge^ jurüdf jum ,6d)äf(i*." 

,,®e^ nur, gef) nur/' mahnte er mec^anif(^ unb 
tt^agfe feinen 6d)nff, obgleid) i^m ba^ ^er^ in 
ipilbem 93erlangen jammerte. „3<^) — id) — bin 
jum te^tenmal bei benen gewefen, folang bu um 
mid) bip," ooüenbete er. 

£etti trat über bic Sd)tt)eUe ^inau^. ®a ging er 
i^r nad^ unb fa^te i^re i6anb mit feinen beiben. 

,,®u ge^ nur nie au^ meiner 9?ä^e. Solang 
ic^ bic^ fei^e^ Vft (eine (Sefa^r, ba^ id^ bir 6c^anb' 
madbe." 

& (ag eine l^ünbifc^e ^enntt in ber n>ie 
er bettelte. £r n>agte nid^t/ t>on bem Stedbte Ge- 
brauch 5U ma^en, ba^ be^ 9)läb^en^ ®eftSnbmd 
i^m gab* Cr freute felbff, bie Ringer ju preffen, 
bie er in ben feinen ^ielt 

Ceni fd^aute i^n mit großen, emften klugen an. 

„3ch tt)iU bir'^ gkuben/' fagte fie. ®ann oer-- 
lie^ fte i^n. 

®ie Äau^tür fd)(ug unten leife, faum l;örbar, 
in^ Q(i)io^. ^iovx \taxib nod) immer unb ftarrte 
bie 5rep})e binunter. 2lttmä{>ttdS> ^'^f^ wber 
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ibn tote bie QEBettett einer ^eer^ut (efotttt 

ftc^, ha% xi)m Cent (jefagt ^ftc, tote gut fie i^^m fei. 
i£x fa^te ftc^ an ben Ropf vmb bie ^nger 
5$^^^ ttnb tief in QM^anfen bur^ ben blonben 
ÄaaTOuft gtctfen. S>m^9it, voax bcnn rr>ai)x? 
ünt> mar tvai)v\ "Slber — aber njoju {)a(f 
i^)m? (fr, bcr ^ned)f, — t>a^ 9Ääbd)cn, be^ 9}Zeiffer^ 
©njigc! ^r einer au^ ber ^ennet--ioütfe, ba^ 'SKäb-- 
c^cn ba^ i^inb t)om 9?üf{{)of ! ®a^ ^(ut ftieg i^m 
jum Aerjen. (fr brandete ftd) feine Hoffnungen ju 
mad)en, luenu er (ein 9larr fein moüte. ^ber 
g(ei(^t>iel, bie i^cni ^atte i^m, i^vx, bem 93ennet«Slori, 
iDon 2iebbaben c^erebef! 

^lö^lid) füi)(te er ftd) in be^ S!}^eiffer^ Stube 
nid^t aUein genug, tro^bem xi)n nxö)t^ ff orte. (?r 
ftieg über bie treifd^enbe Stiege ju ber (leinen, 
fd)rä9bieliden ^^ammer, meiere bie 3t09etrin if>m 5U« 
gemiefen unb i^m bi^^er eisend fouber unb ^eimeKg 
gehalten |>attc, a(fo ba§ er mand^mal ein ^voi)' 
gefübl em^>funben t^attc, gleid) jenen, für bie nod^ 
bie 'äJhitter forgt. Äier lie§ er fiö^ auf ben ro^^en 
Äol^flti^t nieber, legte bie *2Irme um bie Änie unb 
fiatrte t>or fic^ i^itt in^ Tuntel Sefu^, 3efud, bie 
£eni ^atte \fya aeml & tDurbe i^m tt>etd^ toie nie 
5u 6inn. vluf einmal emt>fanb er e^ tpie einen 
6t^mer5, ba^ er fo gar nic^tt <£rf)>arte^ iuft in 

Seinem Aafiten (Kitte. (Er toftre in biefem ^ugen- 
iii bamxt ju bem Qöeibe unten in ber 93ennet» 
Äütte gelaufen unb ^ätte gefagt: „®a nimm! ©u 
foUft nid)t me^)r ju tlagen ^aben!" — ^ätte ba^ 
ber entfrembeten, t?ertx)orfenen 9(Jlutter in biefer 
Stunbe ^erjlic^, ja faft liebei)oU fagen fönnen. Sr 
l^atte eine Se^nfu(^t, tx>oi)i ju tun. 

9?ad) einer ^ei(e entjünbete er eine Äerse. ^abei 
fiel fein 93lic( auf ein altesf ^uc^/ beffen mgilbte 
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93(Sttev fo U(fyt aneinattber tUbttn, aH ^ättt nie 
ehte S>atib borinnen gebuttert. Qx erinnerte ftc^, 
ba$ bie Sto^erin t^m bad eined $aged (eingelegt 
batte mit ben 9Q3orten: „£ie^ mandbmal barinnen, 
95ub/e« tt>irb bir nlc^t^ fc^aben^ ffir griff |)inüber 
unb f<^(u9 auf unb menbete bie Seiten, tpä^renb 
feine ©ebanfen tt)eitab tt)anberfen. Sein 93(i(f 
überflog allerlei 5itel: „&chctbnd)" auf ber 

erftcn Seite; ba^ ^atte er fd)on früher einmal ge- 
lefen. ®ann fam er an ein 5^apitel, ba^ „^itt= 
gebefe in trüber Seit" überfd)rieben mar. 0ann 
tarn ein anbre^: „^anfgebete". Unb auf einmal 
haftete fein ^uge an ein paar Seilen eine^ ber 
le^teren, ba^ mit ben Korten begann: „Äerr, mein 
93ater im Äimmel, bu ^aft mic^ gef^net tt>eit über 
3?erbienffl" ®a begann er, bie 'JÖorte ffüfternb 
nad^jufagen, bie er la^, unb hahzx legte er bie un^ 
gelenfen S^inger über bem Q3ud)e jufammen, er, ber 
^ennet-*5lori, ber in feiner 5?irc^e me()r 9en>efen 
tt)ar, feit i^>n ber frü|>ere spfarrer Don Sämigen, 
ein ftreitbarer, ftrenger Äerr, einmal an ben Öftren 
)ttr ^tnberanbacl^t ^t^^ppt ^atte. 



5 

®er 3n>9er Jbielt einen Familienrat „(E^ ging 
ba oben in ber ^o^nftube etma^ 6onberbared Dor/ 
melbete im 6taU bie 9{egine, bie Sau^magb^ bie 
eben bon bem 93auem felbft n>eggefc^idft morben 
»at iittb ge^i5rt f>atte, tt>ie |)inter i^r ber S^lüffel 
gefnartf ^)atte, ber xi^v baö 3öieberfommen für bie 
näc^fte Q3iertelftunbe ooUenbg t)ertt>e^rte. 

ÖBie i)ättm fie ba unten bie Ö^ren gefpi^t, fo 
fte i^ätUn ^ören fi^nnen, n>orüber oben bie Q^ebe 
ging. 
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mt (ein @tfiH; lein 3omn>ort n^ufbe (<mt 
unb ni<!^t einmal ^oi fi^ bic Stimme be« 95auem 
5u jenem broi^enben ^olferfone, x>ov bcm felbft ber 
dte Änec^t, ber 93eri, ber feit brei^ig Sauren auf 
bem ®nt bienfe, ben 5?opf fc^eu fenfte. *2lber e^ 
(ag auf ben brei ©e|td)tem^ bie ba einanbcr 5u= 
gemenbct tt)aren, ein faft (cibüoUcr, gemic^figer (?rnft. 
®ie Stube tt)ar t)on Sd)neelid)t ^et(. Sie fa^ juft 
fo bU^blanf unb freunbltrf) au^ mie fonft, unb bod) 
Denneinte bie 93äuenn, ben trau(icf)en 9?aum nie 
fo büfter gcfe^en ju ^aben. Sie fa^ am *5ifd), bie 
?lrme grabau^ i>ov fic^ auf bie platte gelegt, ben 
£eib gcre(ft unb ben 5?opf tvk in "Sro^ in bie 
Schultern ^urürfgebeugt 3n i^ren Haren, fd)arf- 
Midenben ^ugen (ag eine ^erbe ^ntfc^loffenbeit, bie 
i^vem ®efuf^t einen feftenen iZhtdbmd t^on ootveifen' 
bev 6treiise gab. 

gegenüber fa§ ber 3n>9er« &*r ^ieCt bie 
breite, braune, toie aud ^^^^%!^ gefc^ntttene ioanb 
an bad jSinn gelegt ttnb ben SObogen auf ben $if<i^ 
geftä^t. ®urc^ feine Ringer quoU boA fc^bne 
fc^n^ar^e 99iart^aar auf bie grobe &embbru{t unb 
überriefelte bie rau^e mfte. <S>a^ toei^e £i(^t eine« 
^enfter^ lag über feiner bunfeln Stirn unb geigte 
jebe 9?inne in ber fur(Jigen "S^äc^e, bie gerabe unter 
ba^ 5urü(igeftric^ene Äaar ragte. (Sine ber Cinien 
jog fid) tief binab an bie O^afenmurjel, al^ pättt 
ein fc^arfe^ ^Keffer fie eben erft in ba^ gebräunte 
Qlntlii gefc^nitten. Sie gab xi^m einen 3ug ftiinen« 
ber Sorge. 2lber fein ^licf ru^te mit bemfelben 
ttebet)ollen ffrnft tt)ie fonft auf feinem 9Wäbc^en. 

Ceni ftanb mit ^erab^^ängenben, läffig gefalteten 
Äänben. 3|)r blonbe^ ioaar ^atte einen leifen ©lanj; 
bie bunfeln Slugen fc^^immerten gro^, ernft unb feucht 
bogegen. Sine gro^e (£rgeb^eit unb boc^ eine 
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m&AtxQt &tMt ((^en.fai Gattung utib S(Rienen; 
£etii batte eine ^eic^te abgelegt . • . 

„®a gibft ein fd^were« 9iatfel ju tafeti auf, 
mein ^Mx," foate eben ber Stop^* ^ 
®tan5 in feinen äugen, ben £eni noc^ nie barinnen 
gcfe^en. 

„Se^>f 3^)r, 93atei:/' rebete fic mit leifc jittcrn-- 
ber Stimme, „c^ iff i)alt nun einmal fo gefommen. 
3c^ mu^ t^n Qcvn ^aben; er bxan6)t mid). 3d) 
!ann ttrva^ 9?ec^te^ au^ i^^m machen unb. ettt)a^ 
®ute^; ^at er mid) nid}t, fo ge^)t er verloren!'' 

„3d) glaube c^ar, bu ^aft i^n auö lauter 9!J?it» 
leib gem.'' ®ie 3n>9erin rebete ^arten^ energifc^en 
$one^. 

„9^ein/' gab teni feft jurüd . „^u^er euc^^ beiben, 
ja über eud), tt)ei§ ic^ feinen a(^ if)n! Äätt' td) fonft 
"iHngft um i^n, n>ie iö) fte ^abe?! Unb ^ättt id^ 
ic>eimn>e(^, rnenn ic^ xi)n fort tt>ei^I'' 

f^Sag mir, Xüa^ bu an i^m a^ten fannft, 
troriibet bu bi^ an i^m freuen lonnfll'' forfc^te ber 
3n>9er. 

„(Sx ift fcbaf^ unb ftoA, gerab unb e^rlic^l Sr 
iß banibar u>{e ein gefd^Iagene^ ^b für aSed, tt>a^ 
man i^m ®utH tut Xlnb mm er ben &nt Dor 
Stt(^ )ie^t, ^ater, n^i§ ic^, ba^ \fym emft ift 
(Er ^ eine mä^tige ^^tung loor (£u(^ unb ber 
STOtttter!'' 

„Sr ift aUt» ba«, bu ^)aft ni^t gelogen," ftimmfe 
ber 3n)t)er ju. „9lber," fu^r er mit 9lad)bru(f 
fort, „üergi^ aud) nic^t, ma^ er tpeiter ift. (?r ift 
au^ einem Übeln ^oben gefommen. ,Sumpf ^ei^en 
bie Stabtieute ben Scl)mu^grunb , tt)0 feine S^r« 
barfeit ift unb feine Sd)am. ®a ift ber *5lori 
ba^eim gen)efen. (?r ^at 9Kutter unb trüber noc^, 
unb menn ber 9iütibauer in^fünftig auf bie Strafe 
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ge^t^ teütbe bad 93oa mit ^m^tm <mf i(»it seilen 
tttib fa^en: ,6e^t^ bem fem ^at einen aud 

bem ärgften idubelnep im Sotf ge^etmletl'" 
„93afef 1" mahnte Ceni« 

®ie 3tt>9etin fogfe entfc^iebener: fann nie 
fein, nie unb nie! toa^ »ollen toxx no(i) länger 
rebenl" 

fa^ ber 3n)t)er fie ernff an unb legte xi)x 
bef^mic^tiaenb bie ioanb auf bie auf bem 5if4e 



„®emad), 93?utfer! 9D?an foU feine Qadf fo 
leicht beifeite legen! ^er n>ei^, ob mx nic^t eine 
Sünb' tun an bem ^ub, menn man i^m ba^ 
®lü(f "otxm^xt, bad i^m ber S>mQf>tt auf ben ^eg 
jireut!" 

,3^/ benfft bu nur an ben, (annft an ben nod^ 
beuten, n>enn'^ bocb beinern ^öh^tn ^ütl" 

©er 3tt>9er i)oh in feiner loorigen ftnnenben "^rt 
abermals an. „fed gibt jn^eierlei ju bebenfem ^ie 
ber fflori je$t iff, an unb fÄr fic^, iff er brat) unb 
uäft, unb jebe^ 9D^äbc^en mag aufrieben fein, ba^ 
einen folc^en ^am betommt" 

,,3a, mein ®ott, baft benn bie 9afitna(|^t fd^on 
ganj mgeffen?'' ttKirf bie 958ttetinJ>eftig ein. 

„(Sben, n^eit ic^ {ie nic^t Dergeffen babe, mu^ 

Sioom anbem rebenl ®em ^ori feine vSenoanM- 
aft »äre ju toerfd^merjen. (f ^ gibt no^ anbrc 
Orte al^ ^?ämigen, unb e^ ^ätte am Snbe fein 
fbnnen, ba§ man bem Ceni unb feinem 9[)Zann au^= 
tüäxt^ ein 93e{i$tum gefc^affen ^ätte. *2lber bie 
tyaftnad)t ^at gezeigt, ba^ ber ^lori ]d)on t)on bem 
®ift in ficb i)at, ba^ in ber 93ennet--^ube babeim 
ift, unb ob ba^ fo gan^ unfcbäbli(^ bleibt auf bie 
ßänge, ba^ fragt fi(^, unb ba^ glaub' id) nid)t!" 
„^eim erftenmal, ba^ {te i^n loertoden, tommt 
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er n>ieber in fefat AuMUbtn iuvüdl'' fa^te bie 

„9li^t, folang ic^ um i^n bin!" gab ii^ £eni 

<S>a gab Jt6 be( StPpei: einen 9lttd. „ jtomm 
ba^^cr, mein wläbc^enl'' 

ßcni trat an i^n i^ttan, unb er fa^te jte bei ber 

Äant). Sie fa^cn fxS) in bic "^ugen. 

„Steift, mm bu ein anbre^ njärff, cin^ \>on 
benen, bie gern nad) ben SDZann^teuten fc^auen, ober 
t)on benen nur, bie in ben 5ag ^)inein (eben unb, 
ipeun fic einen ^unfc^ ^)aben, i^n gteic^ möc{)ten 
erfüllt fe^eu, bann ftänbe id^ jetjt auf unb fagte: 
,?Iu^ ber ®efc()id)te mirb nie unb nimmer ettt)a^. 
3rf), ber Stüter, ttjill'ö nic^t unb geb' e^ nic^t jul* 
unb bu tt)ei§t, 50?äbd^ett, ba^ für bic^^ unb xfyn tpeiter 
nxd)t^ ju l^offen tt)äre." 

Seine Stimme ^atte gebrö^nt, ai^ meine er mxt= 
lx(i) mit einem Sd^lage ber Übeln Sad^e ein Snbe 
5u macben. "Slber pB0^ gen^ann er ben u^eic^en 
^n t)on t)or|»in suriid 

„2lber flebft — td^ unb bie ^Kutter — gelt, 
^Kutter? — müffen'^ bejeuaen, ba§ bu immer ein 
®ute^ gcipefen bift unb ein *Braoe^. SOtein 3utrauen 
ift fo 9ro^, bofi i6 (eine ^ngfi um bi(b f^abe, fogor, 
n>enn bad 6<j^lecbtefite an bicb i^eranlommen fe^et 
Slnb barum, tDeil i(^ fo an bic^ glaube, mein Sinaiged, 
barum M bem 9U>vi 3eit gegeben fein, au seigen, 
ob er bu| t^erbientl" • 
; SHe Aonb bed dauern ))re^te bie, bie in ber 

fetnen lag, unb ber anbern f^male ^Jinger [d^loffen 
feft um bie feinen. ®ie beiben Idingen meinan» 
ber mit einem langen 93licf. leuchtete feu^t i)kv 
tt)ie bort. ®ann fagte ber 3it>9er: ,,Äörft, 5()cutter, 
ba^ toäx' mein QJorfd^lag: balb, fobalb e^ fein lann. 
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gef)t bie Cent in^ ^etfc^e hinüber. 3c^ ^ah' \(i)on 
lang baxan ffubicrf. 3c$f — fobalb ein ^(a^ gc= 
funben ift — 'ge^t ftc. Sin 3a^r bleibt ftc fort! 
®er ^(ori tpei^, ba^ fie i^n mag. bleibt er brat> 
unb rec^t ba^ Sa^r, bann foU totiUx geirebet unb 
geformt tt?erbenl" 

®ie Bäuerin feu^te unb fa^ auf bie $if(^)>iatte. 

£em tt>at 5ufammengefa|>rcn. ©n 3a^r — bad 
toav (angl Ob er jiart gemts fein tDürbe? ®ann 
^ob fie ben ^opf. 

„5f)x meinet e^ gut^ 93ate(l 3c^ banfe Sud^* 
llnb laffet e« fo fein/' 

Se^t erft fdboute bie Sto^erin auf. 

„3i^x i)abt ntä^i mdf meiner SOteinung entfc^ieben, 
ifyx 5n>ei/' fagte jte mit einem trüben £S^eIn^ ,,aber 
ed nrirb boc^ auf ba^ ^eraudfommen^ n>a^ xä) ge« 
meint ^abe. ©u tuft mir teib, Cent, aber bu t)er« 
f(^tt)enbeff bein Sutrauen. 3n einem 3a^r tt)irft mir 
red^t geben. 3d) n^ünfd^e bir gern, ba^ id; unrecht 
<>abe!'' 

Sie tvi)oh fx6) unb reid^tc bem 3[)^äbd)en bie 
Äanb, unb aU fie einen 5on, mie ein Gc^tuc^^en, 
»erna^m, ba^ Ceni oermanb, tat jte, tt)a^ fte feit 
langem nie me^r getan. 6ie brachte i^re Sippen 
auf i^re 6tim unb t>erlie§ bann ftill bie 6tube. 
?luc^ ber Stüter ftanb auf. 

„Solang bu noc^ ^ier bift, hkxb\t bu M 9?üti= 
bauer^ ?oc^ter unb ber t?iori fein 5?nec^t I (f in 3u= 
einanberge^en gibt*^ nid)t ! ^enn bu i^)m abe fagff, 
tannft i^)m fagen, tt>ie lang feine ^robejeit bauern 
mu^. 5)a^ bu mit mir unb ber 9Jlutter gerebet 
^)aft, fott er niä^t »iffen. ®a^ bring x^m ate 
®ef^en! mit, tt>enn bu tt>ieber beimfommft unb er 
brat) geblieben ift . . . ^(fo ^df bir ®ott, ßenil'' 
®amit ging er an feine mbeit. 

3a(it, SRfiif^ftt 13 
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3tt)ei ?Bo(^en w<il)xU c^, bi^ für Cent ein leichter 
^ia^ gefunbcn tpar im ^elfc^lanb. 3n 5it)ei weiteren 
^o(^cn foüfc bic "Slbrcifc fein. 

^(ori ging ^crum unb mu^te ni(^t^ unb aj^ntt 
nic^f^. Seit jenem ^yaftnac^t^abenb mar er freilid), 
tt)ie Cent gefagt |)atte, „fc^eu tt)ie ein gefc^tagene^ 
^inb/' t)teUeid)t mxi er mu^fe, ba^ er Gd^Iäge X)er-- 
bient ()affe. £r tpar ber "Jrü^epe unb ber Ce^te 
im Äau^, unermüblid)^ bemüht, ba^ e^ eine Scharte 
au^5Utt)eien ga(f. ®er 3tt>t)er (ärf)elte für ftc^: bie 
£eni iff nid)t bumm, fie befommt boc^ einen 93rat>enl 
®ie 93äuerin 50g bte Q3rauen i)oä), unb i^re f)e(Ien 
Qlugeri fpä^ten fc^arf. '•^Iber fie fanb feinen anbern 
5e^( an bemJftiUen 93urfc^en, ai^ XfkUtx(S)t fein 
tjerfc^loffene^ ^efen. Unb fie milnfc^te ^eirntid^, 
jie mödbte i^m unrecf)t getan ^aben. ^enn £ent 
tl^m nape tt>ar, (eud)fefcn ^ioxi^ Qlugen auf. €r 
loar genügfam in feinet: Siebe. St ^tte SOläb- 
ci^en mit {einem ^ott an ba^ p mahnen getoagt^ 
toad ed t|^m an jenem ^Ibenb geftanben ^atte. 
genügte t^m, ba$ er in feinem ®eMt ade Soge 
unb aUe (^tunben^ tt>enn ev ^ineinfap^ lefen {onnte, 
baf ed i^n möge. Slnb feit £eni loon M au^ ibm 
om ^enbe beimli6 bie &anb 5um ,,®ute Stad^t" 
bot unb ein leifer ®mä x^vtt $inger jebedmal ein 
®tfiÄ^gefü^( in il^m ttjedfe, erfd^ien er ft(j^ tt>ie ein 
©efegneter unb füi^ltt ftc^ fo txanm^aft fxoi), ba^ 
er ber ®ir!(irf)feit nad)5uf[nnen t)erga§ unb noci) 
feinen ©ebanfen baran gehabt ^atfe, ba^ e^ nod> 
ein 9Ke^r gebe, al^ biefe^ „oon fern" einanber lieb 
^aben. 

®a — je^n 5:age, e^e Ceni reifen foüte, tarn 
bem ^Jlori bie 9?euig(eit ju Öt)ren. 

,,®ie Ceni ge(;t fort in^ ^e(fd)e/' berirf)fete 
bie ^au^magb im 6taU, aU jte fic^) bie 'iJibenbmilc^ 
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^)oit^. 3^)re 9?ebe i)attt bcm QSorfnec^t gegolten, 
ber mclfenb unter einer ber Äü^e fa^. ®a mar 
^lori au^ bem bunfeln Ämtevgrunbe ^erpor^etreten. 

„5Ba^ rebeft ba?" fragte er |)eifer. 

,,3efu^, fri^ mic^ nur nic^f !" jeferte bie 9D^agb 
unb ftierte in fein ©ejic^t, in bem lein $rp)>fen 
^luteö tt>ar. 

„^a^ bu gefagt J^abeft, ()at)e ic^> öefraflt/' be* 
(narrte ber anbre. 

<5)a^ ^eib fürd^fete fic^, ber 5lori ^>atte ben 
$ob in feinem 93licf. 

„iöe, n)a^ tt)erbe ic^ gefagt f)abcn? 0ie ^ent 
tommt ind <3Belfc^(anb fflt ein 3a^t, ba^ (^obe ic^ 
flefagt" 

;,®elogen!" lachte ^(ori, aber ed toat ein 5:ott 
n>te loon ^röbem^ bte(^enbem ®ra^. 

<Ser 93omtti:f gab ber SDtagb bie 3unge jutfitf. 

rr9tag bo(^ ben 3t99er felbei:^ tt>enn nUfyt 
gtaubft bu ®ta«a{f I dbet )b(I i<^ biv DieOeid^t bvei 
Ringer auf^)atten?r 

@ie tat in l^eOem 3pni na^ i^ren QBorten« ®er 
^urfd)e tottvbe füO. 

„So beftimmt tt>ei^f e«?" fagfe er. 

„3ci, in einer ^orf)e reift fte ah." 

„60 — fo — banfe and}. So — fol" 

6r Ue^ \Ilrbeit unb ade^, oerga^ fclbft be^ 
Stieret, ben er eben oon ber ^ette gelöft ^attt, 
unb lie^ i^n mitten im Stade ffeben. Cr taumelte 
über bie Sd)tt)eUe unb i:)erfd)tt)anb. „(i*inem ^e- 
foffenen gleid)/' geiferte bie 9Kagb. Sie unb ber 
knec^t mürben lange nid^t mübe, an bem „Aalb-- 
t>errücften'' unb feiner feltfamen SDianicr ^erum* 
5uf(i)impfen unb ^erum5uraten. 

^5(ori mar auf feine 5?ammer geftiegcn. 6r 
ftanb mitten in feiner faubern ^e^aufung unb gto|te 
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bie toter ^SMitibe an^ unb an aUen t^ieten, in ber 
Svtft, an ben {leinen ^enfietfc^eiben tt>ie an ber 
SetOnc^ten SKek fianb ed aefc^rieben: ,9ie £eni 
ge^t fotV (Sv fmtte unb fann. Sinmdi Übeifam 
i^n ein unbdnbiger 3i>tn. ®er 3u>9et mu^ n>iffen, 
ba^ fein SDf{8b($en x^m, bem 9(on^ aut tt^ar, barum 
f^idte er ed forti Sr tat einen ^ritt gegen bie 
?ür, er tooUU ben ^Bauern fud)en unb i^^n beizten 
machen. Äier — bie beiben ^Jäufte moUfe er i^m 
an ben S>aU U^tn unb t^)m ing ®eficJ)t fd)reien: 
,?Barum fd^tcfff bu ba^ 90?äbd)en fort?* Unt> bann 
fa^ er ben 3tt)^er »or fid), ^och unb ffattlic^, unb 
bie *2lugen auf t^n gerichtet. ob er \f)m tvivV 
1x6) na^e mare, tarn t^m ber 9?efpe(t x>ox bem S^)ren« 
manne, ber i^m ftet^ innec^emo^nt ()atte, ^urüdf, unb 
er fenffe ben Äopf. ©arauf begann er, über Cent 
nad^jufinnen, unb babei gemann erülö^tid) eine fefte 
üeberjeugung. ^ie 9?egine, bie ^Dxagb, mu^te i^n 
angelogen ^aben. ^enn ba^ 9[Räbd)en forf(5{nge, 
fo mürbe e^ i^^m ba^ borf) gefagt ^abenl ibal;a, 
tt)ie er nur fo bumm fein (onnfe! 6einem <Zd)ai 
fagt man'^ bo6) ju attererft, unb er tt>ar boc^ ber 
Cent i^r ScJ)a$ I Äerrgoff, ja bo^, ermar'^! Sd)on 
fa^te xi^rx tt>ieber bad unoemünftige, ffürmifcbe ®lüd^ 
gefäf^t. (fr jmang mit ©ernaU ade Smeifel nieber^ 
unb er ftritt fo mäd^tig mit fic^ felbft, ba§ er nad^ 
einer ^eile rufiig, aU ob nic^td gef^e^en n>äre, an 
feine ^id^t surüdging. 

®arauf loergingen a^t toon ben ^t^n $agen, 
ol^ne bojS 9lori ft(^ geftattet ^ättt, an bie Greife 
feinet 902äM^end 5u glauben. <SHt beiben gingen 
tiAt 9or nebeneinanber i^in, nid^t n>agenb, Don 
bem einen m fprec^en, ba^ im Grunbe fle beibe 
3:a9 unb OTac^t bemeote. QSielertei ^Inseid^en, bie 
auf bie beöorffej^enbe 9?eife be« 9!}Zäb(^en^ beuteten. 
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matten 9(ori ftu^ig, dbtt er übertäubte aOe ^ttn^t 
mit ber f)atöftarrtgen Sleberseugung : ,^enn ed ginge^ 
toürbe e« bir*^ jucrff fagenl" 

®a tt>at ^ori in ber ^ü^e einc^ 9[Rär5-??reita()^ 
nad) bem S^ärnigcmatb gefficgcn. 6r I;atte im Cfigeu 
bc^ ®orft)ogt^ einen 6d)(ag Catfenbäume rciffen*) 
unb tt>erftc mit Seil unb *2lft unter bcn Stämmen. 
6tnnbe um Stunbe ging, unb ^iovx fc^affte, al^ 
gelte e^ bem ganjen ^alb. Sr ^atte bie Sacfe 
»on fic^ geworfen, bie *2lerme( b'^^Ö^f^^P^ wnb bie 
^efte aufgeriffen. 0ie ©enjaltarbeit bi^^t ben Ceib 
tt>arm. Sein ®tfi6)t mar Meid) t)or '^nftrengung, 
ba^ Äaar flebte i^m an ber Stirn; in biefen ^agen 
f)atte er in allem, tpa^ er tat, biefe ^eberftür^tbeit 
unb .sbaff. 

Um ibn fc^affte ber fiangfi. 9Kit bem Äö^er* 
ftreben ber Sonne em>ac^te bad £eben an ben 
Äänoen. ®er 3:ag tt>ax etner loon jenen, ba ßicbt 
unb ylebel ft^ bekriegen. SUid ben Cocbtälem quoll 
ed unt>erfteglid^ n>ie bie grauen 9{au<i^maffen eined 
fü^metenben 9euerd« n>allte an ben 93ergen 
babtn unb !am mand^mal über bie ^äringer Kütten 
gefaf^ren, ho% biefe gtei(bf<tm in einer f($tt>eUenben 
Wttt Derfanfen. ^er auf ben türmen M ®e- 
birs^ ^errfd^te bie Sonne, unb über ben orauen 
6<$n)aben lag ein blauer, fcbimmember Sunmel, 
t>on bem eö an aOen Snben tt>ie Sdb^eier fanl. Sm 
ßicbtbereicb i)obm bie Stimmen be^ S^rü^ling^ ju 
tbnen an. war tt)eber ein lieblicbe^ nod^ ein 
tt>obKHngenbe^ £ieb. ®er Serrgott ft^t an ge» 
tt)altiger Örgel, unb bie br5{)nenben 6!()5re ber 
ftürjenben £an)inen, fd)(agenber Seifen unb brechen' 
ben ^albjeug^ bilben feinen Stur nid) oral. 



**) reiften — 5u ^at fcbaffen be^ ibol^ed. 
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^iovi tat nid^t ber^tekl^en, mm bcr hkxd)t $ob 
ritig^ um i^n jauc^^enb 5u $a( ritt. ®er ^otb 
nutr feine @(^u$n>e^r, unb ^ätte ev {eine gdbabt, er 
^ättc faum mt^x für ficb Sorge getragen, ©enn — 
ßeni foUte tifcennorgcn fort, tote fle im Äaufc be« 
rid^tet (matten, unb fein Uinbed Sutrauen u>oUte nic^t 
mef^r ftanb^en. 

®egen bie SOtittag^^eit, att ihm ba^ ioimntett« 
feuer adau ergi^ig auf Xopf um 9lüden brannte, 
gSnnte er jtc^ eine QBeile be^ 93erfc^naufen^. (Er 
marf bie %t in ben 6d^nee, ^odKe fic^auf bie 
entnnbeten 6tämmd^en, bie oben an ber vieifirinne 
beö (c^ten ^ffo^c^ ^arrtcn, um ^^angabmärt^ 
fahren, unb langte bie pfeife au^ ber Qlocftafc^e. 
vlber e^e er jte ^um 9??unbe führen tonnte, jagte 
i^m eine Sntbedung ba^ 93lut ju Ääupten. 93on 
ben Sämiger Äütten, bie feit einer Stunbe in ben 
Ci(^t(rei^ ber Sonne gerüat maren, ftieg ein 5!}iäb-- 
d^en herauf, — bie £enil ^a^ ba lo^ mar, ba^ 
jte felber fam I Sonft tt?ar ber Stalltöni gut genug 
getpefen ju ber ^Jlid^t be^ 5Wittagtragen^. "^Ib^-- 
lid) pacfte i^n bie (rrfenntni^ mit Sturmgenjalt, ba^ 
£eni fomme, t>on i^m Qlbteieb ju nehmen, ilnb 
al^ ber ©ebanfe in i^m ^urjel gefaxt ^atte, er- 
griff i^n eine fo tt)ilbe, (opflofe QSerjmeiflung, ba| 
er eine^ ruhigen ©enfenö ni^t me^r fä^ig »ar. 

Snbeffen arbeitete {tdb £eni burc^ ben S^nee 
btmufSL Sie ging ben ^eg mit be^ 3n>9er^ (?in« 
n^iuigttng, unb fte ging i^n frob n>ie alle, bort 
??reube )tt ma^en getreu, tvo fie lieben. 211^ fie bie 
erreichte, fa^ fie ^^ori i^r mit n)eitaufgeri|fenen 
%tgen entgegenfi^arren. ^er er trat in bie $:annen 
mxM, att M näherte, unb blieb an ber SteOe 
fielen, tt>o bie Stftmme gefc^lagen n>orben n>aren unb 
ber 6c^nee au feftem ®runb getreten nmr« 
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Cent folgte, ki)nU an einem alten ^aum 
mh ^att^ t)en Sdopf auf bie ^nip gcfenft. &o<fy 
über t^m auf ben 6)>i|eti ber bun(e(n ^öume lag 
»erflärcnb ber ©otbfc^tomcr ber Sonne; ahtx tiefer 
unten ^^ing nod^ ba^ graue ^intergefptnft, ber grau« 
bartige 9cauireif, ben ber ^roft über bie ^efte ge* 
ft^onneft ibotte* 

„®tü$ ®ott/' fagte ba^ S(Räb^en, tu i^m 
tret^« S^re Stimme tt>ar unfic^er gemorben, me(- 
teid^t t>on ber SOlfi^e be^ 6teigen^^ loieKeici^t wn ber 
©rreoung. 

^rt antwortete nic^t ®a begannen Ceni^ 
Ringer ba^ rote 9la^tttc^ auf5u(nüt>fen, in tpeU^ed 
ba^ ^(ed^feffelc^en mit ber Suppe gebunben war. 

„®u mv\t tt)ob( Äunger ^aben, ^ub/' müf^te 
{le ftrf) mit bem ®efpräd)e weiter. 

®a ftanb er neben ij^r. „3ft e^ tt)a{)r, ba§ bu 
fortge|)ft?" 

®ie Srage tarn fo plö^Uc^, ba^ fie jufammen- 
fc^raf, unb ate ^^ätte fie ein böfe^ ©etoiffen, über* 
flutete ba« ^tut i^^r (Seftd^t unb Äalö. 

,;3a/ toar aUe^/ loa^ fte ^u ftammeln oer« 
mochte. 

§(on fu^r jurüd, bann fa§te er nac^ i^)ren 
beiben Äänben. ®a^ g(JJittagbrot entfiel il;r bei 
feinem raupen ®nff, aber bad tümmerte i^n 
n>enig. 

„&aft mi(^ für einen Starren geilten, SOtäb- 
<^en, jag e^!'' 

®r leud)te; bie Srregung erfirt(fte beinaj^e feine 
Stimme* Ceni fa^ i^n ^c^redt an. Sr ftammelte 
weiter: 

i,6ag nur, ic^ tu' bir nic^t^, i^ nur 
^bren unb barni fortgeben I'' 

„Stori/' 5tt)ang ftc^ M SRSbc^en auf „^Bie 
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tam\t and) fo ret)en! ^ei^t nic^^t, tt>ai ic^ bir Jocr- 

,,6bcn — eben — mx^ id) e^! ^btv tt>eU id) 
e^ mx% tarn boc^ bad anbre nic^t toa^x fein, ba^ 
bu fort tt)iaft!" 

„3c^ Leiter mü e^ unb bie SKutterl 

^ber eö iff ja nur für ein 3al^r ! Unb — unb — 
wenn bu braü bleibft unb mxö) gern bet)ä(tff bi^ 
übtx^ 3af>r, bann — bann tpirft f^on fe^en, ba§ 
id^ mein 93erfpre(^)en ^alte mein ßebtag Ic^ml" 

,®er 93oter unb bie 9Wutfer tt)oHen e^I' dx ^ttt 
ani altem nur ba^ ^erau^ ge^ött, unb raubte 
i^m bie le^te Selbffbeberrf^ung. 

,,6ie f^iden hi^ fort! ^td^ ed benn nid^t? 
^eg^aben n>ot(en p bic^ 9on l^iet, ba^ bu ni^td 
ine^r ^obeti foQft mit bem &ube(, bem93ennet! 3a, 
ge^ft, ge^ft benn, (atitifi benn nur boran beulen, ju 
ge^en?!" 

„Slber fflori, fo b5r boAI 3<äj> »erfpred^e bir 
bod^ in bebte redete ibanb i^tnefat, t)or bem Serr« 
gott unb ber ^eiligen 972utter Qottti, ba^ ic^ bir 

treu bleibe!" 

®er Hennef t^ar taub. Seine 93U(fe toberten, 
ba^ Q3(ut fam unb ging in feinem ®epd)t. 
Ixd) lag er üor 2eni auf ben Änieu. (Er (rallte bie 
Äänbe in bie Äleibfalfen be^ SWäbc^en^, unb aH 
fte 5urü(ftrat, rutfd^te er i^x auf ben ^nien über 
ben |)arten 6d)nee na^. 

„^enn bu mid) gern gehabt fya% nur eine einzige 
6tunbe in beinem Ceben, fo gel) je^t nid)t fort! 
*2ßenn bu je^t gebff unb id) loerliere btd), fo — 
er n)ie^ nad) ber ytid)fung, wo Sämigen lag. — 
„6ic^ft ba unten ift mein Soc^fee — unb ed ^k\)t 
mxd) bin mit bunbert ^2lrmen, menn bu mi(b nicbt 
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St fanb {eine ^ottt me^t. Cetti neigte ft(^ über 
i^n, xi)xt ^ugen ffanben t>oU tränen. 

®tt lannfit mic^ nid^t imtieren/ aud^ toemt fort 
Mn, fotang — * 

^r tie| fte ni^t audreben. „®^W ober ge^ft 
nti^t? 6ag'^, unb idb xoxU suftieben feinl^ 

„3* mu^, <5Ior{l «berl 

6ie ffi^^lte plö^ßd^ einen xo^m Sf o|[ unb taumelte 
rüdhoärt^. €ine geUenbc £a(^e traf if>r Ö^r, unb 
aU ftc ^lortö 9^amen bitfenb unb järflid) nannte, 
fa^ jte, ba^ ber ^ub fort tvax. ioer^^ frampfte 
|t4 i^;r in 'Slngff jufatnmen; tt)aö bi^ jc^f noc^ 
93iitleib gettjefeu fein mo(i)te, tt)anbe(te fid) in i^eiben» 
fc^aff unb ßiebe. Sic t?erga^, tt>a^ ber 3n>^er 
befo^)len ^atte, unb mit gellenber Stimme fc^yrie 
fte t>\xx6) ba^ ©eftämme: ,,®er 93ater felber fe^f 
bir bie *5rift, ^ennet-Storil 3c^ gej>e al^ beine 
<a3raut fortr 

5?etne ^Intmort fam. (?in mlM ©etöfe, ©onnern, 
^rad)en unb .knattern ^atte i^re le$te ^orte t>er= 
fdblungen. ®ic StiUe--Äorn=£aue fegte eben 'Sali 
^on bem ^age, an bem fie ging, )ä^tten bie Sämiger 
ben 9tfi^(iiid* 



6 

®e« 3n>9er« ßeni mar Derreift* ®aö gOläbc^en 
batte einen bitteren ^fd^ieb genommen. ®er kennet* 
fflori nmr feit bem 3iifammentreffen im 9SBaIb m« 

f(^n>ttnben. Cent n>ar nac^ ßaufe getommen in ber 
epen Hoffnung, i^n bort finben« 9Ui fein ^(a^ 
aud^ am vlbenbtifd^ (eer blieb, erUHUI^te eine fm<fyt' 
bare Qlngft in i^r. ^enn er ftc^ ein Ceib angetan 
^atte ! Sie blieb mit 93ater unb 9!Kutter aufammen 
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unb beichtete jcbe^ ^ort, ba^ unter ben Mannen 
gefprod)en »orben tt>ax, ®er 3n>9er Iäd)e(tc unb 
meinte, er n>ürbe bem ^ori, bem Sii^topt ben ^P)>f 

§m 5urec^t fe^en. Cr tt>oUe morgen beiaetfen ^ur 
ennet'&ütte hinunter, ba tt^ürbe ber ^Uicf^tlmg 
n>o^( fterfcn. 

2lm 93tor9ett »ar ber 3»l>er gegangen unb mit 
emfiem ®eftc^t surütfgdommen. ®er ^ori batte fi^ 
bei ber Sft^iUi nfa^t bSden (äffen. Sem bie 
Ci])))en ^ufammengepre^t unb 9efc^n>tegen* ®ann 
toar fie nad^ bem 9o^fee ^tnaufgeftiegen. ®er l^atte 
9(ori bie fd^n>eren ®eban{en gemecft, ber ^09 i|)n 
an. 93{eaei<l^t . . . 

Qluc^ biefe Sud)e führte ntc^t jum ^inbcn. Äeine 
(opux im Sd)nee ^atte auf bie ?lntt)efen^>eit eine^ 
9Kenfd)en ^ingemiefen. 

llnb ber le^te 5ag, ben £eni ba^^eim »erleben 
foUte, ging 5u (fnbe. SDZägbe unb Äned)te ftc^ 
t)om ?Kac^teffen erhoben unb bie Stube üerlajten 
^^atten, ffanb Ceni, bie mü^fam i^)re paar Riffen 
binuntergett)ürgt ^atte, t)on i^rem '^ta^c auf unb 
fagte mit bleichen fiippenl „93ater, ic^ fann morgen 
nid^t reifen!" 

5)er Stüter fa^> fein 9D?Sbd)en mitleibig an. 
„^a^ tt)ürbe e^ nü^en, n)enn bu ba bliebeft? ®u 
fannft ii^n nic^t fud)en ge()en. Pä^t er fic^ tt)ieber 
fe^en in Sämigen, fo bin ic^ fd;on ba unb tt>\\i i^n 
auffuc^^en ju jeber Stunbe, ba er »ieberfommt. 
Unb er jögerte unb ooUenbete bann, ben 93Ucf 
feff auf Cent gerichtet — „n^enn i^m ein Ceibe^ 
gefc^e|)en x% fo mat^t ifyn au^ bein dableiben ni<^t 
lebenbig." 

ßeni ftanb tt>k enfgeipert. ©ojl noc^ onbre 
biefen ®ebanten Regten! 

®a erbarmte ft^ bie Sto^ertn \l^m nac^ i^^rer 
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tauten, geraben %ct, Sie \t>ax bi^^cr fc^meigenb 
gefc^äftid gen^efen unb breite ftc^ )e$t nad^ i^m um. 

^3fi er ein ^rat)er unb i^lOt er etn)a^ auf ^tc^^ 

gc^t er fe^t ^in unb mirb efn>ad Qtec^te^^ bem 
9{IUibauer ^u leib^ ber fein "^äbd^en t>ox bem &ttbe( 
fi^iS)ntÜ ünb tft er ein eumt>, fo iff^ fc^ab um 
jebeti %ro))fen, ben bu um if»n ftemft!" 

Cent trat jum ^enfter. ßatige fc^oute fie ffltt 
auf bie Strafe nieber. 

%t(l^ bie 9tüäft ^tttt ba^ ^auen nicl^t auf. 
^äc^Iein rannen ben »äufem entlang, bie ®ac^- 
rinnen Hefen, unb ba^ SKonblicbfati^erte in 5:aufen' 
ben öon SJBaffertropfen. ?)Diät>(i)en brücfte bie 
Stirn an bie füllen Scheiben. 0er ^inb ffrid) 
brausen burc^ bie ©äffe unb fang an ben Äüffen» 
ecfen bie eintönige ^eife, bie einem ba^ Äer^ fc^tt>er 
macbt. 5)er £eni tt>ar'^ jum Sterben. 

9^adbeiner ^ei(e trat bie SDcutter an bie ^or 
fic^ ^>in ^einenbe beran. „Äomm fc^tafen I SWorgen 
i)ei^t'« fvü^ fein! Unb bu ^ol\t bir t>ofi) nic^t^ ®e- 
funbe^ bei bem Ätnau^ftieren!" 

®a^ ^eib machte nic^t me( llmftänbe, aber bie 
Äraft i^^re^ ^efen^ tt>av altein fc^on 5roft. 3n- 
mitten ber Stube ftanb ber 3tP9er unb reichte feiner 
Sinnigen bie ioanb. 

„Siebft, e^ ip taufenbmal beffer, menn bu ge^)ft ; 
bu t>ergiffeft e^er, toai bu )u loergeffen ^aft. Ünb 
»a^ icb bir helfen fann, ba^ »erbe ic^ tun." 

<S)a (ie| fUif bad S^läbc^en nad^ feiner Cammer 
führen. 

^ Seni M anbem SD^lorgen^ mit m Srftnen 
entfWKtem ®efici^t an be^ 3n>9erd 6eite bun^ bie 
Cod^tSbr m<fy ber näd^ften (^ifenba^nftation hinunter- 
ftieg unb b^rt Qlbfc^ieb na^m^ na^m fte ben ^X9^ 
mit ftc^^ ba^ fte einen ^UHift baf^inten lie^, ber 
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il^rc unb M 9(orid Qaö^t gefrcutit^ fü^^ren tt)ürbe, 
tOQ immer no6) tixoai )tt Hüfyxtn Qah, bett 93ater I 
bit^mtne^ unb loo ic^ einen n>ei^, ben 

ttmt, vm iA na^ t^m {]püiren/ ba^ l^atte i^m 
ber Stoßet al^ 9<kbttfeden mitgegeben. — 

QBä^renb nun £en{ brüben im <Betf^(anb fa^, 
oingen ju ^Infong bie 95riefe jn^iftben bott «nb 
^ftntigen faft täglich ^in unb ^er« immer 
nur bie eine fraget ,,3ft er arfornmen?" unb bie 
Üarge Antwort beg3tt>^er^: „^txnV 9Jaci^ 3Boc^en, 
aU bie Äoffnung bem 9D^äbd)en ganj t^erloren ging, 
tpurbe e^ fd)tt)eigfam, fo fe^r, ba^ bie 3tt)^erin 
ängfflic^ tpurbe unb fic^ 5u bcr i^r mü^feligften 
Arbeit, einem felbffgefc^riebenen ^nefe, aufraffte. 
<3ie fragte bei bcm Äau^^)errn i^re^ ?U?äbct)eng an 
unb erfuhr, baf^ x^m orbentlic^ ge^e, ba^ e^ 
fd)ma(c 93acfen befomme, tt)0^l tt)egen bem Äeim» 
n?e(;, ba^ alle bic jungen 99?äbd)en anfangt ^eim-- 
fuc^e, fonft aber tt)eber felbft flage noc^ 5U 5?(agen 
^n(a^ gebe. 0amit gaben firf) ber ^auer unb bie 
Bäuerin t>om 9?üti()of aufrieben unb hofften auf 
bie Seit, bie aUe^ ^)ei(te. 

3n3tt>ifc^)en blieb ber SttJ^er nic^t mü^ig, nad) 
bem t)erf^tt)unbenen Q3ennetbuben ju forfc^en. 6^ 
tpar balb feine i5ütte me^r, Gtunben im ilmfrei^, 
bie ber QSauer nic^t abgefudbt, ober tt>o er ni^t 
^tte 9Zac^frage nac^ bem ^eif(^)tt>unbenen ^altm 
laffen. uerftriAen ^oc^en unb SOZonate über 
bem Su(^en unb yZic^tfinben, unb enblic^ — ed 
jährte {ic^ fc^on bolb, ba^ £eni loerjogen n>ar^ — 
gab aud^ ber Stöger ben Srforg feined ^3mfym9 ber' 
loren unb geftanb fx6) ^eimttd^ ein, boj^ er um ben 
9JZi§erfotg fxoi) fei. 

3up ba tarn ber 93ennet'9(or{ nad^ 'Jämigen 
prfitf. 
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„QSei ber «ennet-^fc^iUi Keat einer frottl/ ging 
ba« ®erebe bui:^ ffäntigett. ©er ©wfHatte ^at 
btträge 93eine* Sr tief loon &au^ i^au«* 93etm 
3tt>9er Ulbeee bfe 9lad^nc^t ba« ®ef)>ra^ ber Ihie^te 
utib SOtägbe beim Smttodeffetu ®te 93entte^^fcl^mt 
fei tm^ einem ©oftor aud unb l^abe ben ßfirli- 
mann, ben 93ie^)arat, mit gebracht , mii fte ben juft 
an ber Strafe getroffen ^äfte. ®er Sfanber (önne 
ed ntc^f fein, ber (ranf üegc; ber fc!)affe im ^üq» 
loi)n beim Sc^äflitt)irt, atfo muffe bod) moj^l ber 
93er(orene, ber ^^ori, tpiebergefommen fein. 

„9?ebet fein Sd^tDefeljeugl" fu^r ber 3tot)tXr 
rauher gen^ö^nlic^, unter fein ©efmbe. 

^ber g(eid) nacfo ber SD^a^Ijeit ftieg er ju ber 
Äütte ber 93ennet«?:fc^üli hinunter, ungern, aber 
tt>eit er e^ feinem "SKäbi^en fo loerfpro^en ^atte. 

„Seffe«, ber 3tt)^erl'' fu^)r bie ^Tfc^üri an ber 
5ür jurücf, al^ fie in verlumptem, notbürftigem 
^Injug ba^ ^rett nac^ einmärt^ 50g, an ba^ ber 
^auer gepoi^t ^atte. ^in efler (Serud^ i^ni 
entgegen, ^r wäre beinahe auf bie Strafe jurüd« 
getreten. 3e$t erft fam mit ganzer 9KacJ)t bad 
^etDu^tfein über ipn, an tt>a^ für einen fein 5Diäb- 
(j^en ftc^) tt)egtt)erfen n)ottfe. llnb er munberte fic^ 
über fx6) fetber, ba§ er nic^t ben ^(an mit harter 
5auft jerbrod^en ^attt, tok man ein 9io>^t jerbric^t 
^(i^ä^n(i(|b tauchte bann bie (Erinnerung an feinen 
fd^affigen Hned^t in i^m ouf^ unb an bejfen 9{ingen 
nad^ Befreiung t>on ben an i^m ^aftenben SDlatdn. 
©antm fibenoanb er ftc^ unb trat in ben butdetn 
93retterflitr. 

„gßo |>aft ben ^ri?'' fragte er bad qEBeib barfc^). 

0ie munberte fi^, baj^ er t>on bem Äeimgefe^^rten 
wiffe. „Proben in feiner Cammer liegt er/' 
ftotterte jte. 
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„®e^ wtm9, tüitt x^m/' bcfc^ieb ftc ber 
3n>t)er. Seine %ct litt lein Sbgetn» 

Ö^ne ^iberrebc tpanbte fie fic^ imb ffieg i^m 
über eine leiferartige 5:reppe t>oran. 6r mu^te ben 
^änben entlang feinen 9[ßeg taffen. Srff bie 
^fc^üU eine freifc^enbe 3:üre jurürfftie^, tt)ie^ i^m 
eine (eife ÄeUe, n>o^)in er ge^en ^affe. (?r trat 
in einen nieberen, fd)rägbieUgen 93retferraum. (^In 
£od), ba^ 5ur einen Äälfte eine nie t>on einem 3!ud)e 
i)erüf)rte 6d)eibe unb ^ur anbern ein ^apierfe^en 
bebccfte, gab fpär(irf)e^ Cid^t. ^er 3tt>i)er unfer- 
fd^ieb mübfam bie £ottereinrid)tung ber 5^ammev, 
ben tT)urmfti(^igen, nur auf ^mei *5ü§en frumm mt 
ein Q3etrunfener baffef)enben 0d)ranf, bie jttjei Stühle, 
t>on benen ber eine feine £ebne, ber anbre (einen 
Si$ me^r b^itfe, unb bie ^ettffatt. ^iefe ^atte 
t)oi:bem bem 9Eanber unb bem Stori jum £ager ge-- 
bient ®a^ ©efteü n>ar unbentatt, gelbbraun t)on 
Seif imb Sd^mu$, *2lug ber SKatra^e gucfte ba« 
6tro|>. ©ad ^ffen foUte n^ei^ unb rot bebrudf 

fein unb toat gtou, fo bunfel, ba^ ber ®rucf t>er- 
(^tt>ttnben n>ar. 3n bem Riffen lag ein ^ot>f be- 
graben^ ben blonbed, tt>trred^ loemUbetted Sbaat 
umgab. ®er Ciegenbe breite jtd^ nic^t um^ er ftd^nte 
mtovim unb fem ^tem ging ruAoeife. ®er 3to9er 
fa^, ba^ e« ber ^ori »ar; aber er fc^^raf ^ufammen 
unb meinte fid^ geirrt ^u l^aben, aU auf ein ^ort 
ber Sfcf)ü(i ber im 93e(f jä^> ein paar Magere <55dnbe 
in bie serriffene ^ollbetfe fraHfe unb ftd^ aufrid^fete. 
®in jerfaUene^ ®efirf)t ffarrte xfyn an. ©rauMeic^e 
fangen, ftebergefprungene £ij)pen, bie "klugen rot= 
unterlaufen unb boc^ glänjenb, t>on be9e^rlici)em, 
^a(btt>a^)nftnnigem ^(irf. 

„•^tori, tt>a^ ift utit bir loorgegaugen!" ftie^ ber 
3tP9er unipiUfürlic^ au^. 
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®a Sffhete ftd^ bev 9(Rimb M Manien, ber 
Sintertiefer fiel baftfod mä^ dbtoM^, ein tierifc^e^ 
CaOen, unb 9(on fc^lug ferner auf fein 2a^tv 

®cn 3tt)^er fror. ^tte ein 3a^r au^ bem 

bort gcmacf)f, für bcn er einmal fein eignet 9)iäbc^en 
aU nidbf p gut ge^Uen ^)atte! 

„^0 ift er gemefen? 9Bie ift er tt>ieber baffer* 
gekommen unb n>ann?" fragte er bie 3:fd)üli. 

„^0 er gett)efen ift, i)at mic^ ttjcnig gefümmerti 
©efommen ift er ^eute frü|). 3Bie'^ ?:ag gemorben 
ift, ift er brausen an ber Äau^tür gelegen. 9!Bie er 
ift, n)erbet 3^r tt)o^( fetber fel;en! 3e$t fommt er, 
n?enn er au^gelumpt ift, unb mad)t einem *2lrbeit 
unb 5^offen, unb früher, tvk er no^ ettoad ^ei^obt 
|>at, |)ätte er einem nic^t^ gegeben!" 

®ie 9?o^)eit be^ QBeibe« empörte ben ®orft>ogt. 

„Cüg niÄt, er l^at bir faft alten feinen 95erbienft 
jugeftecftl" fagte er ^art. 

^ann tt>anbte et ^c^ unb befc^ieb ba^ ^eib unter 
ber Sür: 

„®er 93ub mu§ einen ©oftor ^oben unb richtige 
^ege. Sr ift fo aut (M noc!) mein Änec^t, benn 
er ^at feinen ©ienft nx^t aufgcfagt bei mir. ^enn 
bu nic^td bomiber ^aft, (äffe i^n in mein S>m^ 
n^tpen." 

„^enn 3^r boc^ ben Plärren an if)m gefreffen 
i^abt^ marunt nid^t!" 

®er 3n>9er n>ar mit bem ^ori fertig, ©er 95ub 
i)atU feinen ^(a^ me^r in feinem Äerjen, t)iet 
ttjeniger neben feinem 9}?äb(i)en, aber ba^ ®e» 
red)tigfeit^gefübl jtDang i^n, mitteibig 511 fein. 
er fein Äau^ erreii^te, zögerte er nid}t; fein furjer 
93efe^t jagte einen ^ned)f jum "^rjt naä) ^ bem 
näc^ften Tatort, 5n>ei anbre er na(^ ber Äütte 
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ber 95eiincf«5fd^äli fteigcn unb eine ^xa^ha^xt mit- 
tiel^meiu ®aiin er|t begab er ftcb jur ^o^nftfube 
^inottf^ t90 bie Stoptxbx nS^ettb faf. 6ie fc^attte 
auf, att er eintrat, unb |»arrte beinahe un^ebulbid 
feiner ©otfc^aft, 

„Sr ift e^/' fa^te ber 93auer, ben &ttt an ben 
S^agel ftü())enb. „^d) ^abt jtoei ^tnunter^efd^iA, 
ba§ fte ibn herauf bringen. 3c$ benfc, tx>ir laffcn i|)n 
in feine Kammer tragen. ®er Äafpar ip jum Softer." 

®ie 3tt)^)erin war aufgeffanben. „®u meinft 
boc^ nid^t, ba^ ber S^ori ^ier|)er fotl?" 

„<^o(i)\ g^reilic^." 

„?Bo ift er benn geftecff? ^ei^t, n)aö er ge- 
trieben ^at aü' bie Seit ^)er? llm^ Äerrgott^ unb 
aUer ^arm^erjigfeit tt)iKen, mei^t benn fo fidler, ob 
bein 9Diäbc^en nid)t in^ ilnglü(f bringft mit bcm 
^>al^ffarrigen ^lan mit bem 93urfc^enl'' 

®er 3n)t)er fa^te ha^ ioanbgelenf feinet QBeibeö 
unb aog fte ^um ^ifc^« 6eine 9iu^e befc^miclj^tidte 
bie (frregte. 

„5)er 9Dlen[c^ ift öerfommen, an £eib unb 6eele, 
faft geftorben in ber furjen Seit, ba^ er low ^ier 

{ort ift.'' (f^ sitterte eine tiefe ^Semeguns burd^ 
einen ^erid)t. 

„gßer i)at bir'« crjä^^tt? ffir felber?'' 

bat niemanb ein 5Bort gefagt, aber tt>enn 
btt fein ®eftd)t fie^^ft, tt>irji ^ fd^on felber »iffenl^' 
„ünb bocb foK er ba ^er ju nn^?'' 
„6inb tt>tr i|»m bad nid^t fd^ttlbig? ^eS ber 
3tt)9er fein SWftbd^en t>or \fym ,geflöc^net* ^at, ift er 
in^ ®[enb gerennt 1" 

„®a« glanbftbtt |a felber nic^tl ^er, n)ie ber, 
»on ©eburt au« ben ©eleitbrief in bie Sy'oW mit ftc^ 
trägt, ber braucht nicht noch erft einen, ber ibn 
^)ineinftö§tl" 
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^)cr 3tt)9cr fa^ auf. Sr mt Mei^, unb fein 
fc^^öneg, männUc^c« ©ejic^t jcigfc einen trüben Srnfi. 

(enne bid) nic^t tne^r, ®unbt. 3u ffämigett 
^tx^tn fie bic^> bie ,®uet' unb bie »'Barm^^eraig', unb 
für ben Iranten, denben OSurfAen 6aft lein bißchen 
aRWeib fibrisl" 

„^ite einen fo(c^)en, »ie ben, md)t/' fagfe bie 
93atterin, abet e« batte i^r 3Rü^)e gefopet, eine auf- 
queKenbe ^eid^^ett loeminben. 

<S>m ©orfioogf bebten bie eij)<>ett. „3cf^ mu^ 
bi(^ an eftoa« mahnen, tt)a« bu üergcffen I;aff, ^Kfe ! 
®er 3\v\)tV'2oxi, — tt)ei§t noc^, Wie ber jung gc» 
n)efen unb feinem 9!)?äbrf)en nad^gcgangen iff, 6er 
£od)bergbauer'®unbi im oberen l^od;tal — ba ift er 
(einer x>on ben 93rät)ffen gemefen!" 

®ie 3tt)^erin manbte jic^ i^^ftifl ii>i^em 
SDlanne um. 

„9veb nid)f ba^on/' fagte fie ^^aftig unb anflflöoü. 

2lber er fd)üf f eUe ben ^opf. 

mirb un^ jmeien gut tun, wenn mv nnebev 
einmat rec^t baran erinnert werben. 0er 3un;er-- 
£oi^ unb bie ®unbi ^aben einanber gern gehabt, 
lieber, al^ eö gut iff, tt>enn bie 93äter miteinanbet 
im 6treit finb. ünb n>ie bie £iebfd)aff an ben 5ag 
gefommen iftt, ^af^ ba^eim bei beiben fc^Iec^ted 
^Betfer gegeben, ba^ ber Bonner im ®orf ^erum 
ge^^örf tt>orben iff. 2lber bie j»ei ^aben bonnent 
(äffen unb fmb nic^t »oneinanber» ilnb »enn ber 
Coid ind fiod^tot (ommen iß, l^at er fid^ reid^liii^ 
2Rut getrunlen unb ift nie fort, o^ne feinen 6c^ai 
befud^f 5u baben, bid i^n fein $ater mit feinet 
$pbfeinbd ^äbd^en am Stafelgaben em>ifc^t ^at 
Hnb ba, n>ei^f nod^, im ^inbufel unb im 
ßiebe«raufc^ gefc^e^^en ip?" 

„&ä^mxc^ boc^ baoonl" ®ie Sränen ffanben 
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öli^crnb in bc^ QBetbc^ *2lugcn. i^oUenbete mit 
jitternber, !aum hörbarer Stimme: 

„®u i)a\f^ ^unbertmal bereut, unb ber Äew« 
gott, bu tpei^t boc^, i)af^ llnglüc! t)eri>ütet!" 

"Slber ber 3to9e( trebete fe^ unb mit DoUer Stimme 
)U (fnbe: 

;,®er 3mtt'£ox^, ber Doti feinem 93ater ^^a^ 
feinet Ceben^' nur ®ute^ gehabt ^at, ^at bie ÄaiÄ 
aufgerieben im 3om unb blinbmüt^em ifer, feinem 
SPtöbdben ®efa(len m leben, unb n>dr' nicbt ber 
Smu fdber mit einem 93(t(t, ben fein 93ub bi« in^ 
®rab nid^t loergi^t ^urüdCgetreten unb |)eim9esansen, 
»er tt>ei§, »a« gef^efacn »äre!*' 

®ie ätpperin gab feinen 93ef(^eib* Sine geraume 
^eite fa^en bie beiben Wttn am $ifc^. <Rein Caut 
toav ^'6xhax al^ ba^ fd^mere 2ltmen be« 9JJanne^, 
ber mit gefenftem ibaupte bafa^. Unb i^re Äänbe 
lagen auf ber 3:ifc^j)(atte übereinanber. £nbli(^ 
fagte ber 0orft>ogt: 

„Sie^ff, ®unbi, barum foK fein Stein au^ unfrer 
ioanb auf ben anbem fallen." 

„?lber ba^ 9Wäbd)en?" fragte bie *5rau. 

„0aö 9i}Mbd)en bleibt fort. Stirbt ber 93ennet, 
ober lebt er, bie 3tt)^>er«£eni ift nic^t me^^r für i^n 
auf ber ^Belt!" 

®ie '53äuerin erl)ob fld). Sie entnahm einem 
Sc^ranfe Cinnenjeug unb näherte flc^ ber 5ür. 

„^o^^in millft?" jragte ber Smper. 

„Seine Cammer xx(S)Un/' gab fein ^eib ^e» 
fc^eib. ,,llnb meig ©ott, id) mitt meine Sppid^t an 
t^m tun." ®amit trat fie ^inau^, 

ffine 5öeile fpäter trugen fte ben bett)u§tIofen 
Q3ennet-5lori jum 9iütifyof jurüd unb f^inouf in 
feine ^ec^tdtammer« 
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^ioxx brei ^oc^en im Äaufe be« 3tt>ptt 
gelegen unb bem 93aucm ein fc^ön 6tü^ ©oftor» 
gelb, feinem ^eibe aber eine 9\et]^e mü^)e= unb 
arbeit^üoUer 3:age gefofiet f>atte, edlävte ber Sotorat 
ben 6d)n)er&an{en fttv gerettet. 

i^m benn eigentlich gefehlt ^atte ? evbtnbigte 

ixö) ber 3n>9er* ®er ^ottor gab toid^tig )um ^e- 
c^eib^ ba^ beir 93urfche ein gan$ befonbem 9all 
et. ^enn er nod^ ein 5Sierte(ja|)r fortmadbte, toxt 
et lootrbetit mit $nm( unb Unmä^gteit auer Sdvt 
feinem ftarlen Rütptt sugefe^t, n>enn er jubem, n>ie 
n>o^I in feiner jüngften Seit, nod^ 5eitn)eife mit 
ffntbe^)rungett ju Wm^fen ^abe, fo braud)e er ben 
5ob nic^t me^r um einen ©eleitbrief anjuge^en. 

0er 3n>t)er berichtete feinem ^eibe ben ärjt- 
li^en ^u^fprucf). 

„^enn e^ fo n>eif iff, ba^ er »ieber »erbienen 
tann, mu^ er auig bem ibaufe." 

?frau ®unbi nicfte. „®ie £eni preffiert unb 
brängt mit bem Äeimtommem 3ßenn fie fommt, 
barf er nx(S)t me^r ba fein." 

„3ch n)iü mich ^^^^ einem ^ta$ umfe!)en für 
ihn unb mit ihm reben, n>enn ich etnoad gefunben 
habe," entfchieb ber Snjtjer. 

Qlber eine anbre entfchieb anber^. ?:ag^ barauf 
lam bie 3n>^)er-£eni burch^ £ochtal na^*5ärnigen 
unb ftanb um bie ^Ibenbjeit in ber ^ohnftube, 
tt)ohin fie ihre Schritte fo fd^nurftratf^ unb ohne 
Sögern gewanbt h<itte, aU tt>ürbe jie enpartct. 

,,9efu^^ n>oher tommft audh bul" fchrie bie 
Bäuerin auf. 

®er Stoptx h<ttte {lA erhoben. £in teidhter 
llnn>iQe t^erbaßerte feine Stirn. 
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,,®a^ ip ein ilnfmn, Cent, ^at bic^ niemanb 
gerufen; ein rec^te^ SO^äbdj^en toartet, bid man ed 

Cent fc^lug bie ^ugen nic^t su *3Joben. Ste 
erfd)ien ^ö^er unb fc^lanletr^ fo gerabe aufgend^tet 
ftanb fie. 

rrSr ifi^ ba, barum bin ic^ getommenl'' fagte {!e 

„^oi)ZT mx^ ba«? gSBet ^at au^geratf^t?" 
fragte ber Stoßet« 

,,®ie ßoife «u« bem »Scä^äfli* ^>af« gefd)riÄett. 
3d) ^)abe gett>arfet, ba§ i^^r mi(^ rufet, tt>te t^)r eö 

t)erfprod)en ^abt. ^eii i^r mcJ)t^ ^abt frören laffeu, 
bin i^ gefommen." 

„Keine 93ortx)üvfe, SD^äbc^en!" fagt ber StP^er 
mit ^)axUm '^on. 

£eni bie fc^maten 2\fpm unb \tant) ^aib 
tro^ig. 

®a rebete ber 93auer laut: „®er ^eunet ift 
^ier, i)kv im ioauö, eitt t)erfommener Cum)), ber 
geftorben tpäre, menn man i^n n\(i)t aufgenommen 
^ätte. 3n ein bi^ 5mei 2öod)en fann er lieber 
fd^affen, bann gel;t er mciter! ®u braud)ft \\)n 
nic^t me|)r 5u fe^en, ^aff gehört?! 3c^, bein ^ater, 
babe bir nid^t batt>iber fein »oUen, wie ber 95ub 
bat nod£) rec^>t tt)erben fönnen. 3e|t tt)irft mir auc^ 
folgen, wenn ic^ bit fage, ba^ an ein Sufammen« 
lommen t)on eu<l^ zweien {ein ®ebanfe m^x fein 
tann!" 

Cent fc^toieg unb fc^wiea, fofif )tt lange, benn 
ber 3tt?t)er würbe ungebitlbtg. Sine bunfCe 9löte 
M feinem SOZöbi^en über ®eftd)t unb &a(d* (Enb- 
Iic^> ftammefte fle ein leife« 53erft)reci^en: „3a, 
93aterl'' unb ^ottt aum erftenmol in ffynm £eben 
gelogen^ 
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£em blieb banad^ im Saufe unb xvo^nU f\6) 
tpieber ein, n?äre l;eimifc^ 9ei;)orben bei 93ater unb 
SKutfer, unb biefe n?ären xi)x bie atfen getpefen, 
n>enn nx6)t etma^ pcJ) immer 5tt)ifd)cn fte gebrängt 
^ätfe, efn>a^, barüber fein ^ott gefallen mar, aber 
ba^ juft, n>ei( e^ »erfc^miegen blieb, beffo merf(i(^er 
n>ar: bie geheime ilneinigfeit be^ banden $(orid 
tpegen. 

®er erftarfte inbeffen äufe()enb^, ging berum unb 
ttjcrfte fc^on leichtere Arbeit in ben Stäüen. "äluf 
ben Crffen bed na^en 90?ai i^atU i|>m bei: 
eine *5u^rmanndfieUe im ^alt gefunben. Sur 
^o()nftube tarn er nie, unb ber 93auer unb bie 
Bäuerin tt)ad)fen eiferfüd^tig, ba^ bai 2Räb(j^ett 
i^^m fem Mieb. (Sr mtangfe felbfi nid^t m<fy einer 
^eg^nuttg* Qx ging mit ftnffeter tmb Don einem 
bdfen 3tts entßettter SfRiene l^etum unb fann am 
(Entlattfen. 9tut ein 9lefit r>on ®an(baif eit unb ein 
®vmü vor bem 5u Snb' gelebten Safere hielten i^n 
5urü<f* 6q fam ber Sag ^eran, an bem er fort 
foltte, ®a na^m er fic^ gett>a(fig jufommen, pochte 
an bie ^o^nftubentüre, aU juff (rffen^jetf mar, 
unb trat auf ben Äereinruf ber 93äuerin ^inein, 
obg(eid) bie 6tubc fid) juft mit bem i^m noc^ immer 
feinblid)en, ()ungrigen ®efinbet)o(f füllte, llnb al^ 
er über bie Sd)tt)elle gefd;ritten tt)ar, fa^ er Ceni 
jtc^ bleichen ®efic^t^ ergeben unb an i^m t)orüber 
tn ben Qiux ^inau^treten^ o^^ne ba^ fie i^n gegrüßt 
i^ätte. 

?flori fal) abgc,^ebrt unb gealtert au^. Sein 
glatte^ (äefi^t mar t)on grauer, franfer Färbung, 
fein büfterer 93li(f fiaderte feltfam. €r l)ielf ben 
Silä^ut in beiben Äänben unb breite i^n ein paar- 
mal runbum, bann i)oh er ju reben an. (£r l)atte 
bie ®antrebe für fi^ au^menbi^ gelernt/ benn er 



Digitized by Google 



®runbn>affeir 



füllte, ba^ er bcm 93aucrn n>tc bcr 93äuerm un- 
vernünftig üicl 5U banfen (jatte, aber fein ioerj f^attt 
feinen 9lnfei( an bem, tt>a^ er reben moKte. 93ei 
ben erftcn Dorfen aber ging fein 93^(1 ^ufäUig 
über bic eigne, fonntäglid) geKeibefe ©effalt, unb 
ipie ber ^li^ burc^jucfte i^n bie (Srinnerung baran, 
baf^ er in Cumpcn in ^Järnigen eingebogen \vax unb 
in anffänbigen Äkibern fortging. ®a^ n>ärmte i(;n 
pV^i^üd). (Sin Sd)eitt jene« 9?ef))efte«, ben er t)or 
ben beiben ^(ten t)0¥bem ent)>funben, trat in feine 
Sinken. 

()<ibt mir me( ®ufe« getan, unb 
3|>r, ©otjfjDogt! 3c^ tt>iU'« eud^ nic^f öcrgeffenl'' 
®ie paox ^orte Ratten einen ^ittemben, t>on 
Sbtv^tn tommenben $on. Qx Oang bm Stoi^tt 
fonbetbat an bie Obren. Sr majl 9tori mit einem 
langen, forfd^enben ^M, unb ed erf^ien i^m etioa^ 
t>eränbert an t^m, ba^ ni(bt äuf erlief, nic^t leiblid^ 
tt>ar. Qt meinte einen ^u^ntd loon ^aft unb 
£rnft an bem 93urf(^>en ju ftnben, ben er friH^er 
nie an i(;m gefe^en l)atte. (f« mochte barum fein, 
bap fein 3:on tt)arm, beina^^e (iebeJooU mar, al« er 
fagte: 

„93e(;üt' bid) Oott, ^ub! ®u ^)aft je^t eine 
redete Stelle ba unten! .s^alt bid) gut unb mad) 
mir feine 6d)anbe, börff! (fig märe ba^ (efjte 90ZaI 
gemefen, ba| ber SiP^^er mit bir tun ^ej^abt 
$ättel'' 

Sr ffrecfte ^(ori feine Äanb {)in, tmb ber (egte 
bie feine ()incin. 5lber ju anfmorten (;atte er nic^t«; 
benn er i)atte feinen ©tauben baran, ba^ er, ber 
Äubetbub au« bcr 93ennet«ioütte, ba« ©utfein loer* 
fprec^en tönnel 91acb bem dauern grüßte er bie 
Bäuerin, unb bann ging er mtQtg unb gebulbtg i^on 
einem )um anbem t)on aOen^ bie if^m übel n>oUten, 
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unb imaftfAiebete {td^* ^9 er unter bie $ür trat 
rüÄen ber 3tt)9cr unb feine 3:ifd^genoffen jum (?ffcn 
5ufammen. ^örfe bie 93äuerin fragen: „^o x\t 
bcnn Cent?" Unb aU er bic 3:ürc f(l)(o^, fprad^ 
ber Sroper eben mit feiner sollen, fc^önen Stimme 
ba^ 3:ifc^gebet. 

®em $lon mürbe auf einmal elenb ju 9DZufe. 
6^ mar i|)m, at^ ne^^me er erft je$t ober für ganj 
9lbfd)ieb t)on aüem, n>a^ brat» an il;m tt>ar. £r 
ta\UU fx6) gtcic^ einem *2Uten über bie 2:reppe hin- 
unter. *2Il^ er an bie bunfte (Srfe fam, xt>o bie 
Stiege ftd) menbete, füllte er plö^üd) eine Äanb 
in ber feinen, bie ein Rapier jmifc^en feine ^Jinger 
brüdte. (fr griff ju, ^aih im 5:aume(. 5)a mar bie, 
bie e^ x^m gereicht i)atu, f^on an i^m t>orüber unb 
bie $ret))>e littoufdeeitt (^r fa|», ba^ £eni ge« 
mefen mar. 5)a^ Äerj fiopfte i^m; er mu^te an- 
batfen, fo |)eftig bebrängte i^n ber Schlag. Sann 
fc^lo^ er bie Singer fefter um ben Settel, aU fönnte 
er ifyn Derlieren, unb ging. £r fHeg am ^erg^ang 
hinauf, baf er über bie wtattm, bem ^a(b entlang 
unb ba^ S>orf umge^enb^ ben Solmeg geiotmie. 
^ie ein ®ieb f(^ti<$ er baioon, feine &<äfelig(eiten 
in ein 93finbe( gefc^nürt; er fürchtete M ®orf unb 
bie, t0ü<f^t ibm bort begegnen tonnten, bem &ube(- 
buben feine 93crmanbtfcf)ap. Snblic^ i^klt er hinter 
ein paar arauen, gemaltigen Steinbrodfen inne. (fr 
tat feine Äanb auf unb (a^, bermeil ba^ Q}(ut i^m 
baö ©efic^t entjünbete. Sin paar 93(eiftiftmorte 
ftanben auf Ceniö Settel. ,,3d) miü mit bir reben. 
Sei eine Stunbe t>or 3unad;ten am 3ocJ)fee oben !" 

®cm 5(ori fd)minbelte. (?r mu^te nid)t, mic 
bie milbe, loerrüdfte, feiige llnrul)e plo^lid) über i(;n 
fam. 93eftellte i()n Ceni nid^t ju einem Stellbid^ein, 
mie man feinen Sc^al beftelU? Sie £eni, bie er 
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bod^ t>eir(oten i^attt , unb ber — ju (cib — er . . . 
Sa, tt)cnn er je$t ba^ loer^angene 3a^r ^ätte |>itttt)eg= 
tt)ifc^en fönnenl 6r fc^aufe nac^ ber Sonne. Sie 
festen Ua% »ei^, |»tsitev bänti^rauett Schleiern, aber 
jte ftanb toenig n>efttt>ärtd« (^atte noc^ @tunben 
m tparten; benno^ raffte er fein ^iinbel auf, btt<fte 
pd^ unb ging feinen jj^eimlii^ett 3Be^ tote ber ^afd^er, 
ber an bem &(if(^er t>orbei[^(et^t ^nb fc^Uc^ 
5um 3oc^fee l^inauf, ade bte 6titnben )u frü(). 
Unter ben $:annen, m er mand^ntal fein 6pie( mit 
ben Äoljffürfen getrieben j^atte, tt)arf er fic|) nieber 
unb tpavtcte. 

tt)oüte 9fv'ül;lin9 UJevben. Sd)on tau(^fe an 
ben Seeufern ba unb bort ein cjrüner ©ra^fletf au^ 
ber Sd}neebecfe auf. ^ie Sannen ftanben in un= 
beflecftem, büfferem bleibe. ®er Schnee über i^ren 
^urjeln n>ar gelb, x>^xd)t 9lnv ba^ „Stille Äom" 
unb bie übrigen ^ürme blintten no(^ ftlbem f^er« 
nieber. 

®ie Sonne erlofd) ganj hinter bem ©raugevtjött. 
£^ tt>urbe falt, aU e^ bem "Slbenb entcjecjcnciing. 
Q^lori ^att<i regung^lo^ unb in ©rübeln tjerfunfen 
getvarfef. dv malte fid) au^, tt>a^ gefd^e^en toürbe, 
tt)enn £eni fäme. ^Ue Sufunft (ümmerte xi)n nid^t 
Seine ©ebanfen reichten nid^f mittx aU juff bi^ 
5U ber Stunbe, wann er fein SOZäbc^ett fe|)en würbe, 
(finmal hanU er fid) tt>unberfame Sc^li^ffer in bie 
blaue ßuft, unb mit bem näc^ften ©ebanten ri§ er 
fie n^ieber ein. ©p fa§ er, unb bie Seit »erging 
i^m faft fd^neU. 

bie (e$te Qpm eine^ Ceud^ten^ l;tnter ben 
9lebeln erftarb, ftanb ßeni unter ben Sannen be^ 
^ämigertoatbe«. ®ad SOZftb^en trug ein bunOed, 
f^Iic^ted ^b« <S>a€ UA^t ®bnb M S>a<ixt9 
flimmerte in n>armem ©lan^ bamiber, unb ba^ 
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fc^male ®ejtd^t ^afte einen ^u^trud tüi^renbet Sieb« 
ltdE)feit. ^loxx neigte ben Ceib t)or unb ftauntc ba^ 
SOläb^en an, aU crfrf)ienc i^m ein Sngel. itnb 
toieHei(|t mar Cent in feinem ßeben ber gute (SngeL 
9lnn tat fie ein Jjaar Sd)ntte i^m entgegen. Sie 
50g ba^ S:nc^, ba^ ftc um bie Sd)u(tern gefct)(ungen 
|ic(t, feffer jufammen unb reifte ii;m nid)t bie 
Äanb, a(^ fie üor ii)m ftanb. ©an^ ru^^ig unb ii>olt 
tiefen ^mfte^ i)ob fie f^red)cn an: 

„Q3or einem 3a(;r, a(ig id) mit bir gerebet i)ah^, 
i)a\t mir nirf)t t^ertraut, unb a(^ xdj bir ^abe be- 
njeifen ipoden, baf^ id) e^ e|)r(ic^ meine, ba t)aft 
mid) miftbanbelt unb bift taub gen^efen unb ver- 
laufen. 3e$t, bevor bu nod) einmal gcbg/ niu^t 
an^dren, n>ad bamal^ überhört baft. ^enn bu 
jugrunbe ge^^ff, fo foUft bie (fntfd)u(bi9ttn9 nit^t 
l^aben, ba^ bi^ bed Sto^tt^ SO^öbd^en sugYunbe 
gerid)tef ()abe!'' 

^ieit inne. ®er 93urfc^e fagte fein ^ort, 
ev. tat feinen 6c^ritt sut 9(ud^t, t9ie £em faft ^e« 
fürd^tet ^atte* (£t fitanb nut unb ftaunte in i^v 
®e{tc^t, mie ein aufrichtig 93etenbetr ooU 3nbi:unfit 
na4^ feiner Zeitigen bliden mao. ®a fu^t Ceni foit: 

„xJor einem 5a^)r ftnb ber 93ateir unb bie 9Kuttet 
eim»e(fianben gen>efen, ba^, tt>enn bu eine ^rift (ang 
Ted^)t tuff unb bid^ gut ^)äitft, xvxv imx beieinanber 
bleiben bürften für^ Ceben. 0a^ ^abe id) bir eim 
gcfte^en tt>oUen, n>ei( bu mir fonft nid)t getraut 
paft, aber bu ^aft mic^ nid)t angehört I Unb je^t 
ift baö 3a^r ^erum, unb e^ ift aUe^ gan^ anber^I 
5Barum — n>amm ^aft bu folc^ ein 3a^r gelebt, 
g=(ori?I" 

6ein 93lid t)ertor jtc^ feittvärt^ in ba^ 3:annen- 
buntel. 

irS^rag ben iDerrgott, n^arum er feinen S[Kenfchen 
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bic Sünbe in^ Q3(ut gie^f, ba% mm ber 93erpanb 
nic^f mc^r Äcrr bleibt unb ba^ ^(ut 'SO'Zcifter tt>irb, 
feine 9?ettung t>or bem Sünbigen ift ®em 93erftanb 
j^aft bu bie Äerrfc^aft genommen, 9Käbd)en!" 

vebefe aUe^ ru^ig, (eibenfd)af t^Ioö , nur er 
füj^lte, n?ie im ge()eimen jebe^ ^ort in i^m na(i)bebte. 

„®er Q3afcr unb bie SKutter moKen md)^ mti^x 
üon bir tt)ijTen, unb fo gut ba^ anbre gesotten {>ätte, 
gilt jc^f ba^!" 

(Sr nicfte nur, al^ ^ätte er nid)t^ anbre^ ertt>arfet, 

„^(ori, n^arum biff aud^ nic^t brat) geblieben!" 

^eni^ fianb job fx^ unb |u^te bie feine. 5)a 
jucfte bie alte 93ege^rlidb!eit in i^m auf, er »er« 
fcf)(ang be^ ^äb(^en^ ®e|ia(f mit einem burftigen 
"Slicf unb öffnete bie "Slrme. ^ber bann ftet jein 
^uge auf i^r ®eMt^ ba^ in krönen 5U(fte, unb 
er übertt>anb ben 93ennet«^tti>eit in fk^. dt etsnff 

„<35Ja« 9ef(^e{>cn iff, ift gefc^e^em 3Ba« ^ilft'« 
)e$tl — 3^ mu^ ^ait ge^enl 60 , abie, eenil 
Slnb l^at mir bo^ gut getan, ba^ 5U ^5rett. 
fage bir ^anll" Qx tiHuibte ft^ ob* & tot ein 
i>aar Stritte. 

Cent tt>u^te, ba^ fie xi)n nie mef)r ju fe^en be* 
fam, menn fie i^n ge()en lie^. 3tt>eima( tvoütt fie 
rufen, unb jmeimat ftocffe i^r bie 9\cbe. ®ann 
na^m fie allen 'SJJut jufammen unb nannte feinen 
9iamen. llnb al^ er gel)orfam ipiebertam, rcbete 
fie l)aftig, al^ fönnte fte barob Oveue |)aben: „Slori, 
wenn bu t>id) i)aitm millft, tt>enn bu brat> bleibft, 
fo — xd) bleibe bir treu, unb — in ein paar 3aJ>ren 
lannft mid) ^olen!" 

„Oh beine teute moUen ober nic^t?" 

Ceni sö^erfc noc^. <S)ann t^crfprac^ fie mit taum 
(hörbarer 6timme: „60 ober foT' 
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®a glühte bie Äoffitung in ^ioxi^ ^lu^eu auf 

„^ct§f bu atle^, toa^ in t>em SaJ^r gcfd^ej^en 
ift?" fragte er. 

„?lUe^, mag bie Ceufe m^ml" 
(fr bürftctc nac^ e^)rlirf)feif. 
„®er 9tanber — " begann er beid)fen. „3c^ 
traf i(;n am ^Ci] in bie 2ocl;täler bamal^. ilnb 
ein &eruinftreid)er, tt)ie er ift, al^ er ^eran^gebrac^^t 
J)at, ba§ id) fort »iU, ^at er mid) mitgenommen 
in^ Obertanb, too er einmal gebient ^at. 3m gCeid^en 
®orfe ftnb er unb icf) unternommen. Unb — xomn 
bu pinge^en fdnnteft^ mürbeft bie £eute ie^t nod^ 
ben jmeien flud)cn ^dren. Seit ba bie grauen, aften 
Kütten fte^en, ftnb noi^ nie )t9ei Schlechtere ha- 



t>or i|>nen gehabt: fo fd)(cd)t, fo frec^ unb fo 
toilb fttib pe gewefen, bie jwei — ber SEonbet 
unb im" 

„^Sm^ — loa^ h^ft (Zö)tottt^ auf bem ®ett>iffcn?'' 
fragte ßeni. (Ein Sc^auber burchfu^r fle. 

„Schtt>ereg genug/' fuJ)r er fort. „0er ^'anber 
ift ein guter l'e(;nneifter, unb ich "'^^) 
befferer 6d;ü(er gemefen! ^ld)t 5:age lang ift gc-- 
fchafft tt)orben unb barauf tjierjeljn gefumpt; in alicu 
QBirtfchaften fmb wiv ba^eim gctuefen, big uug alle 
loerboten t^arenl ^o'g Streit uub 0d)lägerei ge» 
geben i)at, finb mir babei gemefeu. ilnb bie jungen 
^urfchen i)aUn faft fo oiel 2lngft 9ej)abt n?ie bie 
jungen 'iO^äbchen!" 

^QBag w>k meinft bag?" 

„^a^ ich ^^^^ geblieben binl'' ftie^ er 
l^eraug. 

®a fchtpieg £eni unb tt>anbte ftch ab. 
^atte nichts anbre^ ermattet 
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„QkWf 'SJiäb^en, i6) 1)abt b» «Ke« jagen 
möffcn, mm id^ and) gemußt ^abt, ba^ bcin ^orf 

jurüdniminft, ober gerab, tt>cU tc^ ba^ gemußt ^abe. 
0u — ^)ätfcff mir im £eben t)ie( ©ufc^ tun fönncn, 
unb tt^enn mir baö ©tücf eine tt>ie bid) gegeben 
^ätte, fo märe ja fd)on aUe^ anber^ geiporbcn; aber 
bu biff nid)t für ben t)erfomiuenen ^üi)t\ud)t ge= 
n?acl}[en! llnb — - tmb — fo ge^* id^ je^t, SOläbc^en! 
— llnb be()üt' bid) ber iocvrgott!" 

Sr tat nod^ einen langen QSUd in Ceni^ föefid)t, 
bann fcf)ritt er abermals unb rafd)er ()inmeg. ®a 
fd^rie e^ i^r im ioer^en: ,Äi(f \i)n\ au^ ber Olotl 
(Srrett i^n! ®er Äerrgott felber l;at hid) beftimmt 
bajul* <5)a^ '30?it(eib njar mächtiger noc^ al^ bie 
£iebe unb trieb fte i^m nac^. ühter ben Sannen 
(>otte fte t|)n ein. ^^tori, ^toril" 

(Er blieb fte^en; {te legte beibe i5(inbe auf 
feinen ?tnn. 

„9Benn ic^ beine "Jrau tt)ürbe, t)erft)rä<^eft bei 
aUem, n>a^ ^eilig ift, ba^ bu btrato bleiben toürbeft, 
uon 6tunb an unb folange bu (ebfit?" 

Sir i^iett fie toeg i^on ftd) unb fud^te im ^fifiter 
ber Stämme in i^tren Sügen )u lefen« 

„92ac^ allem, n^a^ bu tt>ei§t, fagft hai n^, 
na4 altem?" 

„3c^ — id) mö^te bir Reifen . . 

6^ ftraffte ftd) jebe 6e(;ne an feinem teib. (?r 
fd)ien ju toad)fen. Seine '•^Irme (;icUen ba^ jifternbe 
9D^äbd)en, fc^eu unb bod) feft, xok man ej^rfüri^^tig 
feine SOlutter in ^rmen I;äU. 

,,^enn bu mir Sreu' t>erft>ri^ft — je^t — Seni ! 
3c^ tpiU bir je^t glauben, a(^ ^ätt' id)'^ verbrieft! 
^enn bu mir oerfprid)ff, baf^ bu mid) gern be^ältft, 
feinen fonft, bann mU xd) \t^t in bie 6telle ge^en, 
bie bein "^ater mir gefacht ^at, unb n>iU in treu« 
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t^er %rbett bie 6iitiben loerMfeti. £lnb n>enn iO^ 
loiebertomme tn efat pMX Saferen, bann foUft m6)t^ 
B6)U6)M me^r von mfo ^dten, nur — nur — bad 
®egentettl Hnb bann — toxU ic^) um t>x6) fragen!" 
6r i)attt bag aöc^ taut unb tooU 5?raft gefproc^en. 

Cent fc^Iuct)äte (cife, ftc brücffe feine Äänbe. 

„0ie f)einge SKutfer ®offe^ gebe bir 5lYaft! 
3c^ tt)iü bid) nid)t üergeffen, unb magff fommen, 
ttyamx bu mtUft id) tt>iÜ beine 'Jrau fein, menn bem 
93afer fagen fannff, baß bu brat) geblieben biff!" 

6ein ^opf neigte fic^ ibr ^u, t(;rc ^ange 
fd)meid)ette an bie feine, lieber burd)riefcUe i(;n 
ein f)ei^er, begel;rUd)er Sd)auer. €r atmete fd)tper. 
*i^ber fein ^ille mar mäd)tiger. Sr fa^te £eniö 
Äopf 5n)ifrf)en feine beiben raupen Äänbe unb btüdte 
bie 2xppm anbäc^tig auf t^re Stirn. 

„•iilbie, mein aRäbc^en! ^a« gefagt ip, fott 
gelten, tt>ie ÄodE)äeit \>ov bem Pfarrer 1'' 

Sr »erlief fie )>lb$lic^ unb fd^tug, o^nt jtc^ um- 
jttfeben, ben ^eg nac^ Sätnigen ein. 

teni aö)UU je^f erft auf bie n)a(i^fenbe ®unfe(= 
^ett. &o fbät! 6ie eirfd^mt 6ie tt>u^te, ba^ 
na4 ^tm 93erbletb ciefragt toerben lofirbe; ba 
fie über bie £>änge (^tnab, um }u beizten. 



8 

"Stori i^afte ben ^eg m6) ^Järnigen genommen. 

tvax nxd)t^ nxti)v, tr>a^ xi)m bort gefä(;r(id) fd)ien. 
6etn ^opf fa^ ^ö^er, ganj ftolj im 9^a(fen. Gr 
fam fid) mie gefeit t)or gegen allei^ 6d)(ed}te, unb 
jebeö 6eittt)ärt^tt>eic^en fd)ien xl)m feig. ®arum 
ging er ber 6tra^e nac^ unb fc^eute e^ nid)t, ba§ 
er an ber Äütte ber ^ennet--3'fc^ü(i t>orüber mu^te. 

"Sltö ev ba^ iDou^ 3n>9er^ erreichte, n^ar ed ganj 
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buntel getoorbcn. Heber ben tDcftUc^en QSergcn 
ffammfe inmitten le^ter, t)ert)Iei(i)enber ?:ageg^eUe 
ein 6tcm auf. 3n ber ^o^jnffube be^ StP^er^^aufe« 
5ünbeten fte Cic^t an. ^iovx Mfeb einen ?lugenbiicf 
im Statten ber ^irc^e ftef^en unb fa^ bad &au^ 
an. Sr fü^^tte, ba§ e« if>m lieb gett>orben war. 
®er ^opf mürbe i^m ^tx% unb mirr. (£r ließ ba^ 
^emu^tfein in fic^ md)\m, ba^ bad ®lü(f oud^ 
i^n je$f fuc^^te, i^n, ben ic^)(eci^ten Slori! flnb »ie 
ed in i^m mar, aU befreite fxd) etma^ in feiner 
6eele, mte er felber babei gteic^fam Hrperlid^ an 
^raft gen?ann, mu^fe er ftd^ ®ema(f antun, ba§ 
er nid}t in bie 9^ad)t (jinaus^fc^rie: ,3d) tt?iU ein 
9?ec^ter iperben, unb irf) meif , ba§ ic^ fann!* 
darauf fuc^fe er, tt)eiterfd)reitenb, ben ^djatUn ber 
Ääufer; e^ tvax i^in nic^t um^ ©rü^cn unb ©e- 
grü^tvperbcn, er ^atte mit ]xd} 5u tun. (fr burd)ma^ 
ba^ *5)orf, o^ne ba^ i(;n 'Jreunb ober 'Jeinb be-- 
(äftigt ^ätte. (fnblid^ lag nur nod) bie Aütte ber 
9Jtutter t)or i^m. S^e er fic erreichte, faf) er, ba§ 
ba^ ?ürbrett offen ftanb unb ein f arger tHd}tfd)immer 
auf bie Strafe fiel, ^r jögerte. Sben flang bie 
^Srüüftimme beö 9fanber t)erau^: „^ci^ ber Stnduä, 
mo er ffedt! Sr mvb \voi)i xxod) beim 9?ütibauer 
oben fein! &>äi)'d, tva^ gibp mir, menn ic^ bir ben 
©efaÜen tu' unb i^n fu^en ge^e?" ^?(ori t)erftanb 
jebe^ gßort. ffin unbefhmmbare^ ©efü^l ^ielt i^n 
an ber 6teUe feft, mo er ftanb. ®ann ma|)pnete 
er fl<^ mit feinem Sro$ unb feiner jungen ^aft 
unb trat in ben Sic^tfitreifem 

®a rief ifytt oon innen ber 9tanber an: ,,9leb 
loom Teufel ^ bann iff er bat ^omm l^erein, bul" 

<Btv ®efeU l^atte fic^ eben burc^ bie $ür ge« 
fc^oben unb fireote ben ^rm. 

'^lori bi§ bie 3ä^ne ^ufammen unb fa^ ftc^ nici^t 
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um. O^ne ®ru^ fcf^ntt er )>i>rbeL '^XO>&c tm onbire 
(ie§ ihn nid^t tod« 

„ioo^o, tu nur njc^t fo füme^m ^eute, at^ 
lennteft einen nic^t i5ereintommen foUfE, l^afi ge- 
j^ött?" brüttte er |>inter i<|itu 

ding fürbaß ^ ber anbre hinter \fym 
^etfu^r mie dn Stier tmb i^m bie ^a^e auf bte 
. 9lc^fet ^Im. 

„^Sia^ ift?'' fragte er mit ^olberßi Aer Stittttite. 
Cr tt>ar Wetc^. Gr ^)ätte ben onbem erfc^tagen 
fönnen, um frei ju werben. 

Xanber^ 'Sleuolein funfelten. 6r Ue^ ein ^ic^ern 
^'6xtn, ba^ mie 9?aubtiermurren wax, 

„Äereinfommen foUff!" befa(;( er bann. 

®er anbre xx6)Ut^ fid) auf „3cJ) Jj)abe ba 
brinnen nic^t^ 5U tun. 6^ulbig bin ic^ bir nic^t^. 
So, abie!" 

©er 5^anber mar fc^neU troj feiner ^tumpt>eit. 
Cr öerfperrte i^m ben QBeg. 

„Q3ift ^alt tt)ieber beim 3n)t)er getpefen, man 
merft'^ bir an; bu fpietff jeljt nod) ben ^rotoen, 
ber bu t)ox feinen "ilugen fein mu^t!" 

„2a^ mid) mittxl" wori f)ob ben Sad mit 
ben Äabfeligfeiten tt>ie jum 6c^la9e. 

®a rüitte i^m Xanber^ ®efi^t bid^t Dor bie 
^tgen: 

„e« ift ^efucJ) ba für bic^! ^aJiUji tommen 
ober ni(^t? 9ißa^ foQen toir bie &uppt ou^fteffen, 
bie btt emgebrodt f^aftl" 

„^er UimU ba fein? Sum (e^tenmat — ie^t 
— Ia| mi* »elter!" 

„®{e Sunter-Horlini oud bem Oberlottb tM 
mit bir reben!" 

„®ie — bte — ma« ^aff gefaat?" ^ort ^aUt 
flef(^tt>anft. ®er 9Zame! (Sine ^ngft befiel i^n, 
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t>en htt er felbet nic^t tDu^te, toa^ fie foUte, unb 
fc^totnbelte i^n. ®arauf trat er, of^ne ben SCanber 
mepr amufe^en, auf bie iDüttenöffhung )u. 

®ie QBo^nfhtbentür fitanb offen; er toarf feinen 
Raiten m bem ^lur 93oben, bann rüf^rte er fi(^. 
@ebte 9eine tiKiren f<j^tt>er mte nad^ ^^üä}^ 
@r betrat ben bunmn^ unfattberen ^Bol^aunt. 
6 ine ^ctroleumtampe brannte rauci^tg an ber ®e(fe, 
auf bem 5:ifd)e ffant) in einer ^lafcJ)e ber 9?eft 
einer brennenben ^erje, tt)e(c^e bie 3:fc^ü(i Jüngff 
in ber 5?ivd)e ^atU mitlaufen (äffen. ®er 9tanber 
\)atu eine f^mu^ic^e 3ettunc| auf bem 5:ifc^e liegen 
unb i)atu ber 9Ke{)rbeleuc^tung beburft, ^2ln xi)xtm 
^^enfterpla^ faulte bie 3:fd)üli lutb gleite ein 
9?täbc^en an, ba^ mit auf bem 9\iidzn gefreujten 
Äänben an ber 5öanb (e(;nte. bre()te ben Äopf 
nad) ber 3:ür, a(^ ^(ori eintrat. 

(f^ tDar blutjung, fein Ceib l;atte (;agere, auf» 
gefc^offene ©lieber, ^Je^en uml)üllten fie. ®a^ ®e- 
f\6)t mar fc^)mal unb tt>ei^, bunfle, glänjenbe klugen 
ftanben barin, bunSed &aar umgab tt^nrr unb 5er- 
jauft ben Sd^äbel. 

„®ett/ er ift e^ gen)efen/' rnttmelte bie ^fdf^üli 
unb t^er^og ba^ ®eft(f)t )u einem (Srntfen; bann 
toanbte fte fic^ bem Sintretenben ju. 

„^t tt>ieber gefunb, bu? ®te Martini tt>irb fro^ 
fein I QBenn bu geftorben wäreß/ toär*Pe bagefeffen I'' 

^ri m, fä^e er ba^ alte ^eib nic^^t (£r 
n>ar über bie B^mUt getaumett unb {dorrte bod 
9D2db<^ett an. Sr fa^ aii# toie ein @e{itotbener^ 
unb feine ^ie gitterten. n^ot i^m eine 9ltt • 
Srleud^^fung gefommen. Sr tt)u§te ba^ ®Iü(f , bad 
i^m ^eute in bie Äanb gefallen n>ar, oon einem 
^ßorte abhängig, baö au^ be^ fremben 'SJZäbc^en^ 
SDlunb fommen fotlte. 
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„2Ba« — mxä) ^aft toollen?^ füotteite er unb 
fc^lenlerte bie Sämt, mit benen tt nUfyt§ anaufan^en 

tt)U§tC. 

^at 5u ^iell" txii)txtt bie 5fcl)ütt 
ba^, ^ngff ^af er!" grö^tfe SCanber, ber 
f^ereingefommen tt)ar. ®ie Äavlini (ad;fe fved> 

„3a, bxd) (;abe id) motten I" 

®r tpottte fragen, aber bie 3unge flebfe x\)m am 
©aumen loör ^ngff, er hxad)tt hin ^oxt ^eroor. 
S)a^ 50?äb(^en gab fonft 93efd)eib. 

„®ie SKufter fd)t(ft mid^, id) foU fragen, ipann 
bu un^ inö *2lmfgb(att tun (äffen miUff?" 

Cangfam famen ^^ori^ "^Irtnc jur 9?uf)e. ®te 
Ptber fielen einen 9lugenblid über feine 9lucjcn, baj^ 
nur ba^ ^eijje J^eriiorfc^iinmerte« ©anac^ fragte 
er ton(o^: 

„3tt« ?lmt«blatt? ^\(^ unb mic^?'' 

lieber lachte bie Martini. 

„Äe, ja, bie ?)0?utter miU nic^f ioeirat unb Saufe 
miteinanber im Äau^ ^aben." 

®er %*anbetr brüttte auf »or SJergnügen. ®ie 
Sfc^üU glo^te unb lädj^elte jutraulid^: ber 93ub 
fd^ien t^r nttf^ergerfidt Unb manbte fic^ ibr 
ivu 6etn ®ef{<^t n^ar tDerjent mie loon grensenlofer 
Utpetü(S)tv Quol, aber ed tt>ar leine 6(i^n>S<l^e mel^r 
an if^m« 

„SKai^* id^ ffud^ nic^t ffreubMe^t, ?Olttttcr?" 
fragte er unb i^'^^nU mit ben 99E>orten ba« t>er- 

fommene ^eib unb jtd) fetbff unb atte^, voa^ um 
xi^n xvav, ®ann ging er auf ba^ 9}?äbd)en ju, 

„9?ed)t ^aft, Äarüni, ba^ bu getommen bift! 
ed;Iäfft ^ier bie 9'Jad)t? 3a — ba" — er fd)(ug 
bie ^5inger um i^r Äanbgelenf unb ri^ fie nad) beut 
^(ur — ,,ba in bem ^ad ift mein Äod)5eitg'ruft 
unb meine *2lu2ifteuer, ba^ nimmft morgen mit, ipann 
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bu ^eimge^jit, baf bu auc^ fu|»e( bi% ic^ nac^- 
tommc!" 

®a« gWäbc^^m »ebrte jic^) miber feinen ®riff, 
feine 9?ä9e( aingen tpr n>ie fallen ffletfd^. 
®a ftie^ er fte t>on ftc^ unb tat einen Sprung mb 
ftanb auf ber Strafe. 

„gBot>in räufp?'' feeifd^fe ÄarKni, bie if>n nic^t 
mef^r tt>eg)utaffen meinte, obgteid^ il^v angfl mar t>ot 
feinem fonbetbairen Gebaven. 

brennt er toieber burci^ ?^ fd^imt^fte innen 
ber Stanber unb tam bui^ ben 9(ur geftfirmt 

^er 9(ori {tob ben 9ße9 toieber ^inon, ben er 
gekommen nmr. (St Imri^jadte hai ®orf unb ftürate 
ben ^erqpfab aufmärt«. 6r fannte ben ^eg aud^ 
im <5)unfe(n. 'SIber ber tt>ar ipeicJ) unb fc^lüpfrig; 
e« mar eine befc^tt)er(id)e ^?(uc^f. dxn menig au^er« 
J)alb ber legten ©aben blieb er feud)enb fte^)en. €r 
(aufd)te. blieb alle« ftill. 3m ®orf f)atte xi)n 
feiner burc^ bie Sd)atten ^ufd)en fe^en. 9D?od)te 
t^n ber 5:anber bort fud)en! ®a l)erauf folgte er 
i^m nid)t! Cangfam fing er abermal« an ju ff eigen, 
unb al« feine ^ulfe rul)iger f^lugen unb ba« milbe 
Älopfen feine« Äer^en« jic^ legte, tam eine gro^e 
5?larl)eit ber ©ebanfen über i^n. ^*r fül)lte meber 
6d)mer5 noc^ ^5urd)t, nod^ mar bie leifefte Hoffnung 
met)r in i()in. ^-^Iber fein 5?05f mar ^ett unb fein 



bem ^eg, ben ibm bie 3to9er'£ent gezeigt i)attt, 
mar er an eine SDlauer gefommen, bie nid^t su 
überftettem mar. ?r, ber 93ennet*^?lori, eine« oer» 
fommenen QBeibe« ^ub, mu^e ^urüd au bem 93ol{, 
ba« feine«9(eic^en loar, unb mu^ toieber t)er{ommen* 
^er er ^atte bem guten SJläbd^en oerfpro<^en, ba$ 
er red^t unb brao bleiben tooOe! -i5a, toenn'd bo(| 
an ein hintergehen ging, foUte e^ nid^t toieber ein 




rcnen. 
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93crfin(en in Sd)led)tigtcit fein! (fr fd)(u9 feine 
nägc(befrf)(agenen 6(^u^)e feffcr in ben gegen bie 
Äö^e fi^ ^ärtenben S(^nee. 'iZlU er ben ^^irntt^inb 
f^ärfer fpürfe, ri^ er ben t)om i?o))fe. ®er 
täfele ioauc^ tat n>o^(, bie Stirn füllte jtc^ noc^ 
einmal fi^ frei. St na^m ben iDut uttt^ fd^toang 
i^n in n)eitem ^ogen in ber 9?{d)fung fort, too 
ba^ 5ofen be^ ^fämigenbad^e« f4>oU« „®a, tu 
beine Ie$te 9teife n>ie bie meine!'' 

St enreic^te bolb banad^ ben ^3BaIb utib fc^affte 
fid^ aufkoftrtd^ langfam^ gemäc^Ki^. mar {a 
leine (Eile! brau^j^te n^oj^l eine Stunbe bi^ jum 
3o<i^fee. eir aud ben Tonnen tnit^ tag ba^ 
^O'tonbtic^t auf bem bunleln ®ett>äffer. QBei^, Don 
bJenbenber ÄcUe, festen e^ ^)inab jünben in bie 
ftnffeve, feltfame ^icfe. Cr^ tat fic^ tt)ie ein CJov 
auf in bem fc^meigenben QBaffer, unb bie Silber» 
leiter beö SDZonbftra^Iö fü()rte ^inab in ben ©runb. 
ff(ori tt>unberfe fid) nid)t me^r, ba§ nid)t^ jur y3ö^)e 
fam, n>a^ ber See t)erfc^lang, feine ^iefe fd)ien 
enblo^. (fr ftanb unb jfa^ bem ru()it]en, n^ei^en 
(Slanj nad^ unb hinunter, bi^ i^m bie klugen brannten. 
®ann ^ob er ben 5?opf unb fa^ ba^felbe n?ei§e 
Cid)t über alle 93erge gegoffen. 9^ur tt)o 9Balb 
tt)uc^^, ragte e^ fc^tuarj in bie !)eiHge ÄeUe, imb 
jebe ^anne ^ob fid) fc^arf oon bem Ieud)tenben 
®runb, unb jeber lag e^ jmifc^en ben heften »ie 
üon feuchtem, ftibemem 3:au. 2lber bie ^erge 
ftanben gleicf) erleuc^^teten 9?iefenmattent. ®ad 
„Stille iDom" fd)ien tt)ie ein $unn au^ ebelm, 
n>eij^em SOtetaU, unb auf feinem 9im f))ietten bleiche 
flammen. 

?(ofi badete an bie Sage auf bev &oniaI)> unb 
bie 3eit, ba bie 3n>9er'£eni 'ifyxi (ieb gett>0Yben n>ar. 
9lttn ))a(fte i^n jum etpenmol efo £eib^ unb feine 
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Süge begannen in mbiffenem ©tarn \\i ^ucfen. 
Slber er na^)m {t(^ jufammen. ©eine x>anh fnpx 
na^ ber 93rufttaf^e. Sfai alte«, jemffene« 9?o% 
6u4 f^eAe boxt, barinnen ht§ Stoßet« ^m6)t bie 
^tt^tvagmild^ auf)uaei<^nen )>Jeste* ®ad £otterbins 
entf^iett noc^ amei Glättet« & n§ ba« eine Jbin^att« 
unb tie^ t^, bi<^t an ben 6ee tretenb, in« ^^Baffev 
aleiten. & machte ben dtei^en, gemäi^K^en ^eg, 
ntmilten ber SDlonbf^ette fing e« an, fid) bre^en, 
unb pK^lxä) voax e« »erfd^munben. ^lovx entna|>m 
feinem ^u(^e ba^ anbre 93(atf unb ^ob e^ über 
ba^ Gaffer. ®ann befann er ftc^ unb jog e^ jurücf. 
^'r neffette einen 93(eiffiftreff auö t)em (ebernen 
*^3alter am 93uc^, (c^te ba^ Q3Iatt auf ben leeren 
©ecfel unb ^eid^ncte mit ungelenten Sintern jtt^ei 
Qßorte auf ba^ Rapier. 
„9lbie, eeni!" 

^r braud)te eine lange ^eile baju. ^l^ er 
fertig tDar, fd)ritt er jur nädbffen ?anne, beren 
Stamm (al)l mar unb nur i)od) in ba^ Cid)t eine 
fpärlid)e Ä^rone ftredte. 0ort na(;m er fein ?:afc^en-- 
meffer, burcl)ftad) ben tDortarmen QSrief, i^n feft an 
ben Stamm be« Q3aume« ^eftenb. ®a^ 9}Zeffer 
gitterte, al« feine Äanb e« lo^lie^, er ^attt ed bid 
m ba^ Äerj ber Sanne gefto^en. 

SInb gleich einem, ber jtd) ru^)ig fd)lafen legen 
tt>iU, entlebigte er ftc^ feinet 9?o(Jed unb legte i^^n 
unter ben 93aum, unb bic ftlbeme, n>ert(ofe üfyc 
legte er barauf , att n>äre Jte ein ^(einob« ®ann 
trat er an ben 6ee prüa itnb sSgerte nic^t ein 
einitge« 9ÄaL 6ein gntfd)(u^ fitonb fo Aar unb 
feft »or i^m. ffr ftieg in ba« Gaffer, aW gälte 
t§ ein Sommerbab, unb legte ftd; gleid^ bem ge- 
übten Q^xt>mmtx auf ben vlütfen in bie fd>tt>arje 
^ut Sein ©ejtd^t war ber Äelle sugemenbet. 
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5U(fte feine 9!?Zu^fe( barinnen, ©er Körper 
begann treiben, unb je me^r er ftc^ ber Äede 
näherte, beffo ffarrer erfd)ien ba^ ®efid)t, tt)ie au^ 
SOlarmor gefd^tagen, rein, fc^i5n, t>on fübnen Sügen; 
jebe Spur toon ber Sc^(aff()eit be^ Q3er!ommenen 
tt>ar t>erfidbtt>unben. ®er 6ferbenbe j^atfe einen 
eifernen SJcut, feine ^u^en ßanben offen unb blicften 
o^>ne Trauer, nur t>oU großer, enffc^Ioffener 9vu^e» 

^IW ber 9Konb in ba^ ©eftd^t lugfe, [tat ber 
See flc^ auf. ging n>ie eine mä^ttge ^ette 
unb tt^oir n>iebet glatt unb ftiU unb f^ed 

SSn bem Stamm btüben fc^imme^te bad 93(att 

« 

®e^ StD^er^ £eni i^atte gebet^^tet. ^n bem 

?lbenb, ba fie jtcJ) bem Qrtori am 3orf)fee t^erfprod^en 
^afte, tvax fie t>or ben StPper ^eingetreten unb ^atte 
gefagt: 

„3<i) bin bem "tV^ori nad^gegangem Sr i)at mein 
^ort, tpenn er brat) bleibt!" 

,,®aö TOorf foU nid)t gelten I ®er Äerrgott 
n)irb bir ^InttDort geben, eigenmtüigeg 93^äbd)en! 

^)abe nic^t gen)u^t, ba^ id) ein ungeborfame^ 
5^inb ^abel'' batte ber 3tt)^er gerebet unb war^um 
erftenmal im 3orn t>on feiner Ginjigen gegangen. — 

3tpei ^age fpäfer i)atU er ber teni einen meinen 
3ette( zugetragen, barauf 5tt>ei fc^n)er lefenbe 
^orte ftanben. 

®a^ ^[Räbd^ett fa^ in ber ^o^enftube unb nä^tt 
unb forgfe fid) um ben fflori unb grämte fid) um 
ben 93ater, ber jmei $age lang fein QBort mt^v 
$u i^em gefprocben |Kitte. ®ie Sw^ertn fa^ bancben 
unb (a^ ben Kummer aui be^ SOtäbc^en^ ®e{tc|^t 
unb l^fttte t(bfitett mbgen, menn fie nic^t bem tarnte 
tec^t gegeben ^Stte* 
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®er 3tt)^er xmv auf einmal in bcr 5ür ge- 
ffanbcn, tDä^rcnb il^n bic Leiber bei ben Änec^ten 
glaubten, bie am '5Balb^oh fd)afften. Sein ®eftd)f 
tt>ar ernft, aber bie ganje i:iebe ju feinem SKöbc^en 
Uud)UU n)iebcr au^ feinem ©eftrf)f. 

„®er ^berrgott gibt bir einen (garten 93efd)eib/' 
fagte er, unb feine Stimme gitterte, „ba^ unb allerlei 
Sachen, bie bem ^ennet-^lori Qt^'M ^aben, ^dbtn 
fle am 3oc^fee gefunbcnl'' 

£eni n>ar aufgefaf)ren. Sie ^afd^te nad) bem 
Settel unb la^ — unb la^. ®arauf fa^> fle beti 
93ater an mit klugen, bie pd) füllten unb brannten, 
bid {te ba^ ®eftc^t an be^ Sxoptti breiter 93rttf} 
t^erbarg. ®a fc^Iud^5te fie lange, unb ber ^auer 
l^e ben 91m um if^ren fdblatden Seib, unb mit 
ber Qte^ten ftric^ er il^r fioer ben blonben 5$opf, 
)ftrtli(^, loiele SOtale. 

®ie 3tt)9erin fa^ btnau« jum ^enfter. 
tt>oHten auc^ xi^x bie Qlugen feucht tt)erben ob ber 
gvojicn tiebe, bie fie jtt^ifd^en ben beiben 
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\i fferbcn. 

I OJcaoa)cu i^or bie Äüttc (]ctva(]en. 



ba^ ciö ipiebcr einmal bic (ü(;Ie, 
D^^ buftenbe ^^eualpluft atme unb be^ 



':S&äto^i^W^ Aerrgottö fonntäglid)c Sonnefül;k, 
aber fie mußten je^f mitten im Suü 5liffen unb 
Herfen (;erbcifd;leppcn; 5lnni fröffette. (f^ war (;avt, 
fo juncj unb auf bem gcfecvietcn (^rbenflecf ba oben, 
ber <3tcqa(p, an^ tcterbcn bonfen ;\u muffen. ®ie 
Sonne ftanb im heften fo ^art über ben 6d)nee- 
jacfen be^ &od)alpffocf^, ba§ e^ fd)ien, al^ (o^e öon 
beffen 5urm ein mächtiger meiner ^ranbjmm ioim- 
mei. ©er ÄoAatpgletfc^er leuchtete, ein ffeucmert 
t)on fllbemen 93liien unb Junten ging über feine 
9ta<fyti in bie 6tega(p ^inob aber flo^ nur nod^ 
ein golbener, fttittev ^g(an) unb legte jic^^ n>ie eine 
®(orie über bte n>eiten, grünen SO^otten« ®ie ®e- 
birg^ftbde, beren ^39Mnbe fentrec^t bem iooc^- 
aelfttm emporfdegen, ftanben in t^iotetten Qlbenb« 
mottm, am ^au^gang, mo ber 99ßeg gen ^rutt, 
ber brei Stunben tiefer im $a( liegenben ^abn- 
fiation, hinabführte, unb m Ue Qpi^tn ber ^öd^ften 
feoc^walbtannen fc^arf unb bunfet t)om Äimmel jtd^ 
abhoben, (ag ein 9?ofcnfd)immer, rein, |)ei(ig, ba^ 
ett>ige Cic^t be^ ewigen ©otte^. 

ilnb inmitten ber Äeimatpracf)t wollte Äuni 
fiEerben. 6ie fa| in i^rem unbequemen, v>om Ur- 
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aro^t>afer felbft geiimmcrfcn, jüngft noc^ ioom3u)pfit9= 
SEReU frifd^bemalfcn l'e()nftul;( unb ^icU ben 93(onb- 
topf ia bad rotgebbimte Äiffen gcbrüdff. Sie fa^ 
nid^t ungUldiic^ aud; bie Su^enb n>iU bie 9lä^e bed 
^be^ n{(^t gelten (äffen* ®ad S0lftb(^en mar auA 
aOemeil fo ^uftiebenen nnb ergebenen 6mned^ ba^ 
e^ fetbft .qcgcu bad unbarmherzige 6d)i(ffal^ rnel^e^ 
e« feit 93ierfetiaf)v^fviff tranf m ber Äütte gefeffetf 
bielt^ feine 9<{e9un9 ber Ungebutb ^atte. ^ei( Auni 
fo gar eine ®ute tt)ar, trauerte cjanj Gtcgalp. ©er 
alte, graubärtige Kaplan, beffcu £eib fo f^äbig unb 
^infäUig n>ar tpie fein (8ett)anb, unb ber J)erüber- 
gefommen n^ar, feinen Sonnfag^befuci) ju niad)en, 
ffauntc gau5 anbäd)tig in ba^ f^male 5linb crgcjl d;t 
be^ 9D^ät)d)cn^. (f^ tag ein rü()renber ^2Iu^brucf in 
ben unregelmäßigen Sägen, barinnen SOZunb unb 
9^afe fd)ön gefd^nittcn ivarcn, bie Stirne aber jid) 
aüi^u tt)ö(big ob ben fiefliegcnben |)eUbraunen klugen 
aufbaute, 6ied)tum u^ar mit einer ebelnben 

Äanb über ba^ 93auerngef{c^t gefahren; ^atte 5?uni 
e^emal^ fd}on alö eine^ ber frf)önften Stegälpler 
SOZäbc^en gegolten, fo — meinte ber 5^apian — 
g(ei<^e e^ je^t fc^on me^)r einer lieben ibeiligen. 

^uni (;atte feit be^ ^aplan^ i?ommen noc^ fein 
^ort toerloren. Sto^ffig unb fein gefpräc^ige^ ^eib 
i)attzn fo t>iel t)on ibre^ SERäbc^end ßeiben ju nagen, 
ba^ biefe^ nic^t ^ort getommen toäre, fdibft n>enn 
t» gekooUt hätte. 

„3a, in ®otted unb aller Seiten 9lamen, fo 
n>irb'« ^alt ju €nbe geben/' feufateäwett unb toifc^te 
fxä) mit bem tt>et§en Sembärmet bie faltenumlegten 
klugen. SDteS tt>ar alt fttr ba^ junae ®ing, ba^ 
ibn 93ater nannte. (& ^otH fteb^ig Sa^re auf bem 
9?ü(fen. ^er Äuni roax t>on feinen bretje^n Äin- 
bem baö jüngffe, unb fein ^eib fa^ noc^ au^, at^ 
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©er ^TOett, bcr auf ber ftetncmeit &aui' 
Ixtppt neben feinet ^üb^mi Qtn^l ^ocfte, trug 
einen bünnen^ groublonben Qpi^ixixt, lange, gleid)« 
farbige 93rauen ^^ingen über feine *2lugen. l)atu 
ein f^mate^ Sorgengcft^f, in bem bod; bte 3ä()ig- 
fett be^ Q3ergbauem 511 (efcn mar. ^2ln Sorgen i)attc 

i^m 5:ag feinet Sebent nie gefe()(t, t>on ber Seit 
an, ha er, ein blutarmer Q3ub, eine a(fe ^rotfrufte 
für einen tecferbiffen aiigefc^auf, bi^ auf bie Sage, 
ba e^ galt, bem Heinen (figenlanb 91abrung für 
fünfje^n ^ungricie xü^äuler abzuringen. ^e(t fu^^r 
jtcb mit ber ioanb, bie fo rau^ unb graufarbig n^ar 
n)ie ba^ ©eftein ber 93ergtt)änbe, burc^ bag fpärlid)e 
Äaupt^aar unb rebefe t)on feinet 90?äbci^enö nat)em 
(Sterben meiter, unbekümmert barum, ba§ biefe^ QtDort 
für ^ort mitan^ören mu^te. Sein QBeib, bie £eni, 
ftanb i^m reblid) bei. 6ie toav eine faubere, runb- 
u6)t ?yrau mit glattem, offenem (deficit unb an* 
gene(>men Sügen. 5i)x blonbe^ Äaar tt>ax ftraff ge- 
feeitett unb am Äopfe feftgefteilt, i^re (Semanbung 
fo fonnfägtid^ fauber, ba^ fie ji^ f^ätte neben ber 
®tt>üeftbäuerin fe^en taffen fbnnen^ n>et(^e bie ireic^fte 
im gamen ^tol nmr* ben 6))roffen ber am 
na^en ®aben le^nenben Ceiter ^odten überetnanber 
• ^mx junge ^urj^^en unb fdbmau^ten i^re pfeifen, 
ba^ toaren ^ni^ jüngfte 93rüber^ bie einzigen, bie 
oufer \fyt nodb in ber t>ätet(i(^en S>iUtt tt>ettten. 
®ie übrigen ^uben unb 90?äb(^en Ratten tt)eg« 
ge^eiratetet, tt>aren luegge^ogen ober ipeggeftorben. 

^ni fa^ unb ftaunte in^ ^eite. ®ie Äin-- unb 
9Biberreben ber "^(ten unb beö 5^a>)(an^ gingen i^r 
Joerbren. Seit geraumer ^ei(e zauberten feine 93(i(f e 
md) ber gleid^en 9?i(^tung unb |)afteten an jmei 
fc^warjen ^mtun, bie fic^ an ber ylorbwanb be^ 
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'ti>ä§ abtoM§ bemegten. Sine @<^ntnbe iats bovt 
einen nur ben 2lelptem befannfen ^fab, toxt xi^n 

niemanb an ber fdj)roffen ^anb gefacht ^äfte. lieber 
biefen ftiegen ^mei SDcänner jur vltp, an benen Äuni 
eine abfonberlid)c ^^reube (;abcn festen. 

®er Kaplan naf)m inbeffen '2Ibfd)icb. ®a^ 
9Käbd)cn fu^r ganj erfc^rerft jufammen, ate er ij^r 
bie öerborrten Ringer enfgcficnffrecfte. 

,,93ete 5um Äerrgott unb gib nic^t nac^I Q3ie(-- 
leic^t i)at er bocb nod) ein £infe^en/' frömmelte ber 
geiftUc^e Äerr. ®a^ 9!JZäbd)en börte i^n nid)f. „®er 
§ran5 iff eö mit bem fremben Äerrn," murmelte e^ 
in jtd) hinein, ^a tpanbte ftcb ber Äod)n?ürbige 
unn)iUig ab. „®ute 9?acbt beifammen," fagte er 
unb trampelte über bie grüne ^läd)e nacb feiner 
Äütte |>inüber, bie mit einem falben ®u$enb anbrer 
unb ber meifmauerigen ^aptUt bie eigentUd^e Ort- 
fc^aft bilbeten« 

ilm ein tt)enige^ f})äfer fc^otl bai *2lioe9lö<fleitt 
über bie 9Up. "SStOt unb fein ^eib l^atten gleid^ 
ber ^tti ba^ 9<leben loergeffen, erftere beiben, toeu 
nac^ M ^rbfierd Weggang ber ^mmer fte Wörter 
bebrängte^ le^tere^ tt>ei( Jie nod^ immer m<fy bem 
g^lu(fftod fräste. ®er Xoplan f(^)affte emjlfl am 
morfcben Ölorfenftridt. Äetl unb faft liebltd^ tt)aHten 
bie furjen 5t(äuge be^ alten Srjeg jur ^eite, je^t 
loerffummenb, je^t fem am ^erge nod) einmal gleid^ 
le^tem Ovuf ermac^enb. ^ic ^Iten unb i^re 3:oc^ter 
batten bie Äänbe gefaltet uub bie 5?öpfe geneigt, 
bie 93rüber auf ber Ceiter brüdten bie pfeifen au^ 
unb ftiegen jur Srbe. ^nbäc^tig betenb ftanben fte 
in ber .^üttenede. ©erteilen famen t>om S^ludftocC 
^)er jmei über bie ^OZatten gefcbritten. w'dhxU 
eine geraume ^eile^ bi^ fte 3tP9f{tgd ^ütte er' 
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reicf)fen. "Slber ^mx i)attt i^re ^Inbac^t t>or ber 
Seit becnbct, unb ein |)eimUc^)e^ 2tn6)tm tarn in 
ij^re großen klugen. 

,Xnq, ber ^Jranj/' tönte ba bie Stimme be^ 
?l(ten pxnttv i^r, unb bem g(eid)fain jur 9(nttt)orf 
fi^oU ein Saud^jen oon ber Seite ber fid) 9?ä^ernben. 
®(eirf) barauf ftanb ber ^efucl) t>or ber Aütte. (Sin 
fürne^mer Stabt^err mit golbener 93riKe, braunem, 
fc^önem Q3oUbart unb fluger, ^o^er Stirn, ben 
fc^Ianfen unb boc^ träftigen £eib in ^Sergfa^rt-- 
(leibern — unb ein Q3auernbub, ber ffranj, ein ent« 
femter 93ertt)anbter 3tt>9fjigd. fftanj 3tt?pfjig tvax 
ein fframmer ©efett, eine^ angefef)enen ^ergfä^rer^ 
etn^tger Qpvo^ unb felber f4on tro$ femer gipeu 
unbjnjanjig 3aJ)re ein t)Ott ben ^ergfteiaem gern ge« 
tt)ä|^(teir Begleiter. Sr trug bie &(^n^o((!Ieibung 
ber 6tegä(t>(er, l^atte bie 3o))))e über ben 9ltt(ffad 
gelegt, ber i^m am 9{Mtn ^ing, unb unter bem 
um bie 93ruft gen>ttnbenett ®(etfd)erfei( fc^immerte 
ba^ tbei^e, grobe &emb(etnen au^ ber offenen ®eße* 
®{e braune Sruft unb ber Mftige J5al^ ttatm 
baroud ^eroor, unb bte ^ur ^c^fel ^urüdgefd^tagenen 
Äembärmet liefen 2Irme t)on eifernem ^AUgtelbau 
frei, ^uf ^franjenö tt>ettergefärbtem ©efic^t tvax 
fd^on Don tt)eitem bie ^elle ^reube 5u (efen gett>efen. 
Seine blauen *i21ugen fud)ten bic be^ franfen ^OJäb- 
c^en« unb fanben fte o^ne 9D?ü^\ Unb fein SO^unb, 



bart mei^ n)iber bie braune Äaut fc^immerte, »er- 
jog M) ju einem breiten, g(ü(f(irf)en Sachen. 

®er S^rembe begrüßte mit ein paar Korten ben 
Oeriegenen dauern unb feine gefaßtere 6^)e^älfte. 
®ertt)ei(en ^)atte ^Jranj fc^on xuni^ fd)ma(e, ab-- 
geje^^rte Ringer in feiner breiten 9iec^ten unb i^klt 
fie, aU f»&tte ber ®ru| aum morgigen Sag )u 




Digitized by Gc 



^uni^ Teilung 



bauem« ®a toat t^, hajf bie Sattle t>I$${i(^ ba^ 
93en)u^tfcin fXbtdam, toit loor^er fo loiel toon x^mtt 
no^en Sobaetebet morben it>ar. (Sin 3uden ging 
um tbten SO^cunb^ unb i^te ^ugen füllten ftc^. 

„^tc ift e^?'' ^afte ^Jran^ gefragt unb t)erga§, 
bcr ^nftDorf ju tpartcn. „3^fuö, n)a^ flennft jetjt?" 
flüftcrfc er ^)eimnd). 9Käbci^en ftric^ ftrf) mit 

bem '7lcrme( |)affig über bie Reiben braunen 5räncn- 
ge^äufe unb t)erfcl)(udffe tapfer ein 6d^(ud)5en, aber 
511 reben »ermo^te e^ nidj^t. ®ie SKutter beforgte 
i^v ba^: 

„(&^ tDxxt) i)att fd)(immcr unb fc^limmer. ©n 
ganse^ 3:ucJ) ^at eig rot geduftet ^eutc frü^/' rebete 
fxc, <5)er 'Jrembe ^atfe aufge{)ord)f. y^un traf er 
5U ber S^uni unb fal; fte ernff unb mitleibtg an. 

„<5)er S^ranj ^at fd^on red)t, ba^ tt)äre gofte^« 
erbenfc^ab/' fagte er ^a(b in fic^ |)inetn unb n>anb(e 
fxd) bann ju 9DZelf. „3cb bin ein ®o!tor, 3tt>9ffi$* 
®er ^xan^ meint, id^ foll Suer SD^äbc^en unter- 
fu^en unb Sud^ einen guten 9?at geben. ^Skm 
3f)r tt)oHt, gelten n)tr in« ioau^, unb ic^ neunte mir 
3eit, bet)or ic^ nac^ Smtt |>tnabftewe/ 

tt>urbe rot bi« unter bie iDaarn)urieIn. 

ffSa, |a, ®ant/ iil^ n>8r* e« fc^on aufrieben, unb 
— aber, ja — ^ 

„9lun?'' adelte ber Olr^t 

„3<^ ^ätte f^on Ions einen ^oftor fommen 
(äffen, toerni — »enn ni^t bie grojjen i5erren ju 
teuer Urnen för un« arme^ Q3o(f." 

,,®a« ift in Orbnungl £« foU Cucb nicbt^ 
foftenl" , 

SO^elf errötete norf) tiefer, fagte bod) feinem 
Stolpe nid)t ju, bafj ber ^rembe umfonft arbeiten 
foUfe, unb er m^)m fic^ t>or, i^m nad^^er ba^ btanfe 
SranfenftüÄ in bie Äanb ju brücfen, ba^ er für 
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beit$:aufta9 feinet betimäc^ft )u emattenbentüngfien 

Sie truaen ^ni barouf nad^ bet ntebmn^ ^elb- 
fäfeligctt ^Bof^nftube, tiefen ben ©oftor mit i^t 
aucin unb flüd^tefen jtd) nac^ ber Äü(^e. 3n bem 
raud)fd)tt>ar5en, bunfctn ®da^ ffanbcn bie brci Ceutc 
mit ocil;altenem "Altern, l^ord^enb, aii mü^te jeben 
^lugenblicf ein Schrei auö ber QBo^nfüibe fc{)al(en. 
'^ii bk beiben Q3viiber in i(;ren Ä>o(5fd)u{;en jur 
Äau^füre (pereingetrampt famen, fni)X '^hit mie ein 
Sungcr in ben ^inv ^inau^, pacftc feine beibcn 
SprB^Iincje nnb fd)ob fte mit einer furzen, fnorriiien 
Sured^tiDeifung 511 bem 2od} ix)ieber ^inau^, ju bem 
fte b^^^iiHF^J^i^^"^^"' ^^cid) einer ^ei(e rief ber 
Stabtarjt bie Aarrenben ^urücf. ©ein ^eftd)t tt>ax 
ernft, aber ei; kporf ^ran^ einen emutigenben 
93(icf 8u, 

®ie S?uni fei hranf, fc^>tt)er fran!, aber märe 
ein 2Ritte(, bad junge ®tng noc^ f)erau^5ureiiien, 
»enn e^ i^nen auf ein red)te^ Opfer nirf)t anfomme. 

„95ei ©Ott, nein!" Iief| ^^ranj ji^ fo lauf »er* 
nebmen, ba| SRetf unb fein ^eib i^n mit ojfenen 
SJcäutem anftarrfen. bem 93ub nur einfiel I 

Opfer bringen ^xt^ : ja^^tem Jinb bad Sa^tn tonnte 
nuir fle treffen, ben ^ub ging ^ni )a toeiter nicbt^ 
an, obtoof^l er mand^md getan l^Kitte, aU mü|te 
ba^ ^Sbd^en feine (f^efrau n>erben. 

Sn bev (bnne ba# SRAbd^en nic^t gefunb 
werben, erflSrte ber ®offor weiter. ®ie rauben 
QBinbe fämen ba 3U frü^ tt)ieber, unb mit ber ^off 
ber ^elpter, mit xäfe unb Sd)tt)ar5brot unb trocfe- 
'nem Sc^affleifd) fei bod) nid)t aüe^ für be^ 50^enfd)en 
^o^lfein getan. (S^ gäbe mit hinter ben OSergen, 
welche bie QI(p im Süben umftanben, einen tt?elfd}en 
£anbe^tei(, ber beina^^e fo warm unb fonnenreic^ fei 
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tt)ie ba^ md^txixfymU £anb Stalten, ©ort mürbe 
pd) tpo^t ein Ört unb in bem Ört eine einfache 
^S5o^)nftatt finben, n>o ^uni für ben ?öinter unter- 
cjebrac^t »erben fönne. Äabe fie aUba We rechte 
Pflege uttb 97u()e, fo fei ^unbevt gegen eind ju 
wetten, ba^ fie bi^ jum w)>fommer ftarf unb ge- 
junb }ttir Joeimte^Y, ja fogar — bev Dotter bttnsette 
^ani^ fonbefbat an — ^tm heiraten fei I ber 
t)o{tor %xr9ti(b, toette ftc^ je^t auf bett &timms 
mad^en unb in n^^fter 3eit nad^ einem feieren Heil- 
ert fiir bad SJläbd^en forfc^en. Sie mMten in- 
5tt)if(^en fxd) einigen, ob fie ein paav ^unbert ^tanlen 
an ba^ 5tinb magen ttjotlten. 

®ie3tvi;ffigin ^atte einen {)er55errei^enben Seufjer 
getan, a(^ ber ®o!for bie 6umme genannt ^atte, 
unb SKelf ^brfe md)t auf, mit bem 5to))fe ^u tt)acfeln 
unb „ja, ja, ^unbert ^ranfen" ein über t)a^ anbre 
SKal t>or fic^ l)\n ju murmeln, lange nad)bem jener 
fd)on nad) Äut unb 93eil gegriffen unb fic^ jum 
(3cl)m gemenbet ^atte. ©in^ig Wanj mar mutig 
geblieben, ja e^ i)atU fid) ein 3ug üon S^reube unb 
Sorgloftgfeit in fein ®efid)t geftol)len. <5)er fd)ien 
5u bem frembcn 90?enfd)enfuncrcr ein gro^e^ 
Sutrauen 5U ^aben. 5?uni blicfte trüb, i^r ging 
ba^ oiele @elb, ba^ üe foften foUte, mel^r )u 
ioerjen atö bie fernere ^ant^eit, bie ifyx Mi Ceben 
n>oate. 

„3a, ja, ^)unbert ^raufen," murmelte 90?elf unter 
ber ÄauMr noc^, mä^renb er bie Äanb in bie be^ 
<5>ottoti legte, "^er pl^lxd^ gab er fic^ einen 9iud 
unb fagte mit )ittembet 6timme, fo (ei^ unb Der- 
fto^ten, aM büvfte {ein S(Renf^ loon feiner 93er- 
f(^n>enbung ^5ren: „^er, i5err — n^enn 3^r ^a(t 
meint, t§ (dnnte nü^en — , fo — fo — fuc^c i^ 
bad ®elb ^(Ht boc^ $ufammenl" 
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2 

9?ac^ imx 90Öo^en ^)aff e ein 93rief M ®ottord 
"SDZelf unb bie 6emen m ^fregung gefoa^t ^ei: 
^Srief toat an ben ffranj ätppffig im<fyttt; ber 
®oIti)r fcl^ien an bem feine befonbeve ^eube ju 
baben* ilnb an einem äonntagmotoen toox 9rani 
oei SDteH eingetreten , {ufit ate bie vUten au^ bem 
®otte^bienft adommen vooxetu 6ein ®eftc^t trug 
dnen gan^ feletti^en %tdbrttd^ unb er ^{e(t ben 
93rtcf fo forcifätftg in ben Äänbcn, mt eine alte 
Sungfer x^x ©ebctbud). 90ZeI( unb fein ^eib ()attcn 
ficj) t)inter ben fc^n)cren Sifd) gefeit, 5?uni laa, in 
Äiffen gefüllt, Meict)er nod) fonff in i^rem ße^n- 
ftu^l. ^lUe bret fd^aufen in fieberf)affer Spannung 
auf ben (Doftorbrief, ben i^nen S^van^ fc^on unterm 
„©Uten ?^ag" angefünbigt f;atfe. 

„^a, lefef," fc^obber93urfd;eba^^aj)icr^Mf ^u. 

©er 50g eine unförmige 93riUe au^ übel 5errijte- 
nem ??uttera( unb mad^te fid} an bie fd)tt)ere "Slrbeif 
beö Cefen^. ©er ©offor f^rieb au^fü^rlid). (fr 
^abe in einem Ort bz^ Sübgrenjgebiete^ eine (leine 
^enfion au^finbig gcmad^t, tt>o Simx UnterJunft 
fänbe. 2BoUten fte ba« 2)?äb^en für fec^« 9Ko- 
nate bort ^)inbringett, fo müßten fie eine Summe 
öon fünfl)unbert Uranien aufbringen. ®a^ tt>äre 
freilidS) ein bi^c^en biet, aber er lege ^ier bem ?f ranj 
ettvad für feine guten ®ienf(e bei, ba^ er t>iellei(f^t 
ie|t gerobe brausen fönne. llnb im übrigen foKten 
9Rdt unb fein 9Beib bebetti^en, bof bed jungen 
90^äb<^end (Sefunb^eit eigentlich ix\d)t 5U teuer be- 
iofyU werben (brnte. 
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gWeK i)attt bei bcm ^cric^t oon bem ©cfc^ent 
aufgeblicft unb neugierig nact) S^ranj ^inilbergef^iclt. 
®er ^otte ein (ebergebunbene^ 93u(^ l^^enoot^r in ba^ 
ev jtd^ 9on ben ^emben feine ^ü^tevgettsniffe ebi- 
tragen lief^ unb 50g )tt>ei i&unbertenwten b^au^, 
bie er auf bem 5if^ g(aftftridE). daneben legte er 
ein blauet ioefi mit fc^meigenber Sorgfalt unb 
^arrte, ba^ S(ReII rebe. 

„<5ünf^uttbert S^ranlen — ba^ — ba« i^ au 
t)ien 60 t)ie{ ^)abe ic^ nic^t einmal im ®emeinbe« 
tat beifanimen gcfel)en, tt>enn mir bie Steuer ge- 
}^äi)it ^aben. ^'^ ift mir fd)on övaufig fd)n)er, aber, 
20^äbc^en, id) — irf) fann bid) nic^t forttun I" 

^uni nicfte nur unb fa^ t>or ftd) nicber, aU be- 
grabe fie eine gro^e Äoffnung für immer. 

„Ob e^ 5n)ei SOlonate nic^t auc^ taten?" meinte 
bie 3tt)t)fftgin. 

®a i)klt ftd) ^yran,;^ nid)t länger. 

9cein, nein, ba gebe e^ fein 90?arften! Sntnjeber 
aUe^ tpagen ober gar ntd)t^ ! 3n>eif)uubert *tf raufen 
lägen ba auf bem $ifd), ba^ fei ein guter 93oben* 
fa$. „ilttb ^ier" — er griff nact) bem blauen Äeft-- 
c^<?n — , „totm er fein Spargetb (;o(e, fo tpac^fe 
bie 6umme f^on faft auf ba^ ®oppütt. ilnb — 
unb" — er ftocfte. 

9?iel! red^nete irgcnb etn)ad an feinen ^gem ab* 

®a tie^ fid) bic 93ätterin loeme^men« 

„^a^ n)iUft bu benn mit beinem Qpoxdüb bei 
ber Sad^e? ®u mirfi bo<i^ nid^t für und }a|)Ien 
moOen, ba tISAm fie bei bir 5u Saud fc^dne ®e' 
ficä^ter fd^neiben!" 

^anj fc^ob tSrmenb feinen 6tu^)t jurürf, bad 
93(ut tt^or i|»m ind ®eftd)t geftiegen, unb ed sudte 
fonberbar in feinen tt>etter^arten Sügen. (?r trat 
äu ber Sluni unb beugte fi^ über fie; feine 'ülrme 
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ncftelten um be^ ?)Wät)cJ)en^ ScJ)ultem, bt^ \f)x 
blonbcr Äopf mibcr feine 93rup ju Hegen fam. 

,,^enn il^uni nicif)f »ergeffen ^af, tt)a^ fte mir 
t>erfpro(i)en f>af, n)ie fie noä gefunb gett)efen iff, fo 
(ä§t fie mic^ fd)on jagten, meinft, SDtäbc^en?" 
Sr fd^aute ^uni fonberbar järtUd) inö ®efi(^t. 
„®arf td) jagten?" tt)ieber^o(te er (eifer. 

®ie ^lnfn)ort fam i^)m ebenfo teife, aber t>i>n ae* 
l^etmer ffreube burd^jitterf. ®ie Sto^ffigin jog ^r 
Qi^mpftnd) unb trorfnete bie "klugen. 

„^enn xi)v einüerftanben feib, fo ja^f ici^ für 
meine ^ufünftige *5rau/' tt)anbte fn^ iJranj auf- 
fte|»enb ju if)r unb SOtett. ^er ber le^tere fc^rüt 
na<fy bet 6^(afftu6e ^bxSUbtx. Sie ^i^rten i^n beti 
^tu^etibedel auffc^Ke^en unb nac^ einer ganzen 
^eue be^ 6tt(^ett^ tt>teber 5u!(at))>en. ®anti fam 
er mit einem uvotten ®ebetbuc^ jurüd. (Sx bUtterte 
im Seranfornmen in bem loersitbten 93anbe, ne^e 
bie Ringer unb langte na^einanber brei ^ünfaig* 
franfenfd)eine (;erau^. 

„®a^ tt)trb tun/' fagtc er. ,,^enn ber 
S^ängeter am (f rffen ben 3in^ pünWid) bringt, bann 
ift aucJ) nod) für bie 9?eife tttva^ beifammen, unb 
bann foü in ©otte^ 9^amen fa|)ren, ba^ 90?äb-- 
d)en. tinemeg ®an(, 93ub/' rüdte er nac^ bem 
^urfd^en f)erum unb j)re^te i|)m bie Äanb. „^itt'ö 
©Ott, erleb' ic^) e^, baj^ bu eine ©efunbe jur 5rau 
befommft." 

^a6) biefen Qlbmad)ungcn fam eine ganj frö^-- 
Ud^e Stimmung über bie t>ier. Selbft Kuni tt>ar 
eine (eife 9?öte in bie QBangen gefahren. Sie rütften 
nÄ^^er am S:ifc^e jnfammen unb mad^ten 9?eifet)täne. 

®a§ eined au^ ber Stegalp fortging, bad voav 
für bie ganse ^ip ein (freigni^. 93or äal)ren toav 
M 93ttmann-6e|^))d ^eib M (ebig gen ^Railanb 
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gefahren unb ^<tttt mit i^rem Sittfc^lu^ aan5 Stes- 
olid au^ 9latib unb 93anb gebtaii^t Seit fte botm 
tm, mib ftof» denug^ totebet bo^eim 5u fein, ^uvM- 
getommeti toat, i^attt {ein 6te9ä())Ier tne^t ben 
n)eifer al^ bi^ ben näc^ffen 9Kar!t))(ä$en gefegt. 
9^un foüte gerate Äuni bie erffe fein, bie fic^, unb 
allein, n^eiter n)agfe. '2i(Iein? tvav no^ bie 

^agel S^i:an5 meinte, SOZell müffe ba^ SDlöbc^en 
begleiten. 

„®e() bu mit, tt>enn eine^ mit mu|/' fnurrte ber 
loerbrie^lic^ jurücf. 

^ranj fu^r auf: ,,Äm, nid)t, ba^ i^ ^Slngft 
^tte! *iäber e^ gäbe mo^l allerlei ju reben in 
Stegalp, menn mir jmei Sungen allein aug5ögenl" 

„^a, beim Sib," meinte bie 3tt>t)fftgin Mftig, 
„ttjie fannft nur fo ungejinnt reben,'' bef^ieb fte ben 
gWel!. „®u tuft e« ^alt ^in, ba^ 9Jläbc^>ettl ®a 
gibt e^ nic^t^ anbre^." 

®a gab nid)t^ anbre^, menn bie 3n>^ffigttt 
befot^L Unb loiet^ei^n Sage ^päUx ging e^ )u $aL 



3 

Saturn bie 6tegab bod^ fo grauftg f(!^5n tDor 
gerabe an bem Sag ! vhm e^ für ein fyHbti Sal^r 
^fd^ieb nef»men ^ie^, toar Aunt fc^mem unt^ Sytx^ 

)ut Stitnbe, ba i^r ber ^fc^ieb in bie Smig« 
leif na^)e gemefen ttmt. 6te ^attt einen i^rer gnten 
3:age, an benen fte fid^ leichter füllte, ber Äuften 
oeringer mar unb fie im Äaufe uml;erc|e{)en fonnte. 
y?un fa^ fie reifefertig auf einer Sragbaf)re in ber 
grünen 'Sllpmatte. Sie trug ein fc^lic^fe^ fc^marje^ 
Äleib, ba^ befte, \va^ fid) bie Leiber 511 6tegalp 
leifteten; il;r blonbe^ Äaar mar unbebetft unb 
leuchtete golbig, menn ein ^ei^er 6onnenbli$ bie 
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btttiKe ^ollemoanb, bie über bem 6te9al))9letfd>er 
ffonb, tmrd^foa^. äti ber n>et^en, fc^molen &anb, 
ber bie SttavXjftt aOed 938tterifc^e genommen l^otte, 
^teft fte ein inö^, mit bem {ie oft mib 9fter m<fy 
ben loon Stätten tjerbunfetteti ^ugen fui^r. Unb 
n>cnn ftc a(fo tat, bann mai^fcn stuan^tg ioänbe 
im ilmfrei^ il)x nad). Um fte t)er ftanb ganj Steg^ 
alp, 9!}?änner, Leiber unb 5^inber. "t^lKc im Sonn« 
tag^ftaat unb alle t>oll 3:rauer! 0ie 3ti)^ffigin tvav 
bie gefa^tefte üon allen; 5luni n?ar t>on i^)ren®ret= 
je^nen ba^ einzige nid)t, ba^ i^r fd^on Sorgen ge-- 
brad)t l)atte. Sie ging emftg l)in unb mieber unb 
i)üUu xf)v 9D?äbd)en in t^re tt)ärmfte 0eden. ©ne 
mitleibige Seele, bie ®unter-9?ofl, eine Witfrau, 
ber fte bie geläuftgfte 3unge t>on Stegalp nac^= 
rühmten unb ber bie '^^ränen n>ie 93ä^e über bie 
faltigen ^änglein in bie fd)tt)ar^e ÄaBfraufe liefen, 
faßte jte am *2lrm unb fud)te nad> x^xzv Äanb ju 
einem ^eileib^brud. ®a breite fxd) bie 3to9ffid^ 
gan) n>ttb f^erum. 

„^k fannft benn fo j!ennen, 9?ofi! gel^t 
bod) an^ ®efunbtt)erben, nic^f and Sterben 1" 

xi)v ^txmlx<ff md)t gatij fo leidet ju 9D?ute 
tt>ar^ mertte Sto^fftg am bepeit^ at^ fte in ber Stube 
beimlic^ mib ungef(!^i(ft — eine töngft mietnte 
ousetibgetoo^n^eit toieber |»etfür{ramenb — ifyct 
2\ppm auf feinen eingetroAteten SO^tunb legte. 

3tt>pfftg trat na^^er ^Uiau^ ju ben ^artenben. 
Sr n>ar im 9?eifeftaat, unb fein |)agered ®eft6t trug 
neben jenem f^lec^t t>txi^aiStm 3m ^mdi^w vlengft- ^ 
It<^feit unb llnbe^olfen^eit einen ^lu^bruÄ t)on ^id^ 
tigfeit, ber befagte: Ää, fo tt>eit ift noc^ feiner fort? 
Sein graublonbc^ Äaar fd)immerte cl)nDürbig miber 
feinen fd)tt)ar5en ^nd^vcd, ber feit unben(lid)en Seiten 
im Äüttenrt)infel begraben geipefen n>ar. Sr füllte 
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ftc^ m6)t M^i in hm engen ®en>anbftfid^ batm^ 
bie £dnbe rot unb lang ^emu^rogten; aud^ ber 
fteife, ottnwbifc^e SHIj, ben er, im freien angelatiqt, 
aufftülpte, loar i^m unbequem, unb fetbft bie @c^u^e 
brfictten bie ?ü^e, bie einen Gommer lang nur in 
Äotjfanbalen geffe* batfen. 

3mm fi^ f^^«^«" gOläbc^en gefcttt i^am, 
griffen ^xam unb einer ber 3n)pfftgbriiber bie ^a^re 
auf, bann |e$te ftd^ ber Sucj in ^ettjegung. dt 
mar faff n>ie ein 93egräbni^, unb bie 9!Jlienen ber 
®e(eiföleufen)arenbiefc(ben n)ie bei einer Ceic^e. *2lber 
fie bellten ftc^) aUmä()Uc^. ^(auberbebürfni^ 
bei' ^eilne^mer oerbrängfe bie fd)tt)eigenbe ?^rauer. 
®ie bie 9iüdi)nt bilbenben SKänner ffecffen bie 
pfeifen an. 0ie 3tt)pf]"igin, bie neben ber ©unter- 
9?oft hinter ber ^ai)vt f(i)nft, mürbe ni^t mübe, 
t)on ber ^Bunbergegenb ju er5ä()len, in bie \i)x 5Käb' 
c^en (ommen foÖte. ^ermeit fd)eUte bie Sfegalp- 
gtode Ä^uni beö ^aplan^ Scljeibegru^ nad). 
5U(f te fd^merjlic^ in ben SiÄunbminfeln be^ 90^äbc^en^, 
<Ai bie ©(oäe an^ob. Sie meinte ju ^)5ren, mie jie 
ibr tn^ €nb läutete. 5)er ^lang mürbe xi^x in ben 
ö^ren bleiben, bermeil fie in ber *5rembe fa^ unb 
STag für ?:ag an bie ioeimat t>ad)Ul ®a« J^eim* 



£)imme(, ba^ bie $ränen ungefe^en surüdhrännen. 
®abei fiel {fyv exft red^t ein, n>iejn^bn ed p ioaufe fei. 

^^errfc^te jene feltfame SeteuAtung, bie t>on 
einem in ber ^tmt nieberge^enben ®en>ititer ^nbe 
gibt lieber bem 6tegatpgletfc^er mx eine nSc^tige 
^mta^üt. ?a^t unb büfier befc^attet tag ba« 
bleid^e ©«fetb, unb bie pfeifen umragten e« mie 
brftnenbe *35ßarttürme. ^ie Q3erge fd)ienen nat), i^re 
SImriffe maren f(^arf mie feiten. Seber ^tU, jebe 
6teiurippe unb jebe 5anne greifbar ^^eröortretenb,. 
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fo, al^ jcic^ne ber Sbttt^ott bem fortaic^cnben SOtSb« 
<^ efat tttiDerge^U^e^ 93Ub feiner Äeimat. 

911^ ftc bie Äälffe be^ ®reiftfunbentt)eg« jurtirf« 
aclcgf ^)affen, unter ben fc^meigenben Stämmen beö 
£od>tt>albe^, Jetten bie 3:rä9er bie 93a^re nieber. 
3tt?ei anbre ?U?änner löften fie ab, unb weiter ging*^. 
^vranj ^atte ftd) an bie Seite Äuni^ gema(^t unb 
^ielt i(;re Äanb feft in ber feinen. 

tPoUte, xd) bürffe aud) mit/' feufjte er ein- 
mal, aii bie übrigen nic^t auf fie achteten, unb 5$uni 
i)oh ben 93Ucf unb fagte (äd)e(nb: ,,Äomm bod^!" 
'^ber nac^^er ftaunten beibe mit um fo trüberen ^gen 
vor fic^ bin. 

Qlm Q3a^n^pf t>on S^rutt, ben fie nad) geraumer 
Seit erreichten, beforgte S^ranj bie gro§e, gelbe 
Äleiberfifte, bie Sepp, S?uni^ ättefter 93rubcr, auf 
feiner ©abel ju S:al gefcbteppt ^atte, unb |>otte bie 
Billette für ben *2l(ten unb fein ^Wäbc^en. ®ertt)eil 
fa^ 5?uni in ber Sinfieig^alie auf i^rem 9?eifefa(f^ 
unb bie Qttaälpiex umftanben jte eifemb, bemit« 
letbenb^ gute 9läfe erteilenb. 5)er rotbärtwe ®tt>üeft- 
bouer ^atte fc^on seroutne 3eit in ber ^eftentofc^e 
gefuc^t; nun 50g er einen blanfen ffftnfjtdnHet 9er- 
loor, breite if)n ^toeimd }tt>ifd^ ben ^gem, ba§ 
jebei; fe^e, n>ie tc, ber retd^e vJlam, an6) 5U geben 
miffe, unb reichte i^n Sbm: „®a (^aft etnm^ auf 
ben ^eg, ba^ bu auc^ n^ei^t, n>er einmal bein 
©btti*) gemefen ifti" 

5^uni griff fd)eu banac^; e^ tvax i{)rer ßebtag 
ba^ erfte, tr>a^ ber Q3auer tro^ feiner ^atenmürbe 
an i^r tat. '21ber ba^ Scheiben machte aUe anber^. 
Setbft ba^ Senn'9D?äbchen, bie Äeinriefa, tt>av mit 
heruntergelaufen unb münfci^te ber ^Jortjiel^enben 
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®otte^ 6e9en, obgleich fte Äuni fonfi um bc^ ^Jranj 
tDttten nic^t griln toax, auf ben fie fclbet cht ^luge 

geworfen i)attt. 

iintiid) fd)oü ein ^fiff fo ((^riU an ben Q3ergen 
em^Jor, baf^ ba^ ©cffein ii)n in Schreien jurücfmarf. 
<5)ann puftefe ein Sug über bie ßifenbrürfe t)on 
^Vruft unb lief in ben ^^a^n^of ein. Äuni rid)tefe 
fic^ mit Ailfe einer 'teilten empor. Snjanjig Äänbe 
fuhren auf fte ein: ,rQt^üt bic^ ®ottl £cb tpo^^ll 
QBerb gefunbl" 

®a^ 9!)Zäbc^en oerftanb Eaum ein QSßort au^ bem 
@ett)irr t>on Segen^wünfc^en. ilnb g(eict) nac^b^^^ 
griffen 3n?pffig unb fein 5Beib ju unb fd)oben fte 
in ben ^acjcn, Sie fam an ein ^cnfter fitzen 
unb (ab bie *2ie(p(er in 9\ci^ unb (Süeb, bie bunten 
Sacftüd^er tt)in(bereit erboben, ba rebete bie 3tt>9fjtgitt 
neben i^x: ,,^ebüt bic^ ®ott, 3»äb^en, Weit gefunb 
itnb brat) unb fc^reib etwa!'' 

3^xt j^artc Äanb brüdtte bie bc^ 9!Käbd)en^, ba^ 
n>ar bie gan5e Särtlic^feit, bann fc^of fU, 3tt>9ffid^ 
finget; ftüc^ttg fttretfenb^ jum ^agen triebet ^inau^^ 
in bem e^ t^r unbeimttdb gett>orben toar. 9btn fitanb 
^anj nod^ ba, feinen ®nt^ ju fagen. Sr (»atte bie 
Süte leintet ft^ angezogen unb fcbaute fic^ mit 
tegenem (Seftcbt in bem ^ogen um. 

„€o obie benn/ murmelte er unb |itreAe 5tuni 
bie ioanb l^in. 

„^hk/' gab biefe fc^eu jurücf, aber jie ^ing mit 
feud^ten klugen an be^ Q3urf^en ©efic^t. ®er neigte 
ficb um ein wenige^ tiefer über fte. 

„^itxbft mir treu, Ä^uni? Qöirft au(^ nic^t 
anber«? sQergiffeft mid) n\(i)t?*' 

^uni brachte bie *2lntn)ort nid^t t^erau^. ®a ging 
braufen ein ©locfen^eicben. 

„SD^ac^ jielt, ba| bu (^inau^tommft^ tpenn bu 
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nic^t mit toOlft/ lie^ ftc^ ^3Mt ungebulbig Det- 
n^men* 9rans tio^m einen Anlauf unb brüttte ben 
Si^unb ^aftig unb feft auf be^ WtSb^i ju il^m 
erhobene Sippen* 

„2lbie, bleib mit treu/' ftotterte er noc^ einmat, 
t)erga§ ben 9KeK ganj unb ftürjfe ^)tnau^, gerabc 
no($ rechtzeitig, um oon bem fi^ langfam in 
mcgung fe^enbcn 3ug fpringcn. <5)rau§en er 
fein rote^ 5afd)enfud^ ^erau^ unb fc^ob fic^ an t)ie 
mit ^^üc^ern in aKen ^axhtn tt)infenben 6fegälp(er 
^eran. £r winttt nocJ), aU ber 3ug fd)ou in bem 
großen Qod) öerfc^munben mar, baö burd) bie 
^eimifc^e 9liefenberdmauer ben Stibtaubgegenben ju» 
führte. 

^ber Äuni ^>atte ft^ in eine (f de gebrücff, ba^ 
®efid)t bem ^enfter 5ugett)enbet, unb mä^renb ber 
ganzen (angen 5:unnetfa^rf gefc^(ucf)5f ^nb geflennt 
5um Äerjbrechen. (frft al^ e^ mieber beü geworben 
n>ar unb ber 3u9 tatoört^ roUte, befferte jtd^ i^re 
Stimmung. ®ie 6onne fc^ien in bie Söagenfenfter, 
bie ^elt brausen fcJ)aute jtd) tt)arm, meit, fro^) an, 
minber ernft benn bie ^eimifc^e ©ebirg^lanbfd^aft, 
unb too^ttg iiberfam ba^ !ranfe SOtäb^en bie ^r« 
imtermis an ben be^ ^an^i. 



4 

®ed 3tt>9ff^-^lRell^ j^ni mc feit ^naten 
eine ^mef^me. Sie ^atte ftc^ im i5attfe ber ^en« 

fton^^)a(ter{n ^Buc^ener toöllig eingelebt unb füllte, 
tt)äre e^ i^rer £ebtag nic^t anber^ gett>efen, 
ai^ ba§ jte jä()rlic^ i^re 5?ur an bem blauen, ftiUen 
6ee mad)te, juft n?ie bie reid)en Stabtfrauen nnb 
bie fremben ^ngellänber unb tva^ jte aUe^ tt^aren. 
3m Einfang i^)re^ Äierfein^ mar ba^ anber«^ 
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gemefcn. Äui, tva^ wax t>a^ für ein *2In(ommen 
getocfen in bcm oome^men Äau^ unb bei ben nod) 
loonte^meren SOtitgöftenl ®ie Sonne ^^attc tief 
über ben n^effUc^en ^Bergen geftanben, aU btx 3ttg 
in ben f^oc^gele^enen ^a^n^^of gefalzten n>at. 
Q[Qarme, fernere 'Slbenbtuft toar ben beiben ben 
^Bagen tDeriaffenben dauern enfaegen^effrörnf, Äunt 
mx in betfetben ba^ 'tUtmen fonbetbar (eic^t ge« 
tpofben« 6ie ^attt ftd^ tro$ ber langen ^a^tt fo 
t9o^t gefüllt ^ baf fte o^ne Mfe butr<^ bie 
fteig^^oUe unb nacb bem ^(a^e 5u f^vetten wmo^t 
batte, n>o eine %t5a^t buntbemalter ^f^rmerle tn 
9iei^ wib ®Iteb {ianben. ,,OmItbujTer/' ^atte 9)le(f 
tt>i<i^tig erttärt, ber ba^ 5ßort au^ einem feiner 
Äalenber (;atte. &*ine ganje 9Äenge t)on 9Kännern, 
bie au^fa^en txne 6oIbaten, nur nod^ mel, öiel 
fc^öner ber StD^ffig-St'iinj unb ber 93umann' 
3:öni, a(g fte au^ ber *3Re!rutenfd)u(e ^eimgefornmen 
tt)aren, {)atten an biefen ^?u()rmerfen cjeffanben. 
SKelf ^afte ben ^ilj öom grauen 5^o))f gejogen 
unb tt>ar an ben erffen beften ber Uniformierten 
herangetreten. ®er ^agen, an bem biefer ftanb, 
f)atte in mäd)tigen golbenen 93urf)ftaben ben 9^amen 
„Oranb iootel" getragen. 'JRdt ^atte ein t>erlegene^ 
„®ut 3:ag" geftottert unb ficb nad) ber ^enjton 
^ud^ener ertunbigen tPoUen« xlber er »ar an ben 
„ßä^en" gefommen. 

„O^a, ^rfc^ufepp, ba befommt ba^ ®ranb Äotel 
©aftungl" l^atte e^ au^ ber Sd)ar ber übrigen 
STOänner gelungen. <S>a^ tt>ax bem ?D^äd)tigen t>om 
®ranb iootel in bie 92afe gefahren, (it ffÜttt bem 
dauern mit einer 9lebe ben 9lü*en g^e^^t, bie 
leine Sd^mei^elei getoefen toor unb bem ^en 
eine bfinne^ feltene 9lbte in bie ^ngen gejagt 
i^atte. 90>{dS ^atte ben ^ilhr ben er immer 
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in ben ioänbeti gefiatten i^atu, latidfam u>ieber auf- 
gefegt unb n>atr 5U feinem 9}Zäbcf)en jurüdgef (^ritten, 
ba^ auf feinem 9ieifefa(f na!)e ber '3lu^atia^)>forte 
^octen geblieben unb faft fd^n^inbtig gemefen toar 
ob bem ©ettiebe ber ^ud- unb SineUenben. 

„^omm/ ^Sftüt barfc^ gefagt bann tooren 
fie mitfammen an ber Serbe ber ^ortierd t>orüber' 
gefc^ritten* &xoa^ abfett^ loom Getriebe Ratten 
bie beibeti 6tegä(pler aoermatt AcXt gemacht, unb 
90letf ^attt betnat^e etma« öngftUc^ um ftd) geba<{t. 
Cr l^afte fic^ gef4)eut, weiter ju fragen, |)atte über 
bie ©äc^er ber (otaht hinunter« unb ^inau^geftarrt, 
bi^ tpo ber See rein unb ffiK unb tiefblau J)erauf- 
fc^immerte, gebe er nur ba^ ^ilb beö tt?unber-- 
bar molfenlofen Äimmel^ mieber. £lnb mä^renb er 
nod) gemunbert ^atte, nacJ) tt)elcl)er 9tid)tung ^in 
bie Heine befd)eibene ^enfion ^uc^ener liegen 
möd)te, xvax ein SD^cinnlein an i^n ^)erangetreten, 
ba^ mit ben ©alonnierten ber Ömnibuffe menigften^ 
bie ®ienftmü$e gemeinfam ge()abt, fonft aber teine^-- 
n)eg^ an beren Sürne^m^eit ^erangereicJ)t ^atte. 
„^enfton 93uc^ener" tt>ar in nic^t me^r ganj \tva\)-- 
lenben ^ucf)ftaben auf ber SO^ü^e ju iefen gen>efen, 
unb unter berfelben ()atte bie (ebenbige Cintabunq — 
ein freunbtic^ed 3Ro)>^gefu^t — gefc^immert. Smei 
rote "Slugen, bie jenen tt>einfeRgen '^lu^brucf Ratten, 
tt>ie er ben aUju eifrigen Wienern ^acc^u^ ju eigen, 
Ratten bie 93auem ^alb f)}bttifc^/ ^alb gutmütig 
angefd^aut SO^ett ^atte 3utrauen gefaxt. 

„Z1)x mVi aur ^ettfion 93iic^etier/ ^tte fi(^ 
ber mit ber Si^pt erfimbtgt unb ^bgemb ben 9{anb 
feiner ^opfbebemtng mit ben biden Ringern be- 
rührt. fKitte ^eK genitft unb ben i5ut ge* 
Aogen, unb bann toaren fie auf eine Stnlabungbe^ 
Elften, ber ben Oleifefadf gRett« tro^ beffen ^et- 
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gerunß 5u trogen übmmmtn ^attt, mit i^m ba- 
iDongefc^ntten. SUnttmtQ^ ^atte bei: ^ortiei: ba(b 
^eratt^e6rad)t, tDo^er fte tarnen, toa^ fie ^er- 
gebracht, ja SERelt ^tte fogat bobergeplaubert, b<t|^ 
ber frembe <DoItor i^^nen einen ^eu ber jbir be« 
^a^U, bei tt^et^er SRitteilund ber Äteine bie ^u^en- 
brauen (;oc^ unb bie AnoKennafe 9enn9fd)ä^i9 (rumm 
9e5oacn t^attt. 

y?ac^ einer geraumen 5Bei(e unb nad^bem fte 
eine ä^ifc^cn 93iUen unb ©arten t>cn 6ee entlang 
fü^rcnbe 6tra^e bur(^meffen, i)atUn fie ein Heiner, 
^übfcl)e^ ioau^ mit grünen £aben, einem Q3a(fon 
an ber ben See be^errfd)enben *5ront unb einer 
Seitenterraffe erreicht unb n>aren über eine Stein- 
treppe nac^ einem teppic^betegten ^(ur gefd^ritten, 
in bem ber Sortier ,^um Sd)recf ber ituni plö^lid) 
an einen ^nopf gebrüdt unb ein lautet, ba^ ganje 
Äauö burc^fc^allenbe^ ©torfenjeic^cn gegeben ^atfe. 
©arauf^in tt)ar eine ftattlic^e ältere S^rau in fc^tt)ar-- 
jem 6^1cib unb üon cncrgifc^en ®e]ld)t^5Ügen er-- 
fc^ienen, ^atte bem ehrfürchtig baffe^enben ^OZelf 
tt>ie einem alten Gelaunten bie ic)anb gefc^üttelt 
- unb f\(S) ber b(eid) geworbenen 5?uni angenommen. 
®a^ SOf^äbc^en i^attt bann aUmä^Uch bo^ bie ^n* 

ihrengungen ber ^a^rt 5u fpüren befontmen unb 
^atte fid^, bie ^ugen fc^n^inbetnb gefc^loffen, mit 
unfic^eren Ungern an ber ^^(urwanb einen Aalt 
erfe^^en. ®a l^atte bie 9rau 93uc^ener feinen ^2lrm 
burd^ ben i^ren gebogen unb e^ langfam unb toie 
eine SRutter nic^t forgticher tonnte, na<j^ einem 
fc^önen 3immer hinaufgebracht: ba foUte ed n^o^nen. 

®a n^o^fe e^ no^! ilnb fo fremb unb f(^eu 
e^ 5U Qlnfang in ben oier ^änben gewefen n>ar, 
barin ftch leben (ie§ mie im ^arabieö uor lauter 
^öequenilichteit, fo Ipeimifct) unb mo^l füllte e^ fid; 
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je^t ®er 9ReÄ, fein 93afcr, vm hamM jipel 
Saae na^ if^xw mtunft fc^on lieber ^ehtigeretft, 
er 9fttte ftc^ nic^t emtebeii tdnnen, felbft toenn fein 
Ge^dtfel mit einem längeren ^ufent^ott einoer- 
fiNinben getoefen tvSre. Sr tt>ar ftd^ in tem fc^önen 
Keinen ioaufe tt>ie ein 93erirrfer locrgefommen. ®cn 
ganzen ?:ag ^afte er feinen Äut in bcn Äänben 
gd;aUcu unb fein freunb(id)ffeö Cacl)en in feinen 
?OZunbtt)infeln fi^en gehabt, bannt er nur ja ben 



bemütig wie üor ben ©äften ^afte er üor Äeüncrn 
unb ^Äägben gefnicfff unb jt(^ gebu(lt, felbft x>ox 
bem Sc^u{;pu$er, menn er i^m frühmorgens in ben 
^eg gelaufen n>ar, jur Sfunbe, ba er, 9}^e(f, auö 
alter ®en>o()n{)eit in aller AerrgottSfrü^e fein ^ett 
ioertaffen ^atte, al^ mü^te er „Birten".*) %n 
fc^Ummffen mar eS mit bem 9Hten bei 5ifd)e ge- 
n>efen, wo fid) ituni je^t fd^ou fo unge5tt>ungeu 
gab tt>ie irgenb eine. „90Zäbd)en/' ^atte er aefagt, 
al^ er ba^ le^te SSRal im Speifefaal beim 9Dattag- 
effen gefeffen tt>ar» „Äeine fteben 6ei(e bräd^ten 
mid) je^t no6) einmal herein« 5)a gaffen fte bir 
bei jebem Riffen ju unb t^ergönnen i|>n bir, menn 
bu t^n tn^ SO'laul ftedft. Ilnb menn ic^ meine 
Bvipp^ au^trinte^ bie mir nid^t auf ben £d|fel n>i((, 
bamt lachen fle. Unb n^enn ic^ mit bem ^n^er 
bie 93ril^e aufbtnfe, bie ic^ mit bem SOleffer mäft 
bdfomme^ bann ftupfeit fte einanber, ob unfer« 
einer fo loiel 5u effen ^ätte, ba^ er bie Seiler no<i^ 

i^atb t9oK forttragen laffen t&nnte* ^er f^erein 
n ba^ &od^ unb tu bem ßerrenuott bringt mi^ 
feiner mti)x." 

Saft märe bamal^ ^uni, felber x>crfd)üc^tert. 



Birten =: bad S^ie{^ betovgen. 




£lnb juft fo 
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tDieber mit i^vem 2Uten ^einwcfaf^ren, aber bie 
?rau ^udbener^ bie auf ben ^oftvt ^tmerb utib 
feine (£in)>fe(»(un9 ^o^ti ®etDid^t (egen fc^iett, 
batte fU fo einzunehmen ^tton^t, ba^ {ie nur n^enidet 
^age beburft ^attt, um if^re Verlegenheit ^u übev' 
winben unb fxd) ein5un>ohnen. 

Slttb je^t mt bie Sdlfte ifym Sbxc^ Dorfiber; 
Äuni tt)ar ber ätfefte ®af* im Äaufe unb fo ba- 
heim, ba^ ba^ Äciiuwch nach Stegalp fo t)i5lli9 
oon ihr genommen wax xvk bie böfe iliranfheit, bie 
fie h^t^Ö^bracht hatte. ®ie fubliche Sonne h^itt^ 
bem "Räbchen ein QBunber getan. Äuften unb 
'iltemnot unb bie fchlimmen Schmerjen auf ber 
^ruft tt>aren v>erfchtt>unben, noch n^ar ba^ ©eficht 
fd[)ma( unb C!^ c^ab pau^bacfigere im Canb, aber 
eine leife gefunbe ^arbe burchtönte allmählich bie 
Äaut, unb ©eftalt unb *21rme ftrafften fich. ®er 
Stegälpler Schlag üerleuc^nete fx6) nicht mehr ganj. 
^Iber ba^ 9?cäbchen tvax auch 93enehmen ein 
anbre^ gcmovben. 9?icht nur, ba^ ihr mit ben 
Ä'räften eine i^eichtlebigfeit unb ein iunger lieber* 
mut jurürffamen, fie i)atU auch all bie Seit ^tx bie 
"^ugen ttjohl aufgehalten unb ben Stabttt>eibem, 
bie ihre ©efcUfdbaff bilbeten, meted abgegudt. 
<S)abei h<^tte fte ftch unbemu^ felber gemobelt, tttib 
baö 93auernmäb(^eti tonnte fo loornehm tun n>ie 
bie 6tftbtetinnen« 6ie mt|te fleh au(h faubet 
herauf unb h<^tte einen ^antfdbein^ ben ior ibr 
treuer S^anj t>on feinem in biefem Frühjahr Ott' 
ipaxttn 5ugAhi(ft hatte, in (auter Äteiberfirlefanj 
umgefe^t. ®ie QBeiber <tnb gelehrig in beriet 
Sjingen, unb nichts oerlemt ft6 in ber ^embe 
(eichter al^ ba^ h^^^^f^^ Äaufen, Sparen unb 
©nfachfein. ilnb erft, mnn bie 9}Zann^bilber fo 
ein ^eib^oolf auäuftaunen beginnen 1 ®ie 9Wann^« 
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oitSeti fbtb ber Qpitdü, ber bie Leiber am eitelften 
ma<^t 6eit ein paat ^od^en fc^oute auc^ ^ni 
5fter in btn &pitiü, M \fyt gat n>ar* tooiren 
nur smei junge Sebiae im £kiu^, hctf&x eine ^« 
5a^( Seemänner. }mb QSer^eitatete tt>ie £ebige 
toten htt Stmi fc^ön. 

®ie tie^ [xd) (opä^t unb ^tfmetHamteiten gern 
gefallen, ba^te m6)t mxttt, bap luftig fei, 
unb fd^rieb einmal in gellem llebermut bem ^^ranj, 
fie fönnfe ^icr ein ^>a(be^ ®u$enb 6tabt^erren 
baben, wa^ er baju meine? darauf ^in n>ar t)on 
Vjranj um9e]5)enb ein furjer ^rief gefommen, ein 
ungelenfer, ein »enig grober ^rief. (fe; freue if)n, 
baf fie gefunb unb lupig fei, l)offentlid) ne^me il;r 
aber bie xur ben Q3erffanb nid)t unb laffe fie ba^ 
®efc^tt)efel ber Stabfnarren nid)t für etn)a^ anbreö 
galten al^ ba^, n>a^ bie bamif meinten, nämlid) 
nid)t^. ©arunter ftanb ein fü^ler @ru^ unb bic 
^Jagc, n?ann fie bcnn eigenfltd) ^eimfommen wolle. 

^uni mar rot unb bleich gett>orben, al^ fte ben 
93nef gelefen ^atte. (Einmal, weil jie nic^t mit 



f^evren mit i^xtn ^omf>limenten gar md^t^ meinten, 
bann ober aud^, tt>eil ^van^ »om .»eimfommen 
rebete. ®aran ^atte fte noc^ (einen ®eban(en ge* 
habt, ^atte H boc^ ge(^ei^en, baf^ {te bi^ jum "211^- 
lommer f^ier ft^m bleiben müffe. Unb ber ^ran^ 
rebete t)om ßeimtommenl 9rei({(^ — tt^a^ febtte 
t^r noc^? ^\a^t s>ie(, nid^t^l ®o mochte H 3eit 
fein, an^ Seimge^en 5U bentoi. 

<S>a^ SO'lftbc^en tt>ar nad) feinem Simmer (»inauf- 
geftiegen, betrübten ©efu^fe^, toon ®ett>iffendbifren 
geplagt ilnb oben angekommen, f^attt jle ein ^er5» 
bred^enbe^ deinen angefangen. 9Öar fte nid)t eine 
fd^lec^te unb eine unbanfbare, ba^ fie tein Äeim- 
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^am htx QU^cSp, mi^ hm ?fvar\^, ber 
fo loiü f&r fie getan ^atte? 6ie ^atte gej^entit tmb 
geflennt, bann unter bem deinen nad^ ^inte unb 
^ev gegriffen unb mit f(i)tt>eren 6eufseim einen 
^rief an ben ^ttt, i^ren ^ttx, begonnen, htt 
mit ber ?rage an^oh, ob fie ^eimfommen foQe, ba 
fle boc^ faff gefunb fei? 

®ertt>eil pe gefc^rieben ^atte, »at unten bie 
Äauöglocfe gegangen, bie einen neuen ®aft ge« 
melbef hatte. 



5 

®te ^rau ^ud)ener i)attt t>om ^breifen nic^t^ 
wiffcn tDoUen. <5)er ®o!tor **^mperb, oom xDielf 
um 9\at gefragt, J)atte geanttportet, e^ fei feine 
9lebe baoon, ba^ ba^ SOZäbc^en je^t fd)on unb et)c 
nod^ ber 2U^:boben trotten fei, ^eim bürfe. llnb 
OTett ^atte in ängftlic^en, jittertgen Sd)rif trügen 
angefragt: Ob fie benn fein ®elb me^r ^abe, ba§ 
fie b^im moUe, feinet — Don bem meten ®elb 
mei^t? 

So !am e^, ba^ Äuni norf) in ber ^enfton 
95uc^ener ^ocfte. Sie \t>0x fröbUcb unb leid^tlebig, 
t)ieUeicbt nod^ (eic^tlebiger aU oebov {te ^eim- 
gefc^rieben batte. 

®a^ 6tega(t>mäbc^en ^atte feit )n>ei 9Qßod>en 
einen ffteunb. <^er iotmmet U)tt|te, ti>ie ber ®oftor 
9e(i| an ber Safet auf einmal jujt nebenfie ju 
jl$en gefommen toar* $in fd^bner bleicher ^enfcb 
mit einer ^o^en 6tim, einem j^ageren (Seftc^t, einer 
ebenfo (mageren, aufreihten (Se^att, bie in fd^mar^en 
Äteibem fiat ^Jaft tt>xt ein fatboUfc^er Pfarrer, 
meinte Äuni, bie an ben oon f^rutt backte. 

®ie (Säfte ber ^enfion maren burcb feine 2ln-- 
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tunft in ^tfcedung toerfe^t tporben. St toax ttm^ 
93efottbere#, fyittt ettt>a^ 93ont^med in SDtanieirett 
unb in fefatem ^eu^em; bte Seinen SDltttedeute, 
' n>elcl^e bie ^enfion befugten, unb bem Ste^älpler 
Sl'lSbd^en fc^on mie gan^ 9^ürne^me xwAwaum^ 
büAen fic^ odt i^m unb ^öfelten i^m aU etn>a^ 
Äö^)erem. er am ^benb feiner ^nfunft ftc^ 
gleich m6) Sc^tu^ bcr '^ai)l^txt erhoben i^attc unb 
hinweggegangen mar, mar ring^ an ber 5:afel ein 
®efuf(^e( gegangen : ®er woi)i fein fönnte? 

6in „%aron", ^atfe bie ^xan ©uberer, bie 
^riüatiere au^ ®orli(on, gercbef, ber man bcn c{)e- 
maligen Spejereiframtaben nod) anmerfte unb bie 
immer ba^ erffc unb (e^te QBorf {)afte. 

©in ,,^farrer", ^atte bagegcn ber Srf)u^tt)ic^fe' 
fabrifant Suferlein entfc^ieben, ber mit feinen fur5en 
93einen unb feinem glatten Äopf au^fa^ toie ein 
^cüb in bie (frbe gefd)(agener 9^ageL 

Sin „@e(e^)rter", ^)atte ba^ ^5räu(cin g^üUer 
geraten, toor beren ^5ürne^m|)eif ^uni noc^ immer 
tn l^eiliger Sd^eu ^itterte^ obg(eidf) man i^x erjö^^lt 
l^atte, ba^ fte eine xti^ gemorbene ^u^mac^erin fei. 

Sin lunged ^^auen^immer, ba^ erft feit ein 
p<m Sagen ha n>ar, ^atte feine SOteinung ah' 
gegeben, ber neue ^fömmting fei am Snbe ein 
„oci^aufpielet"« S>Uxübtx ^atte ftc^ bie ^au Ru- 
berer entdifitet unb M meiten unb breiten ou^ 
etnonbergefe^t, ttmrum ber „9leue'' einzig unb 
aOein nur loom ^bel fein fönnte. 5^ni ^otte ^u 
oKem gefc^miegen, aber bei ft^ felber batte e^ bem 
90*tanne^(o}>f na<i^gef onnen , ber fo fein unb Hug 
au^fa^ n>ie bie fd)önen Äeiligen, bie in einer ber 
Ort^fird)en öon eine^ großen Äünftter^ Aanb ge- 
malt ju fe^en tt)aren. £lnb am anbern ?:age ^atte 
ber ^rembe läc^elnb feiner ganzen 5ifc^>na(^bar-- 
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j^aft feinen 9lamen genannt: ®ottor S^e(i$ au^ 
93eTlin. 

ilnb bie Stfc^nad^batfc^aft n>av en^üA t>on 
x^m. XvaA xx^ feine fc^5nen frommen ®udet auf 
ttnl) fagte nic^t t)iel, ffaunfe ben 9Rann nur an- 
bäc^tt^ an unb meinte, nie einen lieberen unb 

fd)öneren Äerrn gefe()en ju ^abcn. ®er ®o!tor 
9^elij gab fid) auc| 9?W^e, i^r gefaüen. ?lKen 
anbern gegenüber geigte er jumeilen eine Cäfftgfeit, 
bie faft Äerablaffung war, (fr ^atte bann ettt>a^ 
9Diübe^ in feinen 95ett)egimgcn unb feinen 9?eben, 
off fu^r er ftd) bur^ ben ri3t(id)en Spi^bart, unb 
bie £iber fielen über feine bunfel unferfd)atteten 
^ugen, aU entfc^lafe er. 9}Zit bem 9Wäb(^en ^afte 
er eine anbre 91rf. (fr fd)anfe off gerabe unb 
lang an, bi^ bem ba^ 93luf in bie 93acfen fraf. 

jnjeifen *^lbenb fd)on maren fie befannf. ©r 
fud)fe fie nid)f allein auf; aber in bem (leinen 
Äreife üon ^Sefannten, benen ftc^.^ni suttautid^ 
angefc^loffen ^)affe, jeid^nefe er fte tDor allen au«, 
Unb t)on ba an fraf er fie morgend, mittag« unb 
abenb« balb ^ier, batb borf unb immer nur tt>ie 
äufäUig. ®abei faf er fieser unb t>ertraut, al« 
Mften {te ^eifleben« gelaunt (Sin feltene« ®t' 
fü^l, loon bem fie nid^t n>u$te^ n)a« e« n>ar, befc^lid^ 
ba« 2){äb^en. ®er i5er5fc^lag brang i^r M« sum 
&alfe, unb M \i)x ju fol^er 6tunbe ber 3tt>9fftg-- 
^attt ein, fo 50g fie bie ötlme bau« unb »ei^agte 
ben Gebauten an ii^n. 

€ine« ?lbenb«, nad^) bem 9^ad)feffen, al^ bie 
^enfton^gäffe tt)ie gett)ol)nf ben großen ©arfen 
auffuc^fen, ffanb Äuni einen 'iZlugenblicf allein unter 
ber Sür be« ©peifefaal^ unb fcl)aufe ben anbern 
nad), bie in ben ®arfentt)egen auf unb nieber tt>an-- 
belten. <S)a^ 9JZäbc^en ^atte feine Suftigfeit Oer« 
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bten; feit Reiste meinte {!e n>iffen, ba§ We Cettte 
meniger freunbK^ aö fonft ju i^jrfcten. ©iepanb 
ha in i^^rcm einfad)cn bunfeln ^(eib unb bem 
fc^tpercn 2llpfcl^uf)tt>er!, ein 93cramäbc^en, an bem 
feibp We paar Spieen unb ^änber nid)t t>iel 
änbertcn, bie jte angelegt ?)affe, aber ba^ ©efic^t 
mar nod^ immer fd^mal unb fein mt ba^ einer 
Stäbterin, unb bag rautje (Semanb oermod^fe bie 
n)eic^en formen be^ fc^lanten Ceibe^ nic^t gan^ 
ju ^)e^)ten. 

S?uni ^atte Äeimmel; unb begehrte boc^ nic^t 
^eim. ®a^ Serj mar xi)x fd^mer, unb fte mu^te 
nic^t tt)arum. 3n biefem '^^lugenblicf neffetfe jtd) 
eine Äanb in i^rc in ben 5^(eiberfa(ten ^ängenbe. 
Sie fpürte einen langen <5)ru(f. 3m Q3orüberge^en 
fogte ®oftor ?elif i^r leife in^ Obr: „3df ge^e 
an ben See ^incib, lommen Sie nac^I" 

Sie ftanb einen ?lugenbli(f unfd)lüfftg, i^>tfe 
93ruft n>ogte, unb jie gitterte am Ceibe. ®er "Jranj 
fiel ifyt ein, ber fc^utt) t»wc, ba^ jie ^ier fein burffe 
unb xov^tt gefunb Mix, unb jie legte beibe ioänbe 
an ben %ür))foftetv botan fie (e^nte^ al^ mfi^e fie 
ftc^ feff^^atten, nm nici^t |)inn>eggeAogen n>erben. 
"iHber ba^ ^I8tfd)em bev Seemeilen brang ^txanf^ 
nnb e^ n>ar, ol^ f)>ftnne ftc^ bnr^ ben buntetn 
(Satten f^erauf eine Si^^nur^ bie fl^ i^r um ben 
ßeib legte unb f!e abwärts 50g. Sie feufjte, fte 
neigte fic^ x>or. Cangfam »erliefen bie Äänbe ben 
^f offen, unb langfam fd)lic^ jie fic^ auf einem 
Ümmeg an ben See ^inab, 

®er ©offor ^Jelij ftanb bort, (fr fagfe fein 
QBort. 211^ tt>äre e^ fein 9?ec^f, legte er ben ^xm 
um il;re Süfte, unb fie begannen über ben t)er- 
(affenen unb fd)malen ^fab ben See entlang ^in 
unb ^er ju manbeln. 
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jtunt atmete ferner. ®er Qoltot 509 febien 
^xm feftet aufammett« ®a fiammette ^e ein er- 
fd^retfte« „9lem* uvb fpmtt ftc^ »Iber fetee 3«rt- 
Ud^feit <9a6ei Mieben fte fte^eti. Sie ^atte ftc^ 
(o^gemac^f, unb bcr ©oftor ftonb »or ii^x unb i>ie(t 
ij^re beibcn Äänbc feff. 

„Soü ic^ gc^cn?" fragte et unb fd^aufc jie fo 
tta^)e an, ba^ fte feinen buufeln 93ücf fro$ ber jte 
umgebenben Sinpemi^ unterfcj>ieb. 6ie gd) feinen 
^ef(^eib. 

®a fragte er no^ einmal mit t>or fieibenfc^aff 
tinfic^erer Stimme unb fu^r xi)v mit ber ioanb tt>ie 
einem ^inb mitteibig über bie Stirn. 

„^(i) — x6) tt)ei§ ja nid^t/' ftammelte Äuni. 
®ann übermannte {ie bie (Anregung. 6ie begann 

fc^lud^^en. 

®e^ Softer^ fd^male Sxppm jogen jid^ üeräc^t« 
üc^ nac^ unten, aber fein ^litf ^atfe ettt>a^ Cufier- 
ne^, ßauembe^. ffr feilten einen 2tugenblitf un- 
fc^lüf jto, tt)ie er fi^ ju bene^^men f^abe. ®a famen 
Stoei Gönner, im ®ef))rä($ begriffen, longfam 
gegen fit ^eran. ®er Sottor unterfc^ieb jmei 
^enj!on^gäfte; er toatf ^nni ein gleid^güttige^ 
^ort ^vx unb lief in ber 9li(^timg binn>eg, in 
ber er jenen beiben nic^t begegnen mufte. 

Auni nol^m bie &anbe 100m ®eft^t, aM fie bie 
9lal^enben bemerlte^ aber ba^ ^lut fcbo^ i^r in 
bie fangen, unb ein ©emifc^ t)on ^mö)t unb 
&(S)am tarn über fic. Sie flo|) an ben beiben 
t)orüber, ftob burd; ben ©arten bem Äaufe ju unb 
jagte nac^ i^rem Simmer hinauf tt)te ge()e$t 
Proben blieb jte \äi) inmitten be^ 3immer^ fte^en 
unb ftaunte ben ^oben an. (?ine ??tut t)on ©e-- 
banfen bebrängte i^r Äirn, ba^ fcnft tt>enig me^)r 
^u ftubieren gehabt ^atU, aU toa^ in bem 93retter« 
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tattm be^ lodtevRAen £audf»ütt(em^ Q^^ans^ n>ar. 

^attt ber „x>txx" mit t^r gesollt? Sr tpar 
fo — fo fonberbar gcmefen unb boc^ fo — fic 
feufjte, unb bie ^ruff ^ob ftd^ t^r ^ei^ unter bcm 
leichten Älcib. „^tnn er bic^ heiraten mürbe?" 

®te ^rage ftieg plö^lic^ unb Hat unb glaub^)aft 
in i^r auf, aU i)aht ber ®oftor "Jelij i^^r f(^on 
ben 9ting an ben ??inger geftedft. Unb jie ftanb 
unb fann unb atmete fc^mer unb ^atte Cuft, noc^ 
einmal ^inau^^ulaufen unb ben — ben ^ottov in 
ftt(^>en. 

(Enblic^ faftete fie im 0unfe(n nad^ einem Stu^(, 
(te^ ftc^ nieber unb fel3te im Äocfen i^r Sinnen 
fort. Sie fonnte ed nic^^t ()e(fen, ba§ ber ^van^ 
auc^ 5U i^r in bie buntte Stube {am unb fxt an 
i^^r ^erfprec^en unb i^^re fd^toere 5)anffcl>ulb mabnte. 
^btf {te fe^te ben ^anj unb ben ®oftov auf bie 
^age t^rer ®unft ^er ®oftor mog fo f^tt>er, 
ba^ ber arme ?frans ^)o<^) unb |>d^>er fd^neClte; aber 
immer tam i^r ®en>iffen unb legte auf bie Sd^e 
be^ ?ran) ^antfc^ulb auf 0an!f(^ulb ^tn^u^ unb 
bie QBage ffitt (angfam auf gleid^ unb gleic^ h^tüd. 

<S>tt ^opf mürbe j^ni tpirr unb ^ei^; i^re 
^u(fe fieberten, fie fü^^fte immer bie tpeid^en ^nger 
be^ ®o(tpr^ in igrem ®eft^t. SSli aber — H 
tt>ar fc^on lang öc^lafen^^eif — ba^ 95ilb be« 
^ranj ^jlö^Hd^ tt>ieber beutU^ mar, ba fcf)ütte(te 
fid) ba^ 9DZäbd)en, ai§ merfe e^ Qtauh ab, machte 
£id)t unb begann einen 93rief ju fd)re{ben. ©inen 
93rief an ffranj, ba^ e^ gefunb fei, er foUe e^ 
l^eim^oten! ®er 93rief geriet (urj, unfreunblic^, 
aber er i)atU einen entfd^iebenen ^on. Sie trug 
i^n noc^ über bie bunfle ftiüe treppe ^inab in ben 
im Äau^flur ^ängenben inmurf, bamif fie ni^t 
9ieue mppnH, e|^e er noc^ meg fei. (E^ toav gut. 
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bie 9lmt tarn, unb t9te fie im ^tU in üfxt Riffen 
flennte^ — bem ®ofto? tia^* 

Ätttti^ jtDeiter 95ricf ^ctUt m6)t gemh». fettig« 
fteti^ fd^ien fo, benn au^ bei: Stegalp (am (ein 
^d^ett^aei^en* ^tt eine QBo^e vergangen tt>air^ 
^06 ba« 90?äbc|en bie 9lugen freier jn bem ®o((^ 
'ffetif auf, bcifcn ^Ucf unb 9^ä^)e aci^f ^Tage 
lang fd)eu gemieben ^affc. Unb bcr ®o!for, bcr 
in biefcn Sagen bie ^^änbelei mit einem ^(^feljuden 
über bie 6pröbigfeit be^ ^ergmäbd^en^ aufgegeben 
^atte, tt)urbe ttjieber aufmerffam. 

3n 5?uni^ 93lid teud)tete etroa^ ^?rembe«. (Sö 
war eineg ^benb^, ba§ ber ©o^for ben (cibenf(^aft-- 
lic^en Sd)ein jum erftenmal barin bitten fa(;. feine 
Keine ®eile bana^ ffanb er wk zufällig neben il;r 
unb preßte i(;re Äanb, unb fie bog oon ungefähr 
unb tt)ä()renb fie ber Unterhaltung einer ©ruppe 
t)on (Säften ^u laufd)en fcf)ien, ben Stopf jurürf unb 
fd^aute i^n an. ^er SoJtor lachte in flc^ f)xntxn, 
€in ^M, oi^ tt>oUte fie bir an ben Äal^ fa^^rent 
fann er bergnügt^ unb fein lof^mer, au^g^eierter 
Äerjf^tag aitterte toie neu aufgewogen. 511« 
6(^(afend$eit getoorben n>ar^ ffonb er ^ad^e in' 
bem fpMic^ beleuchteten ^r^ too ^unid Simmer 
Iddf aber ba^ SO^äbc^en (am mit einer often ®ame 
gegangen^ unb er ^attt umfonft getoartet. 

3n biefer 92adht fd^lief iiuni tvenig. Sie n>ar 
tt>{e in einem $aume(^ unb bad beiden fiel i^ 
fd^toer* & voat xi)v, aU mü^te fie ben engen 
irfer täuben hin<*u^r bem ?&ianne md^; e^ toax 
Um anbrer me^r auf ber ^elt al^ ber. Sie n)äre 
jufvtcbcn gcmefen, hätte fie ftch t)or feiner Süre 
auf bic 6chtt>eUe legen bürfen. fie am 9)?orgen 
nach ^^^^ 6aale tarn, mar fie bleich, buutle ötriche. 
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(aaen unter ifytm ^tSbtamm ^lu^tn, toielleid^t 
^(ansten biefe barum fo fonberbar. (Ein paar mit« 
(eibige ^5rauen fragten, ob fte (ran! fei; aber jte 
atmete nur ftocfenb auf tPte eine, bie ein innere^ 
lieber brennt, unb fagte mit jucfenben 2\pptn ein 
w^iein". 

9^acf) bem S^rü^ftütf fanb ft(^ ber ®o(tor 5U 
i^r, fte im ©arten allein \tanb; er fa^ fte an, 

mären fie mit Dorfen etntq 9ett)orben, unb fagfe: 

„(f^ ift QSoÜmonbjeit. mu^ ^errlic^ fein 
auf bem See jur 9?acbt ^ir fa^^ren ^eutel'' 

5luni rebete (ein ^ort batpiber. 6ie f)atte nur 
gentcff unb lie§ battac^ ba^ laute unb gleici^güttige 
©erebe über fiel) ergeben, ba^ er angef)obcn, um 
fic^ t>ox 2auf4)ern unb Spähern ben *2lnfc^cin ju 
geben, aU ^ätte ber SufaU fte jufammengebrac^t. 
©te fd)ritten Seite an Seite ^>in unb n)ieber unb 
mifc^ten fvS) tribii^ unter bie anbre ©efellfc^aft; 
^uni tpanbdte ober n>ie im Schlaf. Unb fte (am 
ben ganzen langen bana^ nic^t 5um (f rmac^etu 
9ßie ein ®e(äute mac i^r Stunbe um Stunbe eine 
9{ebe in ben O^xtn: fahren ^eute na^tl'' 
%x ben ^an), an ^ateir unb *33lattvc, an bie 
Gtegoto bacbte fte an biefem Sage ni^t ein ein- 
aige^ ^3mL tlnb ber Sag f^ien bo^ lang, tt){e nod^ 
(einer in i^rem Seben gemefen nmr. 

SHU bie 9Ibettbma^>l5eit in ber ^enpon 95ud^ener 
beenbet mar, ^atte ber 5)o(tor ^e(ij Seit unb ©e« 
legen^eit gcfunben, Äuni efma^ jujufiüftern. Sine 
^eile fpätev na^m fie t)a^ [c^mere, geftridte 3:uc^ 
um, ba^ xfyx bie Srnpffigiu mitgegeben {)atte, unb 
fc^licf) burd^ ben öerlorenften Sc^attentpeg be^ 
©artend bem See ju. ®er 90?onb ftanb über ben 
bunftt>ert)ünten Oftbergen, ^ett, mei§, in fterntofem, 
buntelm ioimmeL (Ein Schein fiel t>f>n ber tpei^en 
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^u^el in ben &tt, cliixnQt ein bwM, teuij^ten* 
be^ 9atib atvifc^en ^<rf[er ittib ^odeti. ®ad 
93anb fd^ien tief in bie $(ttt (itiob^utauci^en unb 
lad ^i^^ ftlberis tmb gtei^enb über bet vedtofen 
Oberfiä^e unb ret<!^te an^ Ufer unb bW ^>inauf 
an bic Strafe, über bie ^inab Äuni nac^ bem 
Sfeingrunb be^ ©effabe^ ftieg. ®er ®oftor ^zixic 
martefe, bie Äetfe einer Keinen ©onbel in ber 
Äanb, ben fiut in bie 6ttrn Qtbvüdt, unb einen 
2lu^bru(f t)on Slngebulb in ben Sügen. 

„Äomm," foote er faff J)errifc^. 

®a jucften xuni^ ßippen. fer nannte fie „bu" 
in einem 5on, ben ba^ ^Sergmäbd^en nic^t gett>ö^>nf 
tt>ar. ^aff tt)äre fte jurürfgetreten, aber bann fyattz 
er fc^on feine Äanb feff um bie i^re c^clcgf, unb 
fte ffieg ein. €r ftie^ ba^ 93oof t>om 6anb unb 
(prang hinein. 5)ann fe$te er fid) auf bie SKiftel* 
bant^ legte bie 9iuber ein unb trieb mit langen 
@trt(ben in ben See ^inau^. 

„3e$t Pnb tt)ir altein/' fagfe er halblaut unb 
tat bie klugen auf, bie mit einem ^ei^en 93li(! au^ 
feinem bleichen ©efic^t (eud^teten. ^r [tric^ ben £)ut 
oom bunfeln ioaar, ba^ ba^ ^onblicbt auf feine 
bo^e 6tim fiel. 6ein Xopf festen tote getitetßelt 
in ber SOtonb^^eKe^ unb er tt>ugte, ba^ ba^ 93attem' 
mäb(!f^ i^n n>ie einen ßeiligen onfi^ounte. 

„^ift bu gern gdommen?'' fragte er. 

jinm f(^(ug bfe ^ugen nieber; bad 93(ut ftieg 
ibr (angfam ju Ääupten. Sie gab feinen ^efc^eib. 
©a »erlangfamte er bie 9?uberfc^(äge unb beugte 
fic^, bag eine 9?uber fahren (affenb, nä^er ju i^r. 

„^ift gern gefommen?" tt>ieber()oUe er bringenber. 

Sie nicfte, aber fte fc^^aute nic^t auf, ifyxt 'Qin^tx 
fpietten mit bem 5:ucbe. 

£angfam glitten fte tpeiter in bad ftitle Gaffer 
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binau^^ unb bie Ufer fc^ienen %u t>erjtnlen. <S)te 
9ia^t mx (au; f!e erfd^ien bem an fc^rfere Suft 
aetpö^nten 9K&b<^ l>oti betiUtbenben lüften er« 
füllt, ot^ t9&re bet Sou^ ber 3)Umofen i^neti Dorn 
ilfev ^tx gefoldt taud^l^ bie &atib M Gaffer, 
ba^ tpar mv^ unb n>am toie bie 5Hffen einer 
Cagerftalt* Aaum^ ba§ ber 6ee einen feufaer^aften 
^Smtn^^Q tot, mm er bie Sauber empfing. 

©er vluberer l^atte jlc^ umgefc^^cn. Sie mi)tm 
fx6) einem 5eil bed QBaffer^, auf ben ein bunfler 
Q3er9 feinen langen fd^marjen Schatten tvaxf, ®a- 
i^xn trieb ber ©oftor ba^ 93oof. er in bie 
5)unfel^eit fc^o§, mie in ein 93erftc(f, 509 er bie 
9iuber ein unb preßte beibe Äänbe bem ^Räbc^en 
^n, Äuni erf dauerte, bie StiUe unb ^eid^^eit 
ber S^ac^t, ber Süb^)auc^, ber n)ie ein Sfrei^eln 
über ben See ^er fu^r unb i()r bie blonben Stirn» 
boare rührte, maci^ten eine anbre au^ i^r, aU ba^ 
yDläbc^en gemefen mar, ba^ Seif feinet Sebent bie 
xaxifytn ^a$en be^ Sfe9a(t)tt>etter^ gefpürf ^atfe» 
Sie tat einen (eifen Seufter; x^xt Ringer fc^loffen 
fi(^ um bie i^r ^ingebotenen £&nbe; fie neigte fic^ 
bem ®efä^rten entgegen. 

„Se$ bici^ neben midE)," brängte er leife. Sie 
er^ob fti^ unb breite ftc^ unb lie^ fii^ (angfam auf 
feiner 93ant unb bi^t an feiner Seite nieber. 3^r 
Ktib gitterte, jte le^^nte fid^ mt \fyn, unb er legte 
feinen ^rm feft um fie unb )og fte an fic^. lieber 
feuf^te Anni* Sr ^«tU ifyt etma« in^ O^r ge 
pftert, ba9 i^r bad 93lttt ^ei^er iai (Seftc^t trieb 
unb {te bod^ f ro^ machte. Sie tooOte i^m bie 93itte 
gett)ä^>ren, bie m feinem ^üfiem gelegen ^^atte. 
Sie tat bie fingen auf. ®a blieben fie ftarr an 
einem fünfte in ber 5erne baffen, unb fie öerga^, 
n>a^ fte ^atte tun moUen. (r^ ftanb ein Sc^neeberg 
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fem im 5Befien, tt>ie eine getratfige filbcrne 6fafue 
eud^fefe er n>eif feinten in ®unf< utib ®üper bed 
ilftx^, ba^er {te selommen tooren. bkici^e 
^euet be^ SlRonbed pvaUU m feinen ®tiebem ab 
unb loon feinem n^ei^en ßmt])te* ®ad n>ar in ben 
Gimmel aeteA unb fl[anb n>ie ein ^ai^tjei^en 
iviber beffen bunfCe ^anb« 5hmi mx ed, cXi 
bdrte fte ben <3^5^n in Klüften jauc^aen ober ben 
yiorbfturm übet bie faf^te ©d^neefpi^e btaufen. & 
wav, aU grüßte bie leibhaftige Äraff unb ^ilb^eif 
unb rau^e ©erab^^eit ber Äeimaf t)on jenem Q3er9e 
^txah in i^r 93oof. Sie ^tVQa^, mo fie tt)ar. 
einfc^meid)e(nbe ©eflüfter be^ merbenben SKanne^ 
an i^rer Seife ging an i()rem O^re t)oriiber. Sein 
^fem berührte i^re ^ange — fte fü(;lte nid)t 
Seine *2Irme f^loffen fi(^ enger um i^rcn Ceib — 
fle n>urbe beften nic^f inne. Sfarr unb gebannt 
unb gro^ haftete i^r 93(icf an bem teud^fenben 
93erg. ©erabe biefe 5?ä(te reijte ben oerlebfen 
fiiebe^fünfttcr. Sein (Sriff mürbe ro^, er ri^ be^ 
^Käbc^en^ <Kopf ^nvüd, unb fein SDiunb fu^fe i^re 
£\pptn. ®a erff fam Ceben in Äuni. toat, 
aU ertt)ad)te fte mit einem ein^i^en Si^lag. Sie 
fc^aute ben ©oftor an, bann ftemmte pe beibe 
ioänbe t>or feine 93ru{it unb n>e^cte ftc^ gegen feine 
Siebfofung. Sf^te ^uaen Mieten, auf i^rem fc^molen 
®eft^t ftanb eine ^eUe ®(ut^ ber ©tegälplei; ^xo% 
brannte auf ber 6tim. 

„Caffet vsA^ Ui/' ftie§ fte f^ertoor* ®a« «oot 
fd^n>anlte. 

®er ®o(tor ffelij toerjog ^ö^^nif^ ben SOtunb. 
„Qpklft, mein ^ä^d^en? ^omm, tomm, nic^t fo 

fti^rrifc^ auf einmal!" 

5)er i?uni gingen irgenbmie unb mit jäl)er ®e-- 
tpalt bie ^ugen auf, tt?er er mar. „®er, unb bic^ 
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beraten/' bm^bü^it ein ®eban!e i^r S>mu „(Sin 
vlatx bip getpefen, Äuni 3tt>9fft9, ein si^ttetfetben« 
fc^Iec^teir vtoxvl" ®iroU uttb Schani toud^feti über« 
rnftd^tig in ibtem Snneni. 

„3e|t (äffet mid^ fooe tc^/' feuchte fie itnb 
toe^tte ftc^ ipilbev. ^oot fd^(u9 5ur 6eite. 
^afTer Jpri^te hinein, uxfi ein Oluber glitt Winand 
in ben 6ee. 

®et ©oftor ^eH| erbWd^te. ,,6ei ücmünftig, 
bu tt)irfft unö noc^ um. 5Ba^ ^aff bcnn?" 

Seine Sippen gitterten, ^atfe ba^ SWäbc^en 
freigelaffen unb begann md} bem 9?uber faften. 

benu^fe i?um. 6ie ftanb auf unb trat 
gan) an bie 93ootft>i$e. 

„^er (;af (?uc^ (^ef)eifien, mic^ ,bu* ju nennen?" 
»arf fte in fjeüem 3orn i^m entgegen. 

^atte fein 9luber ec^afc^^t unb n>utbe n>ieber 

fieserer. 

„Su nid)f fo, bul Äaft e^ bod) bi« je^f nic^^t 
ungern gehabt, ba^ td) um bic^ gett>efen bin!" 

(Er griff nac^ i^rem Äleib. fc^rie jte t^n 
an: „9iüi)xb\ä^, huQ^k^Ux, unb ic^ f))rinse in^ 
gBafferl" 

3^>r ©eftc^t jeigte ganj bie 93auemart, ^>art, 
ectig, fc^arf tt>ie bie Sranitfteine ber Seimat, {te 
n>ar faum mef^r ju edennen. ilnb ber 3<i9er^ ber 
fie beinahe eriagt ^atte^ tt>agte fic^ nic^t ju rühren. 

^^60 mirb man bi^ l^eim^bren müflf^/' gab 
er nein bei^ unb ou^fpud^ fogte er mit Hein- 
fif^em Joo^n : bin hai Ie|te ^ol mit fo einer 
fpa^ierengef a^^ren I" 

^ni ftonb aufrect)t unb bielt bie ßdnbe 
Irampff, fa^ jutoettcn feff in fein tierlebted ©eficJ^t 
uvtb 5Utt)ei(en gro^ unb fd^eu gerabeaud nac^ bem 
^o^en leuc^tenben Q3erg. 
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So fu^)rcn jte bem üfer ju. ba« ^oot 
auf ben 6anb pt^, ^pxang ^uni and Ufer unb 
vamU l^inm^ wk Qt^t^t Qlbcr t>9t btm &ottU 
cingang blieb jie mit ffO(fenbem Elfern pcbcn, 5)ic 
6(^am titelt fie am ^(a|e fefL Würben fte bntinen 
tttd^t fragen^ too {te getoefen toav? 

®a »av i^r, M ^Mt fie im 9(ur etne raii^e 
betantite Stimme. Sie fc^naufte nid^t utib loiuf^te 
mit Dor bie 93ruft gebaltenett AStibeti« 
ffib, e« iDatI" Ätnein fu^^r fie aut $ür mit ^o^- 
rotem ®efid)f, in einem ©tum, unb o^>ne ju tt)iffen, 
»ad tte tat ®a ffanb ^Jranj im ^(ur bei ber 
^Jrau ^uc^ener, ^Jranj, ber leibhaftige, blutarme 
Stegälpler. Itnb i^m fu()r 5?uni an ben Äal^, 
gleii^gültig, mer jufal). <2)er 9lti^ M fremben 
Orte^, beö „Aerrenleben^", aller ftäbtifc^en "Jür« 
ne|)ml)ett wat mit einem Schlage »ergangen, nur 
bie Stegalp galt noc^ unb tt>a^ toon bcr Stegalp 
tarn, ilnb baf er ba^er tarn, tarn bem ^van^ ^u gut« 

^m "Jrutter ^a^n^of ftanb bie ganje Stegalp« 
Äerbe mit \i)xm Äirten, bem Kaplan. ®er ^atte 
einen ^alar an unb einen fd^moiien ?i() auf, tt>ie 

tn feine 93auem fonff nur an unferd ioerrgottd 
ag fairen. & mollte ein Feiertag für bie Don 
ber Qllp tt)erben. ®ie 3tt>9ffid-^uni tam i>eim, bie 
tj^r S4a$, ber S^ranj, ^o(en gesandten tt)ar. 

"iSfltVt, ^ni« 93ater, tt)ar ba unb fein "S^eib, 
bie £ette, unb um fie f^erum fitanben bie ^elt^Ier 
unb liefen ftc^ )um ^unbertfüen SDlal unb bid ber 
3u0 (ftme, bie ®efc^i^te t>on ^OU 9teife er^ä^^len, 
ber 9leife, bie su tt>ieber^olen i^n (eine Sitenmac^t 
vermocht Mtte. 

„Sd ift ed 5)alt auc^ fatt gett>otben," meinte er 
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eben mit ^Se^ug auf fein 9tt«bc^en, „efaien gana 
9ev}toeifetten ^tief ^at e^ (^eimgefc^ri^en, heoox 
htc 9^ati) e^ ^olen gegangen xft/^ 

iJttb bie Gtegälpkr in ber 9?unbc tt>icgfen bte 
Äbt)fe; tt)ar tpic eine ffillfc^tt)eigenbe QSerfc^mo* 
rung, ba§ feinen m^x ein ©elüften nac^ ber Srembe 
anfommen foUe. 

9lac^ furjer *2Bei(e fu^r ber 3ug ein, ber bie Er- 
warteten brachte. Sie Stegälpter festen einem 
?Bit(fommgefd^rei an, aber fte t)erjftummten g(eicJ) 
tt)ieber unb bU^en ft^ f(^eu um. ®er ^rutter 
Sfation^t)orfianb, beffen rote <£)ienftmü$e in alle 
^eite leuchtete, i)kU fie in 9?efpeft. 

S^ranj ftieg juerft au^ mit einem ®efi(f)t, in 
bem bie beUe §reube ffra!)(te; mit rotem ^opf unb 
fonberbar fc^euen klugen folgte i^m ^uni. ®ann 
ftanben fte inmitten ber vierter, unb bie ibänbe 
raffen gtu^bereit auf fte ein n>te eine 6c^ar gieriger 
Rauben auf bie ©rbfenfcbüffel. Äuni atmete erft 
(Ulf, ol^ on ein Saoonfteigen ging. ®er Seim- 
jug roax »ie eine ^rojefjion, unb toie ber Pfarrer 
fc^ritt ^anj in ber SD^itte. dt mca^tt ein b^Uige^ 
®e{{cbt (£x f^atte eine 93eidbte f^dven betommen, 
tok fte nic^t Iei<lbt ein Pfarrer ^itt Stet M 
93eUb((tnb ging <m feinet @eite unb fc^Iüpfte faft 
in ibn binein, ^dSb loor 6cbeu, ^cSb !Opr £tdbe. 

Ktv ober tonnte ^ ba§ e^ i^m 5n>eimaC gefunb 
geioorben n>avl 
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te Wlatttntt itnb grof e 6d^ü$en 
üor bcm Äernt. hieben bem ®im» 

ner ber 2att)incn im *5rü^)ia^)r, 
neben bem 5t!natfern ber Stein- 
fd)läcie unb bem (Öepolfer ber 
Oviifen ^aden i(;re ^Serge, üor- 
nebmtid) Sonntag^, bie J)arfen 
6d)u^fd)(äge unb bai^ pfeifen ber Äugeln mieber. 
llnb ber Sd)eibenffanb ift ^SJZatten t)oKer bie 
Äird)e. ^inmat haben bie 9!Rattener au6) einen 
Pfarrer t)eriagt, tt>ei( er i^nen bie Scf)ie^friff, bie 
gleich naö) bem ©o'tte^bienff anging, burcl) altju 
lange ^rebigten fürjte unb auf feine ifyvtv Sin« 
»enbungen ^örfe. 

jtnb 5U SRatten £eute, beren Flamen an ben 
Scf)ü^enfefleit im $al jebeÄmal unter ben erffen 
^rei^gett)inttetti ffef^en, utd) pnb anbre, bie nod) 
auf bie fc^euen ®emfen gefyen unb bie ben feiten 
Seiootbenen ®eier au^ ben £üften mit einem 6c^u^ 
$erutitevf»o(en^ n>etm er {t(^ seigt ®ie erfiferen fmb 
bie jungen, eifrigeren, bie leiteten fnb ftein^arte, 
toetterfefte ®efeuen, bie nod^ bie Stufen alten 
elftem« (ragen, tt>le jie lein S<3^ü$e me^^r fü^^rt, 
utib batnit boc^ nie einen 9e|)lfc^u^ tun« 

tt>ar aber ein neuetf, n>eit(rasetd)e^ ®eme^r, 
ba^ mö) StWatten 3anf unb 3tt)tetra(^f bradbte unb 
ilrfad)e n)urbe, ba^ t)iele ^^attener ben yZarren 
^erau^fe^^rten, ben in |)unberterlei ® eftalt jeber SO?cnf(^ 
mit fx6) Uäfft. 93ei ben SKattenern n>ar eö ber 
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Qi^kj^aoxt. Unb fte begannen i^n an einem Sommer* 
fonntag ^ttm^m^xtn. 

3m „^eug"^ im oberen Qad, bem eigendic^en 
6*ü^en5immer,^in9 bie ^o^ne jum ^enffer ^erou«. 
9ß{nbfto| um ^nbfto^ (am über bie ^rüde ge* 
falzten, bie ben SRattener fiberbog ^ unb ba^ 
feibene flatterte unb i<S)lnQ, ba^ bie (Stange 
jtc^ (rfimmte. ®n paar nac(tfü|igc ^ubcn ffanben 
in ber ©äffe unb ftarrtcn mit offenen ^D'läulern nad> 
bem 6c^üienbanner; ^a^nen finb feiten im 93erg« 
borf. "äuö ben offenen S^enftem brang ber Cärm 
ber tagenden Gc^ü^en. ®er fleiue 6aal mar fo 
überfüUt, baj^ fie t>ieren unb fünfen auf ben ®e= 
fimfen ^ocffen. Sumeilen bog fid) ein mxnvoUx Äot)f 
au^ einem ber ^enfter unb na^m eine Sigarre ober 
pfeife au^ ben braunen Sännen, um auf bie Strafe 
ju fpu(fen. ®a^ unb ber £ärm war alle^, tva^ bie 
Unbeteiligten unb 9'^eucjierigen, bie allenfalls vor- 
übergingen, t)on ber n)id)t{gen 6c^ü$engemeinbe ju 
bören be!amen. Irinnen aber ging eS um Sebent» 
fragen. ®a ^ocfte an einem S:ifc^e, auf bem 93ier- 
gtäfer, 6^ü$enbti4>er, 3igarrentetter unb ÄäfeftücJe 
in buntem ©urc^etnanber prangten unb lange 93icr* 
bä^e ben ®eg über bie 3:ifä)platte fud^ten unb 
fanben, bie 93ereinSoorfte<>erfc^aft: ber ^d^reiber, 
ber £e^rer t)om ®orf, bem ob ungewobnten Ueber- 
fiuffe^ an 6peije unb Sranf fd^on bie mgen über* 
gingen / ein bleid^er^ f(i^n>a^|»aariger^ elenber Joatb* 
ge(e(^rter; bann ber ^ebier-Stanbi, ber SHati^m unb 
^reusmirt, ber f^on aQe ^orfümter bdteibet ^otte 
unb je^t im ^man^igften 3a^r ®emeinbepräfe^ 5u 
Soften toor unb noc^ immer nid)t abbanten n>oUte. 
©iefer S^ebier n>ar ein fonberbarer SWenfcl), unfc^ein* 
bar, ^ällid) unb iai)m unb bod) ol;ne 'rfrage ber, 
ber äu ^attm am meiften galt! &r ipar nic^t gro^ 
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ttnb nic^t Hein Don ©effalt; n>enn er auf bem Stuhle 

!>odte, fd)ten er ein 3tt>erg, »enn er auffuhr unb 
16) recffe, mit ber S^auff auf bell 5:ifc() fd^Iug unb 
bie ©efellfd^aft überfeine, fo em>ie^ er fx6) vm 
minbeften atö fo grop »ie bie mittelgroßen Dörfler. 
(ix xt>ax ^ager unb t>on iäfym ^n^* vi^U 
^ein fianb feft unb gerobe in bey groben Sofe, 
ba^ tiiile t00x läfym nnb oerbire^t unb f^kpptt beim 
®e^. ®eftc^t ^atte eine fteingraue ^orbe 
unb edige Säge. Kirni unb 93a(fenCno(^en f^onben 

?fetau^ unb trugen bie rauften Qtoppün elne^ 
id^warjgrauen ^arte^. ©üfifere Triefaugen fc^auten 
unter ftarfen, borfttgen 93rauen ^ertjor: S<S)napi' 
äugen, benn ber Äreujtt)irt wax ein ftarfer ^rannt» 
tDeinlieb^aber tvk bie "^Rattener überhaupt lieber 
ber ttjarjigen 9?afe n>ölbte jid^ hinauf jum bünn« 
behaarten 6d)ät)el eine mäd^tige meiße Stirn, bie 
xvax n)ie ein reiner, (eud^tenber Sd)neeberg, ber au^ 
n)üftem, jerriffenem ®e((üft aufftarrt. ^er bie 
anfa^, begriff ba^ ber gebier {ein ®ummfo))f fein 
tonnte. 

hieben bem Äreujmirf faß ber Sc^ü^enmeifter, 
einer ber Sungen, einer, ber am tauteften rebete 
unb bem ber ftierftarte Ceib allein fc^)on ?lnfe^>en 
im Äreife »erfc^affte. <3)er Soft 3BaÄer tt>ar ein 
^rad^t^Durfc^^ einer/ n>ie fte einem ba oben manc^ 
mal begegnen, unb rt)ie fie in ben n>ilben 9iabmen 
beg 93erg(anbe^ paffen, mit ©liebem tt>ie Äalb- 
riefen, beren 90*2u^te(n bie groben Kleiber f)>rengen 
n>oIIetu 60 mag ber %en oon feinen bergen ge- 
fitiegen fein, ein mSc^ttger SOZonn, einer, ber lerne 
Xtttt erträgt ^ber an^ biefe $enmenf(^en ^oben 
i^re l^äßli^en Seiten I ®er <akIIer-3oft ^atte fte, 
timfil er ein fc^affiger ^urfc^ n>ar. Sr ^atte ein 
€t»a9 hUi^^f aber oolled (Seffent, j^toax^^^, mU 
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(iae^ i5aar, einen biegten fc^moüsen 6(^nutirbavt 
flSet fitader £i^))e unb fd^öne, glön^enbe, (eid^t t^ot- 

Sellenbe, bunfle ^gen. (Sx mx ein Dennögtic^et 
ouemfo^n, be^ anaefe^enen WüStiM Sinniger, ber 
jo gut fd^on auf eignem ®¥unb unb 9oben fa§. 
^Iber toenn er i»ie( ttonl unb ed reifte i^n einer, 
fo ^oKe er ben Sob in ben Sugen. iinb ^utoeiten 
gef^a^ e^, ba^ er oiel tranig obgleich er unglaub« 
t)iel o^ne merfli^en ^a6)ttil ertrug. 
(?r ^atte jc^f ein t)oUe^ @(a^ fcf)tt>eren n)e(fc^en 
^ßeine^ üor fid) ffe^en, ba^ leerte er in jmei Sügen, 
fc^ob e^ t)on Seit ju Seit einigen an einem an* 
gefto^enen ^ifd^e f!$enben 93urfd^en unb jpg e^ 
bann, big jum 9?anb tt)ieber gefüllt, mrü(f. 

®er ?öalfer--3oft führte in ber Q3erfammlung ba^ 
gro^e ^ort. (fr |)atte fid) biefem 93elbufe t)on 
feinem 6i?je erhoben, fo ba§ fein buntler Kopf bei-- 
nabe an bie ®ecfe ffie^, unb rebete mit einer laufen, 
ftarfen, nur jumeilen tttva^ trun(b«feren 6timme 
auf bie 9Känner ein. Sin neueg ^ilitärgen>ebr mar 
eingeführt »orben, bag t)ermbge feiner Q3erbef['erungen 
nic^t mebr in ben alten S^ie^ftanb t>a§te. 9ain 
joUte StRatten eine ber erften ®emeinben fein, bie 
t^ren Sc^ie^ftanb oerlängerfen unb ein neued 
Gc^eiben^ou^ erftellten. ®ie 5$affe bed Sc^ü^en' 
imeind n?ar t>oll; gro^e ptclfit^i^t ^orte fielen 
in ber 93erfamm(ttns, toa^ aOed <m^ bem 93erein^« 
Dermdoen befitritten n>eiten tSnne. llnb <M nun 
Sof) ^oUer, ber Sc^ü^enmeifter, mit nici^t gen^öbn- 
lid^er 93erebfamfeit bie fofortige ^nl^anbnayme M 
^onetf empfabl^ ba fc^ien anfang| niemanb in bem 
bidb^gef&IUen 6aale eine anbre Meinung ^u b^ben. 
9)lan fab t)tele Äöpfe tt>icbtig t>ot ft^ i^xn nidfen. 
Selbft bie Säger unb ©trabler ftimmten bei, bie 
t)ertt)ittertften ©eftalten unter ber raupen SWänner- 
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fc^ar, bie in dtieir 6aale(fe übe«: Seinen ^rannt- 

»cinqläfcm beifammen ^^orftcn. 

<5)er ^>atte jtd^ gefegt, bcr "Jcbier, beir bie 
93er^bbtnsen leitete, faf) fic^ im 6aa(e um unb 
fovbette juv 9iebe unb ©egent^e auf* (Eine QBeite 
n>ttrbe ein ®un^einanber loon halblauten Stimmen 
^Mox, aber e^ festen ft(^ (einer 5um ^ort melben 
|tt n^oSen* ®a rftuft>erte {td^ ein hagerer, junger 
äRenfÄ in einer ber ^enffemifc^en* 

^©er Oemeinbefc^reiber ^jat ba« ?Bort!'' ertlärte 
ber gebier. Unb ber ©cmcinbcfc^reiber begann 
rcben. Seine Gtimme flang nicl)t fo frafttJoK tt)ic 
bic be^ 3off, aber er ^atfe eine ftare unb ru^icje 
^rt be-^ O^eben^, unb ber f)elle Q3erffanb, ber (;inter 
frantbleid}er Stirn ipol;nte, v»erriet fid) in jebem ber 
(angfamen, n)ol)Uiberbad)ten QBorte. Offene, ^eU= 
blaue "Slugen ginc^en über bie 93er f a nun elten unb 
hielten ebenfo tDo(;Ißeniut ben {;alb(auernben Q3li(f 
be^ Äreujmirte^ n^ie ben in aufglimmenbem 3om 
fprü^enben beö ^a(fer--3oft au^. abgemagerte, 
in etttja«^ unbäuerifd)er Ä^eibung ftecfenbe (Seffalt 
lehnte (eid)t an ben ^?enfterpfoften, bie beiben, 
fc^merer Arbeit unfunbigen unb bayi unt>ermögen« 
ben Äänbe waren aufd ®ejtm^ geftemmt, fo ba^ 
bie fc^maien Sd^ultern no^ (;ö^er unb bie 93ruft 
noiS) eingefunfener erfc^ienen atö fonft. ®er Ropf 
fa^ tief auf biefen Schultern unb |>atfe bünnen, 
bionben S>aamw!fy^, mie i^^n £eute aufmeifen, bie 
oft tranl getvefen ftnb. änb ber 9{egU«eienharb 
hatte n>enig gefunbe $age gefef;en. Seine SSJmttx 
toat an 2lu^5e^rung geftorben; er fd^ien ben $obe^ 
leim auch i^* tragen, obgkich er jä^e tt>ar 

unb fxd), fo oft er fi^ im *5rü|)ja^r legte, bo(^ 
immer »ieber erhotte, Öegentt)ärttg fagten ihm bie 
Ceute fogar ba^ ©efunbmerben nad;. Sr ^atte ^a» 
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))U5iner n>ertett fbUen^ ^atte ftc^ bann abtt tomi^ 
fräftig baju Qzjüf^it, tvav in ha§ üäterlic^e &a\i^, 

be^ ^runngutbauem (f tgene^, jurüdgcfeijrt unb i^attc 
bann — ein Seichen feiner ©enefung, meinten bie 
Ceufe — ba^ um feinet befd)eibenen 2oi)m^ tt)illen 
tt>em9 umworbene ©emeinbefd)reiberamt X)on9D?atfen 
angenommen, ba^ er n)0^( t)erfa|). ®ie 9Wattener 
fa^en i^n mit einer (eid)ten Sd^eu an, obttJO^l er 
einer ber 3^rigen wav , eineöteil^ um feiner un-- 
(jemo^nt guten 6d)ulbi(bung, anbernteil^ um feinet 
®e(be^ n)i((en. ^an fagte bem 9iegli--2ien^)arb 
nad), baf^ er fteinreid) fei; benn feine 9)hitter ^atte 
ü^m ein Q3ermögen ^interlaffen, tt)elrf)e^ ba^ be^ 
^runngutbauern , ber in 5tt>eiter £^e eine 9Wenge 
^inber ^atte, um ba^ ©reifad^e übertraf. Unb eine 
^afe kbu bem £ien^)arb noc^ im näd^ftoberen 93erö-- 
borf, beren einziger Srbe er tpa?, unb bie (anbauf, 
lanbab unter bem Flamen „bie reiche Qtppt*" be* 
lannt mar. 

5öä^>renb ber £ten^arb fprad), ^)errfc^te ^iemlic^e 
9lu(>c; bie dauern budten ftd^ gleic^fam frturrenb 
t>or befferem Riffen, o^ne freiließ ft<^ überzeugen )u 
laffen. & toareti mand^e im Qwd, bie nii^t of^ne 
Sittereffe an M Sienl^arb Sügen Idingen. ®ie tooren 
»eber fd^ön no^ ^ä^Ud^, jte trugen jenen Btmpü 
»Ott 95efc^eiben^eit, Me äugteid) 'Jeftigfelt ift, t>m 
(Sebulb unb einer ^rf ^)ellfe^erifc^er lleterlegen^^eit, 
tt)ie fte mand)en 9Kenfd)en eigen tt)irb, bie t)iet leiben 
ober gelitten unb ben 3:ob nid)t me^r jum unftd^t-- 
baren ®ef ä^)rten, fonbern me^jr^um^ameraben (;aben, 
mit bem fie ftare 9?ed)nung führen. ®a^ no^ bart- 
lofe ©efid^t beö 9?eg(i fa^ nid^t alt au^; man mochte 
ben 6c^reiber e^er für jünger anfe^^en bie fe^^-- 
unb^manjig Sa^re, bie er jä^Ife, nur ftad)en bie 
93ac{en!noc^en aUju tpei^ gegen bie grauMeic^e Äaut, 

3a^it, SRenf(^en 18 
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unb bic 9?bte, bic jumeiten unter bie ^ugcn ftieg, 
xt>ax nid)t bie ©efunbfarbc ber Su^enb. *3?afe unb 
9J?unb iparen mo^tgebUbet, um beö le^teren fc^male 
ßippen jucffe mand)ma( ber Sc^df, n^ä^renb er rebefe 
unb einen ober ben anbern mit einem Sd^erjwort 
aufsog. 

®er ®emeinbefd)reiber fprad) gegen bie beab- 
fict)tigfe 93ergrö^erung bc^ 6d)ie^raume^. QEßenn 
ba^ Sd)eiben^au^ »erfe^f tt>ürbe, fo mürbe baburd^ 
ber fc^öne unb nid^t abjufperrenbe 3Beg burd^ ben 
9Kattener ®a(b gefä|)rbet, ber feit ein paar Sa^^ren 
t)on <c?remben, bie im Sommer bie beiben 9Jiattener 
@aft|)öfe ^etmfttc^tett, tt)te t)on Sin^>eimifc^en gleid^ 
ftorl begangen n)ar. ®te fremben ®^e btäd^ten 
aber ®elb ini £anb; ba foUe ifinen ber fdbönfite 
6j)a5iergang nicbf gefperrf toerben« ©ie alte 9Öaffe, 
bie am 6d^ü$eh{tanb fict) aOe bie 3a|)re ^er betoäprt 
^abe^ fei m 3utunft gut genug ^ ttnb SOtatten 
braui^e nxd^t bie 9^afe juioorberft ju ^aben, e^ fet 
nod) früJ) genug, baö neue ®en)e(;r einzuführen, 
mann anbre '©emeinben bamit t)orangegangen. 
6päter aber föune üielleic^t loon einer gänjH^en 
93er(egung bc^ Sd)ie^plat3e^ gerebet merben. ®ie 
beiben ©aft(;ofn>irte böten je^t fcf)on eine frf)öne 
Summe, menn ber Sd)ü^enftattb au|eri>alt! be^ 
®orfe^ gebaut merben wolle. 

®er ??ebier ^atte fd)on, n)ä(;renb £ienf)arb fprac^, 
abgeriffene QBorte, bie mie 5?nurren Öangen, in ben 
^art aemurmelt, '^i^ biefer nun mit einem marmen 
Slufruf an bie Ä(ugheit ber ®örf(er fc{)lo^, fa^ er 
pd^ nic^t erft md) benen um, bie ba^ ^ort ^eif^en 
mdi^ten, fonbern fd^o^ fetberba^s Don feinem 6i|e 
auf, um au{ bie (e^^erifd^e 9<ebe enoibem« Sr 
n>ar ouc^ ^irt, aber e^ n>aren lanter <£in^eimifdbe, 
bie x^m bie 6tnbe füllten, unb in^befonbere blilpte 
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fein ©efd^äff an S^ie^tagcn, ba bcr Sd^ie^ganb 
unmittelbar hinter feinem Äaufe fic^ befanb. ^a^ 
^unber, ba^ er t)on einer QSerlegung be^felben nid^^t^ 
tt)iffen tt)oKte! dt rebete anfänglich ^ul)ig, menn 
aud) eine bifftge 6c{)ärfe in feiner Stimme lag, aber 
fein ©efic^t ipar i>er5errt unb fpiegeUe ben müj^fam 
öer^^altenen 3om miber. 

„^a^ fd)eren bie Sremben un^ ?OTattenerI" rief 
er bann i^lö^üc^ au^bred)enb in bie Stube; „tt>ir 
i)ahm früJjer o^ne bie ,ÄubeI* aud) gelebt Unfre 
^ege fmb für un^, unb tviv miffen, benf \oo% 
wann n>ir barüber ge^en bürfen unb wann nid)t. 
©ie aber, bie e^ nid)t n)iffen, foüen n>egbleiben." 

„Unb fonft tut aud^ nic^t^, n>enn ba oben 
einmal einer t)on ben ,3ottern* tjerenbeti" 

®iefe^ ^ort n?urbc fo xoi) unb ftreifc^enb in bie 
Stube ^ineingefd)rien, ba§ im etfiten 2lugenblitf 
fein f<^n^* Sehtnbentang n>ar i^m &titte ge» 
folgt, aber bcr Soft, ber gefc^vien f^atfe unb mit t)or 
^ttt tt^ei^em ®e{t(^t neben bem gebiet ftanb, fu^t 
in n>ilber 9>lebe meiter: 

Ob ha einer lommen büvfe, ben SO^lat- 
tenem ba^ 6dbie^en ju Detbietenl $er [ei f^on 
ein trauridet £um£, bem fein ®mt^x nid^t ba^ 
(iebfte feil Sin ötuben^oder müffe er fein, ein 
Feigling I" 

®a^ t)on bem Scl)ie^t>erbot tat feine QBirfung. 
Sic ganje Stube nnube lebenbig. Sie 'SD^attener 
Schüben empi5rten fi^. Sie Sungen grollten burdf)« 
einanber xok lo^gelaffene 5:iere. Unb ber ^alfer-- 
Soft überfc^rie alle. (Sr gewann bann feine 9?uhe 
tt)ieber efn)a^ jurüd unb ^ielt eine nid)t unfluge 
9?ebe, i)üib nur n)iber bie fleine Scl)ar ber ©egner, 
jur anbern i)älfte miber ben 9?egli--£ienharb. Ser 
ftanb af(^blei(t^ an feinem ^enfter, aber er geigte 
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aa^ nxtfyt bie mfaibefte ^ntd)t tttmtttett be^ tobenben 
<&(mfend. Sr benu^te ben etrfien ^ugenblitf ber 
9iu^e^ um mit bor ^vegung teifer 6timme ttiH^ 
einmal einbringt^ warnen, ba§ man m<i^t 

SD'Jenfcbentcben gefä^rbe um eine^ QJergnügen^ n)iKen. 
•Jlber |le tieften xi)n n\6)t au^reben. ®er QBalfer- 
3off, ber i()m nic^f grün mar, n)ei( fein ^Infe^en im 
®orfe fafr über bem feinen ftanb, ftrccfte il)m bie 
^auft unter bie 9^afe unb nannte if)n mit allen 
S^impfnamen. Unb feine ©enoffen taten e^ i^m nac^. 

3n einer Srfe n?aren inätt)ifcf)en jnjei ©egner 
^)anbgemein gett)orben. möd)te auc^ an ben 
Cien^arb gcfommen fein, ber aber griff nac^ feinem 
Äutc, rid)tete ben fd)mäc^figen £eib auf unb fc^ob 
ftc^ fc^meigenb ^mifc^en ben $if(^en ^inburc^ bem 
*2lu^gange 5u. 

„^ut n)te i^r wottf," murmelte er, nur ben paar 
näc^ften v)erftänbli(^. Seine 9?u^)e ^>ie(t felbft bie 
ärgften 9?aufer t)on t^m jurücf. er t>erfd^tt)unbett 
MLVf ^atttn ber ^febier unb ber ^a(fer-3op ge« 
n)onnene^ Qpiü. Qmt närrif^e ^egeifterutig fKitte 
faft aKe 93erjfammeften ergriffen^ ber bed neuen 
6(^ü$enftanbe^ unb bie 93ertätMerung be^ 6(j^ie^« 
)>(a$e^ tottrbe mit fUirmifc^em bef^Ioffen unb 
bafftr eine fo ^ol^e 6umme au^gefe^t, ba^ fte bie 
Q3ereinMaffe mit einem 9(Ra(e mt^fc^öpfte. 



2 

neue 6d^etbenf^aud mar erfiteUt unb ein» 
gemeint Sonntag für Sonntag pfefferten bie Sd^üffe 
au^ bem ®orfe nad; ben Sielen. Sogar bie Leiber 
liefen nad) bem Stanb unb tjanb^abten bie ©eme^re, 
ein gtü^enber (?ifer l)atfe gleid) einem 9^aufc^e alte 
gepatft, unb aUe^ nur, weil einer miber ba^ Sc^ie^en 
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ftc^ 5u reben getraut ^tte. ^x^t, baf {ie bem 
9i^(i-eienf^aYb se^tintt ^dttenl St unb feine toemgen 
^ti98nsev mutben tatttn bead^tet, fle toaren untet^ 
(egen unb fhtmm gemad)t, aber em n>a^rer 6^ie^' 
teufet fag bem 93o(( im 9ta(fen^ unb ber ^euuoirt 
mocbte fd^munjetn ob bem Sufprud^, ben feine ^irt* 
f^aft ^atte. 

Scben Sonntag (onntcn fie auf bem 90?affener 
9Bolbn)e9 einzelne ^atronen^ütfen jufammenlefen. 
5)ie Schliffe verirrten fic^ kxd)t nac^ bem frf)önen, 
ffeint^erffecffen ^fab, 3n ben ©aft^äufern iparnfen 
jle bie ^remben, an Sc^ie^fögen biefen ^eg ju 
benu^en. llngemavute aber betrafen xi)n forgto^, 
unb bennod) mar (einem ein lln^lücf 9ef(i)e^)en. €^ 
mochte ba^ fein, ba^ aud) bie Cfin^eimifc^en breift 
machte. ®ie SD^atfener felber liefen burd) ben SO?at-- 
fener 9Ba(b, ob ber 6c^ü(3enftanb Seuer unb 3:ob 
fpie ober nid)f. Unb Sonntag für Sonntag »er« 
ging, o^ne ba§ irgenb ettt>a^ gefti^ol), rt>a^ beö ®e-- 
meinbefc^reiber^ SO^einung betätigt ^ätfe. '^öenn 
einer an beffen 9iebe erinnerte, fo jucften fie (ac^enb 
bie 91d)fetn. 5)er 9ßaUer-3oft triumphierte; er fa^) 
{ic^ felber für ben mäc^tigften fförberer be^ Sc^ie^-- 
tt>efen^ an unb iDerbo))))elte feinen Sifer, je me^r 
bie (Erfolge feiner 6(^ü$en im ®orf unb au^märtd 
bei ber fortmäbrenben Slebuna tvuc^fen. (f ^ fc^ien^ 
M mtgte fetbft bie stoeite Cebenffboft^ bie be- 
feelte, hinter feiner Cc^ie^tout aurfidfteben. <£r Der- 
na(l)Iäfftate in (e^ter 3eit felbft ba« SRabc^en ein 
toenig, oei bem er fonft immer geftedt ^atte, unb 
t>on bem fie im ®orfe rebeten, ba| e« bem Soft 
me^>r aU ba^ Ceben gelte. (Srft ein Spätf^erbft» 
fonntag fad)te auc^ biefe^ 'Jener neu an. ®a aber 
brannten jmei *5lammen in ber 93ruft be^ jungen 
dauern, unb fein Q31ut fott unter i^rer (Ölut. — 
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C^ie (e|ten 6(^üffe t>etr(>ufften oom Sd^ü^enftanb« 
®{e ®(lmmerund brac^ ^erein^ utib felbft bie aQer- 

»ütenbffcn 6d)ü$en muffen bie ©emcf>re bcifcife 
legen. 0er Stanb mar noc^ gebrängt t)oü gcmefen. 
Se^t fc^Uig ber ^alfer fein öd)ie§bud) unb ffieg 
t>on feinem er^öi^fen "^(a^e. (fr xvax i;embärme(ig, 
aber tro$ be^ !üt)Ien Aerbftfage^ ))er(te iJ)m ber 
Sd^n?ei^ auf ber Stirn, unb in feinen Qlugen flackerte 
ein unftete^ ^euer. Sie titerflafc^e fd)n?eren ^eine^, 
bie neben feinem Si$e gcftanben ^)afte, »ar (eer. 
Gr l;atte i()r öfter a(^ gut jugefproc^en unb in ben 
3om binein getrunfen. 3tt?ei "Jrembe maren t>or 
furjem noc^ auf bm öclj^ie^ftanb erf^ienen, ^»atten 
ißäf unter bie93auem gemifc^t unb babei gef))tä^d« 
ttjtlfe Uttb o^ne böfe Qlbftd)t eine 2leu^erung getost/ 
bie auf ba« @efä^rbetfein be« SlJJatfener ^atbn>ege^ 
^esttg aef^abt ^atte. ®er ^atter«3oft ^attt (out 
tttib gm geonttoortet. Sfai dmer Streif ^atte ftc^ 
eri^oben, toSf^retib beffen 93erlattf bie betben ^remben 
{t(| bermo^en m bro^ettben ®efi^tem umseben 
gefe^>en ^atttn^ ba^ fie »orge^ogen Ratten, pc^ p 
entfernen. "Slber ba^ ^)ei§e 93Iut be^ ^a(fer--3opf 
tt>ar nocb rege. 6r ^atte eine ^alte jn^if^en ben 
'Slugen fi^en, unb ein gefä^rlic^e^ ©länjen n^ar in 
feinen 9i3U(fen. 

„®ie öerbammfen ^remben ^aben mir ben ganzen 
^ag oerborben!" fnurrte er ein paar ^urfc^en ju, 
bie mit \i)m jugleic^ ben Staub t)er(ie§en unb, mit 
berben Späten um ftc^ n>erfenb, feine fc^Uc^te Saune 
Derfpottefen. 

„So lauf 5um Q3iftori, ba^ bir ba^ ©efid^t mieber 
fü§ tt)irb/' ^ö^>nte i^n einer. ^Iber ein anbrer, ein 
93urfcb mit einem fc^eeten, tJerfted ten ^U(f murmelte 
balblout ein „bei ber ^o<fen fc^on anbre'' burc^ bie 
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®ie 6tim |)atfe f%<fy hm Soff bunfct gefärbt 
„Aaltet Me SOtättler obet e^ gibt ^eg!'' murrte 
er unb ipamit Me ^nger fester um ben Süthen. 
<£r tot rafc^ ein paar &<fyxttU ben anbem looron 
unb t^erjc^tpanb^ fioer ebi ^oar Stetnftufen fteigenb^ 
in ber öfube be« über ber ©äffe gelegenen Äreuj» 
tt>irfi^l;aufe^. ®ie ©enoffen jtfc^elten untercinanber, 
ebe fte x^m folgten. 6ie fü|)(fen ftc^ \taxt in i^rev 
Ueberäa^)(, unb fein ^cfen forberte fie ^crau^. 9^ici^f 
lange, fo tönte ber £änn i(;rer tt)cin^eiferen Stim= 
men au^ ber ÄreujttJirt^ftube. ^b^v ber ®a(fer-- 
3oft njid^ i^nen au^; ni(^f au^ g^etgJjeit, fonberu 
tt)eil er anbre^ oor^atte. (i^ mar feine 93iertel= 
ffunbe »ergangen, e|)e er au^ ber ^üc^e be^ ^reuj-- 
tt)irteö in beffen Äau^fiur unb in^ ^freie trat. Sr 
^afte fxiS) berttjegen unbemerft oon ben anbem bin« 
n>eggema(^t. Sr fd^ien ru^)iger gett>orben }u ^in, 
benn fein ®eft^t n>ar bleich, unb ba^ ®länsen unb 
®limmen in feinen ^gen tt>ax ^eim(id)er geworben« 
Unb langfam ftieg er bie ftette ®affe l^inan. 

n>ar beinahe buntel geworben* ®ie brauneU/ 
nid)eren iofitten warfen bu^te Sd^atten in ben OBeg, 
gegen bie Dämmerung im ®orf f(^ien ber Gimmel 
bell, ein @tem tauchte über ben vlienbergtannen im 
Ofifen auf, ein jmeiter folgte. Swifc^en ben Säufern 
fiüfterte ber |)eimlic^e ^'oi)n. 

'200 bie (Saffe auslief, tag 5tt)ifd)en ben jtt^ei 
teufen Äütten ein fleiner, nad) brei Seifen ge« 
f^loffener, nur gegen bie ©äffe l;in offener Äof. 
Q3on ben S^enftercjefimfen beö unteren Äoljbaue^ 
l;tnq üp})iger 9^elfen= unb ©eranienbluft in biefen 
Äof unb oerlie^ ber alten, unfc^einbaren Aüffe ein 
^eimelige^ unb faubere^ 2lnfe^en. Unter biefen 
??enftern ^ocfte ba^ ©amma--Q3iftori auf einer Aol^-- 
bant unb Ue| jk^ t>on ein paav Sorfbuben^ bie i^r 
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aegenüber auf einer ^reftcrfrf)td)t ^(a$ genommen 
Raffen, mit QBorten unb ^liden fc^^dn tun. hieben 
i^t aber [tanb^ an bie rauc^^fc^n^ar^e $ür gele^nt^ 
ber 9legti-£ien^arb unb tpetbete bie ^ugen an bem 
nod^ mbü^ ti>eici^formigen £eib be^ SOtttbd^en^, 
®iefe^ trug einen lurjen 9<lod, barunter bie nadten 
^ü^e ftc^ nic^t üerbergen fmmten; eine armeUofe 
3a(fe fct)(o^ jidE) eng an bie fc^mate 93ruft; barau^ 
trafen 5tt)ei furje, grobe, tt)ei§e Äembärmel unb 
leuc^fenber, meiner jnjei juft erff fid) runbenbe ^rme, 
bie mand)mal ein ipenig be^aglid), ein tt>entg faul 
|)inter bcn bunfeln it'opfaelegf ttjurben unb bann 
tt)ie ber 9xa^men eine^ SDcctbonnenbilbe^ tparen. 

Q3iftoriö roter fleiner SDZunb wax in f(^er5l)affem 
Sd)moUen Der^ogen, i(;re fc()n^ar5braunen 5?irf(i)en* 
äugen blt^tcn unb (ad}fen aus? bem runbeu, braunen, 
lieben Öejtc^tlein, unb ipenn ber ^opf fid) in bie 
ioänbe le^>nte, fo quoll ba^ f raufe fcf)mar5braunc 
Äaar über Stirn unb fangen. ®ie klugen ber 
©orfbuben fogen Jld) an be^ ^ergfü^rerd ^amma 
fed^Sef^njä^rigem SlRöbc^en feft, unb ed n>ar (einet 
unter i^nen, bem ni(^t ba^ der) im Ceibe nad^ bem 
Ainbe gitterte, n^enngbid^ jie je$t ftc^ aUe überboten, 
ba^felbe su nedten. £lnb vBiftori tt>ar e^ fc^on ge- 
n>of^nt, ba^ i^r bie 93urfc^en nad^jirid^en; {te ^atte 
Jeine 5!Kutter me^jr, bie jte etngefperrt ^jätte, unb 
ber Q3afer, ber ^ni)xtv unb Stra^)ler, mar oiel au^ 
unb fümmerfe fic^ nid^f gvo^ um feine Sinjige. 
S)ennod) muvbe annorf) t>on bem 'SJIäbc^en nic^t^ 
juft Sc^led)fe^ gerebef. 

„9iun, rebe \H}t, nimmft mid) ober nimmff mic^ 
nic^f?" lie^ fid) eben ber 5ebier--Äafi Joerne^men, 
be^ 5?rcu5tt)irt^ 6o^n, ber inmitten ber anbern f)0(ffe 
unb ein ®efid)f l)affe l)ä^lic^er al^ fein 93ater noc^. 

Q3tttori tackte ^eU. „®a mac^' ic^ noc^ lieber 
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®ic Sc^ie^navren 



mit bem 6(^eu(^(af)penmann Syo6)iüt, ben mir bie 
9laAtbuben im fiangit*) auf« ®adf) gefegt f^abcti*'* 

sbk ^tsrfd^ toie^erten auf. 

„&9^o, t>idlei(^t beftnnft t>x6) ho6) nod) attber^l" 
grö^tte ber Aofi. 

„9letn, nein, e« ift fd^on au^bcfonnenl ^\<fy 
m\i c«, gcU, 9Jiaitn?" fd)meic^etfc mit uncnbüd^ 
bummcm ©ejlc^f ber Scnn-Äari, bcr neue ^ädcv, 
uttb mad)fc "Slnftalt, ftc^ cv|)cben. 

Qlber Q3iftori fu^)r t»on i^rcm Si$ empor unb 
bli^te i^n mit ben bunfeln klugen an. 

,,Si$eu blcibft ober irf) taufe hinein ! ^enn bu 
ffe^ft, ift eine^ nie ftd)er, ba§ i^m beine ^eigfinger 
ni^t in« (Öefic^t fa^^ren, bu 5:eigaffM" 

*33Jieber ^^a\lU ba« ©eläc^ter ber ^urfcf)en. Unb 
fo gingen ba« ®eftid)e( unb bie berben 6d)er5e ^in 
unb tt)ieber. 9^ur ber diegli'Sienf^arb oerga^ ba« 
9?eben t)or bem Gcf)auen. 3n feinem bleuten ®e« 
ftc^te ftanb ein *21u«brud, ber faft Qual mar. ®e« 
SDläbc^en« %tt fd^ien i^m (eib )u tun, ba« 93iftort 
toat i^m )u gut für bie ^uben, er ^ätte e« ftiUev^ 
xMtiger getoünfc^t^ oi^er er rebete fid^ eiti^ bo^ bad 
SOtäb^en eine mutterlofe ^aife fei^ unb feine ^ugen 
liefen ni^t r>on xf^v, aU mfifite er fle f^üten. 

9la4> einer ^Beile rebete einer ber füf)(er ge« 
bliebenen 3ungburfcl)en baoon, nac^ bem „Äreuj" 
binunterjuge^en. Qc^ fi^e ficf) txodcn ^ier. ^ie 
9?ebe fanb (fd)o. (£iner nad> bem anbern er^ob 
fid^. ©n paar *2Iugenb(icfe ftanben fie im Greife 
um ba« ?Diäbc^en, ftrerfteii bie berben Äänbe nac^ 
i()r, fneiffen fte ^ier, täff dielten fie bort, aber Q3ittori 
fu^r tt)ie eine ^ilbfat3e 5tt)ifc^en i^nen ^inburd) unb 
(teilte fic^ hinter ben £ien^arb. ^a fingen fte ben 
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5U t>tv\potUn an. ^eil er i^nen aber nur (äc^elnt) 
^efd^ett) gab unb feine 9?u^e xi)n über fte erbob^ 
tcoUttn fte ftc^ aOmä^Uc^i be« ^ireu)t9ntd ^Q(5ein 
jog fte )tt mä^^ttg. 

®ati) )ule^ ftotib nur noc^ ber Cten^atb bei besn 
SRftbd^en. 

„Sft btr betm bei bem ®etebe toof^I?" fragte er 
^eindic^ unb neigte fi(^ näfier )u i^r, bie ftd^ mieber 
auf bie 9mt{ gefegt ^atte. 93i(toti n>uirbe rot unb 
)U(ne ^alb ungebulbtg^ ^atb loerlegen bie ^^fe(n. 

®a fachte ber Cienbarb mit e^rli^em 93licf i(;re 
glänjenben klugen, „oc^ meine e^ rec^t mit bir. 
Äaft mic^ nic^t gern?" 

93iftori fa() t)or fic^ nicber. 6ie war frühreif, 
fje tt)u^te, ipa^ bie 9?ebe bebeutete, llnb ein (öe-- 
iü{)l, au^ *21ngft unb ^efriebigung gemifd^t, wav in 
i^rem Snnem. 91ngft, mxi fie a^nte, ba§ i^r ba 
ein geboten n>urbe^ unb i^r boc^ nic^t um Sa* 
fagen rvcix, 

®er Cien^^arb fu^te i^re klugen. Sein 2ltem 
traf i^r ©eftd^t (fr (egte ben 2lrm um i^re Scf)u(ter. 
^iftori i^attt beibe Äänbe um ein Änie gelegt unb 
t>ennod)te bie 93er(egen^eit nirf)t abjufc^ütteln, fie 
sog bie ^(S)\d ^o(i), atö brenne fte feine ioonb/ unb 
bo(^ mgtt fie {ein ^ort. 

„®u bip no^ jung, SÖlaiÄi/' jagte ber Cien* 
^arb^ unb feine Stimme bebte i^or Smfi unb 9laf- 
ricljtigfeit, „t)erfte^)ft mic^ no^ niiS)t fo, tt>a^ id^ 
meine am (Snbe, gett? vlber icf) n>ill fd)on tt)arten, 
unb bu mu^t nur tt)iffen, ba^ e^ einer aufrichtig 
mit bir meint, bu mu^t nur Sutrauen ju mir |>aben, 
gelt?" 

Q3ittori fc^tug bie frf)önen 'klugen t>oll ju i^m 
auf. Sie läd)elte faft: fie — unb nid)t »erfte^en! 
^bev fte n>oUte i^m eben ein gute^ ^ort fagen; 
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feine ^xt f^atte i^x m^littan. ®a ftotib einet am 
Äof einsang unb glo^te tte fteibe an. Äod^, nücbf em, 
mit untergef^tagenen vlmen unb einem f»etm(i(^ 
gtimmenben 9Büa. 

„®ufcn ^benb/' fagte bcr ^atfer-3ofi. dt fagte 
fonberbar. 93i(fon tat einen f(^euen, er* 

fd;vo(fenen ^(id nad) i^)m ^in unb fa^) im unft^eren 
<S)ömmcrtid)f feinen SCfeunb einem fpi^ttifc^^en 
©rinfen oerjogen. 

®er IMenbarb ^atte fid^ aufgerichtet Sin Sug 



^a({er-3oft tat )>lö|Uc^ ein paax 6c^ritte bic^t an 
bie beiben ^eran. 

„^a^ fuc^ft eigentlich bu ^kxi" fu^r er ben 
fiienibarb an. 

®er lehnte ftd) an bie na^e &üttenn>anb; ber 
S:on be^ anbern h^tte i^m bie ^Jarbe an§ bem ©e* 
f^^t gejagt^ nur in ber fonft bleichen 6tim brannte 
ein toter ^kd, unb fein Sltem flog. 

„&o^o, ift bie^ etn>a bein ^oben?'' gab et mit 
i^lüi^t t>etha(tenem ®timm autüd 

®a fuhr be^ Soft ^aufi auf tt>ie ein 93ei( unb 
ttaf ihn auf ben bloßen ^opf. (St fiel niebet n>ie 
ein gefchtagener 6tier; tein £attt lam m feinen 
£\\>pm. 

,,3efu^, mein ®otf I" ftammctteOSiffori mit tt>ei§en 
Cippen. (f^ mar aUe^ tt>ie ber ^li^ gefchehen. 

5)er Soft f^ien oon einer milben ©ier befangen. 
& ri^ ba^ SOläbchen oon feinem Si^ auf in feine 
2lrme, marf fnh fetber auf bie ^ant unb üe^ e^ 
auf feine .^inic nieber. 

„Äaft mich ^^^^ ^^^^ feuchte er. 

QSiftori hi^^g ohnmächtig unb tt^iUenlo^ in 

feinem ©riffe. "Slber e^ fchien, atö beraufche fie fich 
an feinem heilen ^tem. 
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®er ©cfällfc tag rcglo^ neben t^nen. tt>urbe 
bunSev unb bunfiei; im ioof^ utib bie @affe lag n>ie 
ou^Se^orben; nur oom „jStet»" betauf brong mand^« 
mal eui (urjed Sorten. ®{e ©eft^ter bed 9)c&b(^ett^ 
unb bed ^urfd^en n>a?en einatiber fo na^^ ba^ efate^ 
baö ^eif e in be^ cmbem ^ugen glänzen fa^. 

„gWeinft ift er fot?" ^tfe ba^ 93iffori freiließ 
nocf) mit angftmeifen "klugen gcffamme(f. 

'Tiber: „Sei (ein 9^örr! Öb einem ^aufffd;(ag 
(ommt feiner um^ Ceben!" ^affe ber Soff äurücf- 
gegeben. ®ann ^atfe er ba^ xöcäb^en mit feinen 
ßiebfofungen forfgeriffen. 

„deinen anbern foUff Heb ()aben, t)örff, feinen 
anbern/' braute 3oft fliegenben ^temd einmal über 
bie £ippen. 

„deinen aubcrn/' gab Q3iffori jurüct. *2lber in 
bem Qlugenblicfe f(^auerte ifyx fd^mäc^^tiger £eib ju- 
fammen. ®ie Srinnernng an ben £ienJ)arb fam 
über fte. 6te ^ob ben S^opf unb lugte über ben 
^rm be^ Soff nac^ ber Äütfenetfe, tt>ar je^t 
fo butitel, bat Äörper am 95oben niAt mei^r 
)tt unterf (Reiben iDermod^te. Qlber ein leifer (oeufaer 
(am aud ber 9lic^tung (herüber, xoo er lag. 

„Sr ermad^t/' n>oUte QSittori fifammdn* ®a (ie^ 
ber Soft fle fcf)on ju 930ben unb reifte ftc^. 93om 
,,Äreu5" ^er f^olten mirre Stimmen, fo, al^ 
machten ftd^ ein paar ^einfelige »on bort auf ben 
Äeimttjeg. 

,,©e^ i)hmn/' fagte ber Soft ^laftig unb tt>ie^ 
xxad) bev Sür. 

93iffori zögerte, fie Ipaffe ^m6)t t>ox bem ®a* 
liegenben, bem fte ftd) genäf)erf b<itte. 

„@e^)ft binein!" befal;l Soff (auf unb barfd). 

(?rff, a(^ fte gcl;orfam in bie ^üx gefcl}lirf)en 
tpar, n^anbte auc^ er fic^ eilig unb bog um bie £äe 
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htn 93tttfc^en tiobe genug xoaxtn, \i)n 5u eämnm. 

(?ine Meine QÖeile toerging, tt)ä^)renb welcher ber 
9liebergefd^lacjene im ©unfel feiner Srfe lag unb 
bie leifcn Seichen jurüdtommenben Ceben^ burc^ 
feinen Cctb rannen. ®ie ^eimfe^renbcn 93urfd)en 
tt>aren burd) bie ®affe hinauf- unb »orübergeffiegen 
unb Ratten i^n nx^t bemerft. "^iU e^ nncber ganj 
ffiU gett)orben xtyax, tat fld[) be^ ©ömmaß 5)üftcnfür 
t)orfi^fig auf, unb Q3iffori^ farblofe^ @efid)t (ugfe 
burd) bie Spalte. Sie ft)äf)fe umt)er unb tarn gleich 
barauf mit einer Meinen Caterne mieber; mit ber 
leuchtete fte bem Cien()arb ing ©efic^f. (fr lag noc^ 
mit gefc^loffenen 21ugen, aber fein 9Kunb tvax ge« 
teilt, unb er atmete rucfmeife unb mit leifetn Stö^ncti. 
®a eilte ^a^ ^Wäbcben tioc^ 9öaffer unb begann 
i^m Stirn unb Schläfen ne^en. Heber ein tavit^ 
f(^(ug er bie 'Zlugen auf. Sein 93(id tt>ar t>ttftM, 
aber oÜlmSfylKfy mürbe er {(arer unb fanb 93ifti>rt^ 
ftngfittd^ Saugen« ®er £ien^arb ^ob bie £anb unb 
griff Jt^ an bie Stirn, bann fd^aute er tt>i€ber na^ 
bem xDläb<!^en. war ein ^alb fragenber, ^olb 
t)om)urfdiooller QJlid. ^iffori er^ob fxd) unb trat 
einen Sd^ritt jurücf, fie fnüUte verlegen bie 9?od-- 
falten. ®a ftü^te ftc^ Cien^arb an ber na^en ^anb 
unb arbeitete fic^ langfam oom ^oben auf. Sr 
fagte fein ^ort. ®em Q3iftori n>ar beunod), al^ 
bebeute fein ^efen bie 5rage: „Äältft bu ju bem 
anbern? ^arum ju fo einem?" 

^lö^lic^ manbte er fid) t)on i^r ab, nod) immer 
ttjortlo^, nod) immer i)a\h Dermirrt unb mit taumeln-- 
ben Schritten. '2ln ber na^tn 9Kauer be^ nä^ffen 
Äaufe^ noc^ einmal fic^ ^altenb, Derlie^ er ben Äof. 

93ittori fc^li^ in bie Äütte jurüd, ate ^ättt fte 
einer mit bitteren Sc^eltmorten äber^öuft. 
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^Ke Mfen SDtSuIer \>on hatten — tmb beten 
n>aren toie anbenoSrf^ nic^t toenige ~ na)>t>etten 

mie bie SDZü^ten. 

®er ©cmcinbefc^reiber liege am Sterben, xt>av 
bie eine unb erfte ^Zeuigfeit! Sein alteö Ceiben 
haltt i^n banieber, rebeten bie llngefä^rli^eren unb 
llneingemei^teven ! (Sr fjabe einen ^eimlic^en Sti^ 
ober Schlag befommen, maulten anbre. £lnb bic 
be5eid)nefen ^eimlic^ ben ^a((er--3oft aU ben 5:äter, 
obgleich teiner ftc^ offen an i^n it)agte. (S^ fc^ien 
aber, a(^ tt?oüfe ber juft je^t ©ufeg t)on fic^ reben 
machen, benn er fd)affte mie ber flei^igffe Äncd^t, 
tum nüd^tern tt>ie ber Pfarrer f elber unb ma^te 
burc^ bie mo^^lüberlegte unb gebei^ilic^e 93ertt?alttttt9 
be^ @(^te^n)efen^ unb einiger fonftiger i^m pbliegen- 
ber 2lemter 21uffe^)en. ©anj n^entge tooKfen miffen, 
ba| er allnächtlich bei be^ ©amma^ 93i{tori ^oit, 
ba§ bie }n>ei in einer £iebe 5ufammensen>a(^fen feien, 
n)ie nod^ (eine erlebt fei, unb ba$ ber ®amma fon^o^l 
n>ie ber Mittler nic^t^ gegen eine bemnö^ftige Seirat 
hätten I 

^xtUn in biefe Seit fiel ein 93or!ommni^, ba^ 
5U 90?atten einen Sturm entfeffelte. dlad) mt t>or 
tt>aren bie 9Dcattener Sc^ü^en emftg gett>efen, unb 
nadt) tt)ie oor l;atten ftd) "tf^^ltugeln in bie Steine 
am 9!)iattener 'X^a(bn)ege »erirrt. ®a lief eine^ 
Sonntagnarf)inittai]ö, faum ba^ ba^ ©efnatter t>om 
Sc^ie^ftanb feinen '2infang genommen ^atte, bie 
^unbe burd)^ ®orf: ^luf bem gefä^rbeten ^ege 
fei ein ^r^mber erfd)offen tt>orben. „Srfd)offen nid^f, 
aber auf ben 5ob »erlebt/' n>u^te eine jmeite 
Qta^tUt 5u berichten. — *2tm "iybenb aber rebeten 
fie in ben "SaSirt^h^fem fc^on: "Sah/ am Süm hätte 
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Me Ihtgel ben „^öi^tV gepreift, unb tt>ad brause 
bcr in ben ^eg laufen. 

2lm lauteffen ging beim ^vtix^tvxxt ^er. ®ort 
fu^^rcn bie "Jäufte auf bie ^x\d)platttn, bie "Stücke 
unb Schelfe ^aUfcn oon einer ^anb jur anbem. 
®er t)er(e^fe "Stembe tt)ar ber ^einb be^ ganzen 
®orfe^ getporben. „^a^ fuc^fe ber ba oben, 9?aum 
mußten jie, bie 9)?affener, ^aben, n)enn fte fc^ie^en 
tt)onten. 90?an fönne fc^on nirgenb^ me^r ge^en 
im Sommer, o^ne ba^ man an bie fremben ^ubel 
^^inrennel ®er 5:^eufel i)oU fte aUel" 

60 ging ba^ Schimpfen unb Sc{)reien. Unb bie 
nid)t übeminlic^e untere Stube brö^nte öom ®e- 
polter; ein erfticfenber ^abaf^quatm unb eine fc^arfe, 
^ei^e £uff erfüllten jte. ^Voilid) er^)ob fid) in einer 
. Sde eine junge^ eifenaliebrige @eftalt; ben ^o)>f an 
bie niebere ®ie(e gereot, ba^ ^eingta^ in ber ^attß, 
fiberf^rie ber 99BaKer-3oft bie 93attem: 

„3e$t toerben iie un^ toieber and 6^ie§en n>oKenI 
3^r toerbet ed fdbon fe^en* 93erbieten n>erben fte 
ed und moKenl vlber ba ftnb n)ir bann au(^ nod^ 
ba, mein' icJ)!" 

„3a, beim ©b, unb ba^ ftnb mir!" 

,,Sie foüen nur anbänbe(n mit m^" 

„<5)a tt)ollen voix benn bocf) fe(;en, n)er 9!J?eiffer iff \" 

®e^ ^aöer'Soft ©ajtpifd^ettruf ^atte gejünbet. 
Äätte fid) in biefem 2lugenb(icf ein ©egner be^ 
Sd^ie^mefen^ gemetbet, fie tt>ürben toit bie SBWfe 
über i^n ^ergefaüen fein. 

„®er ffamenjinb, ber 9?öftitt)irt, mü Hagen 
gegen un^," muj^te einer barauf ju melben, ber 
bobei gctt>efen war, ate ber t)erle^fe ^?rembe na(^ 
bem „y?ö§(i", »0 er n)of;nte, jurücfgefe^rt »ar. 

Altena^ fltng ber *2lufru^>r erft re^t an. Sie 
brüllten unb tobten, unb ein tt>enis füller old fonfi. 
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aber ge^äfftgerßatib ben @<^ie|namnber Soft man* 
®er iDelf^e ^ein flo^ in bie ^el^Ien unb Ober bte 
$if^c, bcr ffcbier ^ülpu 5n?ifd)en Stube unb jteOer 
unetmübltd^ ^in unb ^tx, fc^enlte ein unb fd^fivte 

ben ®urff unb bte ßeibenf(^aft 

9ln bem ^Ibenb unb in ber ifveujtpirt^ftubc iDurbe 
ba^ ®eU)itfer gebrauf, ba^ fid) jipei ^oc^en banac^ 
über ben 9?5ptt)irt unb fein Äau^ enttub. ®er 
J)affc im 93erein mit bem burc^i ben 6c^u^ »erlebten 
Sremben Ätage erhoben. 

^urs hanad) f)affe ber Q3er^örric^ter ju 9D?aften 
c^eamfct. llnb an bcmfelbeu 3:ag fanb fid) eine 
9iotfe junger ^urfrf)e t>or bem ,.9?ö^li" ein. ©effen 
tt>enige (Säfte tt>urben mit 6cJ)impfn?orten überhäuft, 
Steine flogen gegen bie S^enfter, unb bie im Srb- 
flefc^o^ gelegene ©affffube mürbe mit Unrat be- 
ttjorfen. £ben f)atte einer ber Sd^reier geraten, ben 
9{ö^Un>irt (^erabpf^olen^ um an bem ein (^^empti 
)u ftatuieren. „in ben SOtattener ^a<fy mit ifyml'* 
(reifc^te einer au^ bem ioaufen, unb ben anbem 
fehlte bie ßufi nic^t, ben 9lat in bie $at um^u« 
fe^en. ®a erfc^ienen ber Pfarrer unb ein paar 
ältere 9D?änner, benen gelang, bie Jlnbefonnenen 
loon meiteren ^u^fc^vcitungen ^urücfju^alten. ®a 
trat aud) ein magerer, totenbIeid)er 93?enfc^, bem 
ber S:ob au^ ben "klugen lugte, unter bie Erregten 
unb rebete auf jie ein. llnb fte fa^en mit einer 
abergläubifd^en Sd)eu auf i|)n, benn eg i^atte feiner 
erwartet, ben, ben ®emeinbefd)reiber £ienl^arb Q'Jegli, 
nod^ einmal in ber ©äffe 5u fe^en. 

®er Cien^arb aber fc^ien nod) einmal ben ?ob 
5u 5n>ingen. (£r ging loon bem %age an n>ieber im 
Sorfe ^erum unb gab offen benen rec^t, bie ben 
Sdj>il$ent>erein ijerflagf Ratten. Sr ma|^nte unb rief; 
unb ed gab £eute, bie auf i^^n ^brten. dx b<^tte 
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aud) eilte fetffamc 9Irf an fid), einen ^>o^en unb 
tt)ürbeüoücn &'ntff, fei er ber ^rieffer n>ir((id> 
^emorben, ben fie ()atfen au^ \i)m machen moüen. 

„5r iff einer mie ein (?ngel/' fagten bamdd 
ein paar empfinblid)e Leiber ju 90?atten t)on il)m 
unb trodneten fict) bie ^lucjen babei. ^ei bem 
93ittori fat) i^n niemanb mz^v, nur n>enn ba^ 
^Wäbd^en i^m jufäüig in ben ^eg Uef, ^)ätte ein 
fc^arfer ^eobad)fer i^m ba^ ^lut in bie 5ßangen 
fa^^ren fe^en !5nnen, unb fein überemffe^ ©efic^t 
trug bann einen 3n^ cA^ plügtt i^n ^eftige^ tövi)er- 
lic^er Schmers* 

®egen ben Cien^^arb panb ber ?ßal(er Soft auf, 

biefer merfte, ba^ jener für feine SOta^mtngen 
toiUige O^ven fanb. £lnb ber doft ii>erfitanb bie 
dauern bei i^rer em))finbfamften Seite^ intern £igen- 
büntel, 5u faffen unb i^re ganje ßal^ffarrigleit ^u 
meden unb gen>ann au^ bie ^uriltf, bie auf ben 
Cienbarb Qti)M Ratten. 

^er ^er^)örric^fer tarn jum jmeitenmal ange» 
fahren, bie^mal, um ju unterfu(^en, mer an bem 
"Slufru^r t>ox bem „9?ö^li" 'fd)ulb frage. "Jln bie 
jmanjig mürben t?or ben Beamten unb feinen 
Schreiber gelaben. ®a^ gab ein S^ragen unb (£ja« 
minieren, ba^ tjom 9DZorgen jum *2lbenb bauerte. 
Hnb am ^benb fc^impffe ber 'Seamte: „Stieren« 
grinb' ^abt i^r alle miteinanber, unb aKe mifeinan« 
ber foUte man euc^ einfperrenl" ®enn er i)atU 
auc^ ntc^t einen einzigen Sc^utbigen au^finbig machen 
fönnen. ®t6 Q3auem Ratten sefd^^miegen, att feien 
Vfmn bie 9Wäuler öemagelt. 

6c^He§(ic^ famcn bie SOtattener megen bed "Stuf- 
ru^r« mit einer 93ertt>amung babon« ®er ^roaep 
ober n>e9en i^re^ S^ie^anbe^, ben if^nen ber 
9lbt(in>irt aufgel;ängt ^atte, fc^mebte noäf. Sine 

Saffn, 9Renf<^eii 19 
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®cric^f^!ommiffion tarn in« ©orf, befa^ f!<l^ ben 
Gtanb unb ben 9}^atfcner QBeg unb (te^ fic^ t>on 
bcni 9!)iatfcncv 6d)ü^enmciffer, bem ^a(fcr--3oft, 
unb bcm ^Vebicr aüe^ 9^ötigc erflären. 9^ad)^)er 
fa^en fic bei ffebier, bem 9\at^i^txxn, ber audj^ im 
S^ale i)ie( gdt beim Schoppen. 

©nen hinter lang bauerfe ber ^rojc^. 
bie £ott>inen üon ben Äalben fuhren unb um bie 
Seit, ha ba^ Sct)ie§en ju 90?atten triebet anfing, 
Ratten bie ®örfUr i|>ren ^roje^ gewonnen. „®a^ 
©c^ie^wefen bürfe eine gute unb bem ^afer- 
lanbe ()od^nü$Uc^e Sacf^e nic^t bebinbert werben," 
^afte ber 6)>nid^ gelautet. ®a fu^r bie ^Jreube 
Seit 6c^ie§ttatren mt ein Teufel in ben 2vb. ®ad 
(Serid^t ^atte jtoat t>erfüat, ba^ an Sc^ie^tagen on 
bem gefä^rbeten ^eg ^ad^en aufgeftelb mxbm 
müßten, um ^rembe warnen, ober bie Gd^ü^en 
ioon S9'^a(fen (achten f^eU auf: „Sa, n>et fid^ ba 
l^inauf ff eüen mü^te ! 3m 9?ec^f ftnb wir : fo ^aben 
fie e^ un^ jugefpro^en, unb t>a^ jtnb wir aud^! 
Se^f foUen un^ bie anbern btafen. ^er in ben 
<2ßeg ba oben läuft, ber mag felber auf ftd) flauen!" 

fie ba^ au^fd)rien, war nod) ju frü^ im 
3a^r, at^ ba^ fc^on frembe (Öäffe fic^ ju Statten 
gezeigt i)ätUn, ^(S)t Sonntage lang fd)offen fie, 
unb bie ^^egeifterung l^ielt noc^ immer an. 21ud^ 
bie alte 6org(ojtgfeit war wieber ba. ®ie Sin» 
^eimifc^en liefen über ben ^albweg^ ob Sd^iegtag 
War ober nic^t. ünb e^ gefc^a^ (einem ein &eibe§. 

3m 3u(i tarnen bie S^remben in bie ^erge ge- 
fitiesen« 3u <=matten füQten ftc^ bie ®aft(^äufer wie 
no(^ nie. <S>a ^oben bie dauern wittemb bie 9lafen. 
Se^t oatt e^ feft^atten. <S>ev 6(^iePanb |»atte nid^t 
mef^v 9{attm für ade, bie ^erliefen, ben fremben 
.Rubeln" }um $ro$. Slber ber 9ibtliwirt, einer. 
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bcr ftc^ nxd}t für(^fefe, tat bem Scf)ü$cnöerein 
ipiffen, ba^ er abermals Ätagc einreid^cn merbc, 
tt>cnn nic^t bcm 6})ruc^ be^ ©cric^fe^ gemä^ am 
9Katfencr QBalbtpegc ^ad^en au^gcffcUt mürben. 

tpar ein ^unfe ing ^uberfa^I „Sfe|> fe(ber 
3Bac^e!" tarn i^m ber 93efc^eib ^)ö^)nifcf) jurütf, 
unb am barauf folgenben öonntagmorgen, auf bem 
gOßec; 5um ©otte^bienji, at^ bcr oom „9iö^li" 
f^trc^tlo^ ^mif^en ben 95auem fc^ritt, ffic^eteti 
bie 93ttrfc^en, umbrängten t^n mit fc^Iagberetten 
^änfttn, unb ein biro^etibed Spf^uiten gms i9on 

,,@<dbid ttttt ^eut bebte ^teinben auf ben QBalb« 
tpeg I ^enn einer bToben f^infödt^ iff ei ni^t me^r 
3uf att gemefen ! 6e^>en n^^Oen wir nod^, ob n>ir 
unfre QÖege ijerbietcn fönnen ober nid^f!" 

95ei bem barauf folgenben ©ofte^bienff ^atte 
ber Pfarrer eine unbanfbare Äerbe. lag tttt>a§ 
in ber 2uft, n>ie eine unbeftimmte (Sefa^r, fo, aU 
tt)äre Ärieg na^, ober fo, ai^ fc^tic^e ber ^eimUc^e 
S^ö^n burd^ bie ©äffen unb fpiele mit ^ranbfeuer. 
Ünb faum mar ber ^ei^mebel über bie geneigten 
Ääupter ber ?OZänner unb Leiber gefahren, fo 
brängten fte nac^ ber 5ür, unb ein fieben unb 9?eben 
n>ar in ben 6(^aren ber i5eim(e|renben, n>ie an 
einem grofjen ©emeinbetag. ©ie Leiber fa^^en mit 
fd^cuen 93lidten nad^ i^^ren 9D?ännem, bie f^atten er- 
l^^i^te ©ejtc^ter, unb bie ^irt^bäufer tt>ttrben an 
Wefem frü|>en gWorgen fö^on »oU. 

£ieni^art> 9legti ^atu aU einer ber legten bie 
Aird^e loerloffen. <£r ^uftete^ ald er int ^ie trat, 
unb fu^r fröftelnb ^ufommen, o(n)o^( bie 6onne 
i^re tt>et9en Rommen ü^r ben tiefblauen J5imme( 
ergo^! Sein ©efict^t tt>ar faft fo mr^ tt>te ber 
frifc^e mei^e Äembfragen an feinem farbigen Kattun« 
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^cmb, bie klugen (agcn tief unter ber Stirn, unb 
bic fonft hellblauen fc^ienen bunfel, aber fte Ratten 
einen n)unberfam freien, geraben unb mutigen ^lidf. 
eienl)arb fd)ritt auf unfi(|eren ^nien um bie ^iri^e 
i)tvum unb bog nac^ ber Strafe ^)in. ©as^ 3if(^en 
be^ 90Zattenbad)e^ fd)oll unter ber 9Kauer herauf, 
bie ben ÄHr^arten abfc^lo^. 3n ber 93einbau^ccfe 
ftanb ber ^at(er--3off mit bem ®amma--93iftori, 
(?r trug fein buntle^ 6onntagdgen>anb utti) 
ftattlic^ au«. Sein fd^toat^ed Äaar fd^immerte in 
ber Sonne, 93iftori toax n>ie ein Söietjeug im 95e-- 



^ingen butftig anetnotiber. ^Sb^tn ^atte 
ein f^n>ar5e^ ^leib an, ein toeiffeibened ^^Mn 
toax um feinen &oÜ gewunben, fonft toar e^ faft 
&xnA\A angetan, ^er fein ©efic^t mx tote ber 
$ag fetber ^ett unb fd^^n; bie bunfeln ^ugen (eu^= 
teten fro^. 

„Äeut in oierje^n 3:agen," fagte ber 3oft eben, 
al^ ber £ienl)arb t>orüberging. ®a^ 90'iäbd)en brängtc 
nä^er an i^n ^eran, unb er pachte eö unb preßte 
an fic^. Sie iparen ^eute von ber Äanjel ^erab 
oerfünbigt morben. 3n i>kx^t^n ^agen foUte bie 
Äoc^eit fein. 

93i!tori fa|) ben Cten^arb an, er fd)on i^or- 
über tt>ar; fie errötete, unb einen ^ugenblicJ fd^ien 
e^, al^ f^recfe fte t>ox bem Soft jurüdf, fo, afö ^ättt 
be^ anbent (frfd^einen einen Schatten iibet biefen 
geworfen. 

muf nadf^ bem S(^ie^anb/^ fagte ber Sofi 
ba j^fö^Kdb unb ob et ^dE) je^t erß an eine 
^t^t erimteite. St no^m ^bfcf)ieb. 93ittori fa^ 
iym läd^elnb nad^, unb je^t n>or fie bod^ u>{eber 
ftots auf i^n. ®a^ |)eufe ein befonber^ n>i^tiger 
Sc^ie^tag voax, tvxx^tt jie taum, wenn eine^, fo 




Digitized by 



(ümmerte jie flc^ nici^t um bte ®orff)änbet, unb 
tDeim ber Soft bei i^r gefeffen, ^ottt er nic^t 3eit 
Qt^abtf 9on anbem Qtngett feiner 2mt )tt 
reben. 

5)a^ 9D?äbc^cn fc^ritt feiner ^e^^aufung ju. 

an ber ffeiten ©äffe in ben Äof einbog, frac^fe 
ber erfte Sd)u^ t)om 6c^ie§ffanb ^er. 93iftori 
lächelte, fie barf)fe an ben Soff unb mar glüdlic^. 
*5Bar e^ nid^t jum Staunen, ba^ ber ^ablic^e ^urfc^^c 
auf fie, ba^ blutarme 9Käbc^en, üerfaüen tt>ar? 

^äbrenb fie fic^ i^r farge^ ^Olitfagbrot richtete 

— \\)x ^afer tt>ar mit S^remben au^ — , fpann ftc 
bie ©ebanfen meiter: £in menig rau|) tvax er tt)0^(, 
ber 3op, ein wenig xvxlb fogar, unb bem ^ein 
toüv er nic^t ab^olbl 21ber ba^ tonnte fid) beffem 
in ber S^c! — ,®er anbre tt>äre fd)on ein 93rat)er, 
ber ©emeinbef^retber! 3a, ober aKju braio iß 
langtoetlid, uttb manbeiratet ni<^t, ba| einem ber 
SOtann in ein paar 99)oci^en n^esfitirbtl Xlnb bann 

— ber £ien^arb u>ar ju meibifc^, ju fanft QpHxm 
mu^fe man*^, ti>enn einer eine^ anpaätt, unb 
»enn ber Soft feine £iebe geigte, tt>ar e^ ju ^püvmV 
So fann ba^ SDZäbc^en unb t)er(ebte mit feinen 
©(ücf^gebanfen einen 6onntag öoU fonberbarer 
?Jeierli^feit. 

®er 9D?ittag neigte fid) fd)on bem ^benb ent» 
gegen, aU \i)x pi'6^l\6) einfiel, ba§ fie ber getpo^nfen 
Sonntag^freube oergeffen; mit ein paar 5?amerabinnen 
jufammenju^ocfen, an einer Sde ^erumjufte^en unb 
p4 "oon ben Q3uben ben Äof mad^en ju (äffen. Sie 
er^ob ftc^ t)on i^rem S^enfterpla^, wo fie fid) nad) 
bem 6ffen niebergelajfen ^atte. Sie ^atte noc^ ba^ 
bunHe Äir<^enf(eib an, unb bie (EiteÖeit ff ad) fie, 
ba^ jie einen ()ellen Sommerro(f au^ bem 5laffen 
pQltt unb fic^ faft n^ie }um ^anje fc^müdte. im 
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Dor^ ba^ bte 93utfcl^en nac^ bem 6c^ie^en xi^vt 90t&b- 
^en tn^ jheu^mirt^f^au^ (polten, ^aft mar i^r^ 
M tnüffe ber Soft beute ita^ i^r au^fd)auen. Unb 
fic fleibcfc fid) forgfäWgcr al^ gemö^^nlic^, tat ein 
feibene^ ^anb um ben 5artl)äuti9cn Aa(ö unl) fc^lang 
ein gteic^e^ in ba^ bunfle, tt)eid)e Äaar. fie 
barauf bie Äütte t)er(ie§, ^ucfte ein jufriebene^ 
ßäd)e(n um i^)re roten Sippen. 3^)re 93nift n>eitete 
firf), fie mad)te eine 93eme9un<5 ber 'Slrme, bie xvk 
ein 93er(angen mö) einer llmarmung mar, unb ber 
?Oiunb überflog i^r t>on einem furzen trällern, ba^ 
öiel lieber ein 3ube(n genjorben märe, tt>ar ifyx 
fo unfagbar frö^>lic^ ju 9!Kute. 

Ste batte menige Schritte getan, al^ fie eine 
9?ei^>e g(ei(^a(triger ©enoffinnen bie ®affe herauf- 
kommen \a^, ®ie gingen virm in ^m, bie 95wfe 
ber ®affe einne|»menb; i(»re ©eftd^ter toaren toon 
0onntttg^freube ^eU, unb bie ^ugen gudten ein 
loenig necfifc^^ ein toenig fc^eu^ ein n>enig lüftem 
mdf ben 93urfc^en mt^. 6ie nmven Q3ittori ab)u- 
f^olen gefommen unb nö^men fie in i^re 9!Witfe. 
■ SDtifeinanber ftiegen fte bic ©äffe mieber i)xmh, 
brürften fic^ am „^^reuj" ^erum unb liefen fid} mit 
ein paar 93urfd)en ein, bie bort unter ber ^irt^* 
ftubentür ftanben. 5)ann, al^ biefe Sujucj oom 
Sc^ie^ftanb erhielten unb i^re Sc^erje lauter unb 
aufbnnglid)er mürben, 50c; Q3iffort bie ^vei^e an, 
unb (ad)enb unb fd)äfemb liefen fie über bie 2)Zatten« 
bact)brü(fe einem ftiUeren 0orftei( ju. 

®ie Sonne ftanb tief übe« bem »ei^en SWittag- 
flletfc^er, ber gleich mächtiger, erftarrter See mit 
toten meinen ^eltenfämmen unb blauen Untiefen 
in ba^ 2)lottenertal f)inunter(eu(l^tet» ®ie Oftfpi^en 
ber 93erge, ber 9{iena(pfto(I unb ber graue ©em^ 
grat in beffen serriffenen 6(|^roffen ber 6^nee en>ig 



Digitized by 



I 



5)ie Sc^ie^uarren 295 



haftet, tt>atett in golbgUi^enbe^ 9?ot getaucht QBie 
bev ^69(ans eine^ mäc^tiden 93vatibe^ lag übet 
bem $a(/ nxrnit unb mltb (eud^tete über ben 
bun^tofinen SOtatten, fiber bem ^^xoav^zn, fc^n>eigen« 
ben ^^Ib* ®a^elbe warme Ctc^t mt über bie 
braunen Sütten gesoffen unb belebte unb ebelte bte 
metff grobjücjicjen ®tfid)Ux bcr ?0?äbd)cn, tvk jte 
nod) immer ^llrm in *2Irm jum ®orfc {)inau^ unb 
auf bem bie^feitigen 3Kaffenbact)ufer bem fteinen, 
^ö^ergelegenen heiler SDiatfenalb juftiegen. ®ie 
^[Ratfener liebten c^, an öonntagen biefen ^eg ju 
qe^en. (fr (acj parallel mit bem QBalb})fab unb 
führte 5um qleid)en 3iel, obtt)oj>l er länger unb 
tt)eniger fd)attig n>ar. 

®ie 9[Räbd)en ftiegen (anqfam auftpärt^, ^u-- 
n>eilen tat eine^ einen ^licf nac^ bem 6c^ie^ftanb 
|)inüber, tvo man bie ^urf^en bic^t anetnanber ge* 
brängt fte^en fe^en fonnte unb öon tt)o^er 93li^ auf 
^lt| nac^ ben Scheiben brüben über bem 93a^e fu(>r* 
Sinmal n>ie^ ein^^ be^ ^reu5n>irtd rat^^oortge ^^Ux, 
m<fy bem ^atb^ab f^inüber unb meinte, er (iege 
gan} berlaffen. w tva^u ftd^ boc^ {einer bon ben 
9temben j^inauf ^eute. 

//3a, meinte eine onbre, mM^tt 
gef (fetter fein, mm fle »egblteben. ©er 9(Rartt, 
be^ S^lu^bauern 93ub, ^abe gefagt, ba§ e^ ^eute 
teinem brat)en Sd)ü$en barauf anfomme, n>enn er 
eine lebenbige Sd)eibe träfe!" 

So rebeten fie ^in unb mieber, ftritten für unb 
tt)iber bie ®orfburfd)en unb (amen unter ^a>)peln 
unb ÄicJ^ern an ben Steg, ber ben QBalbpfab mit 
i^^rem eignen ^ege »erbanb. (fine fd)öne 9D^atfe 
lag auf bem jenfeitigen Ufer. Sie liefen (;inüber 
unb festen ftc^ in^ ®ra^, fd)auten nad) bem xÖZitfag- 
gtetfc^er, auf ben langfome Schatten fanten, mürben 
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tportfarg unb träumcrifd), aH bcr 9?ofcnfc^tmmcr 
ottf ben bergen erlofc^ unb bie evfi^eit SRadj^fftebel 
ott^ ben Srfimmer^olbeti fHe^en. 

^imix^ mahnte efate^ sut &eimtebr« €>a fo^en 
jte auf tpie eine 6d^ar üerfAew^teir ^aiibat QStel- 
letc^t loerfSumten fte eine (uftige 6funbe^ tt>enn fie 
länger t^eweiltenl €)a^ 6cl^ie^en mutte hdtb su 
€nbe ge^en! €m |)aar, bie fd^on einen Sc^a$ unten 
im ®orfc Ratten, füllten plö^lid) bad &eimtt>e^ in 
ben ©liebem I 

„@e^en tvxv i)kx jurücf !" fagte 93i(tori lei(^t|>in 
unb mie^ mö) bem na()en '^ßatbweg. 

„3^fw^, nein!" freifc^fe eine *2len(^f(Hc^e. 

bat)/' jucffe Q3ifton bie junc^cn Schultern, 
,,tt>ir fmb gerabe noc^ einmal fo rafd) t^ieber unten." 

„Unb 6c^ie^en mirb tt?o^)( jet^t bann auf* 
()ören/' mifrf)fe fid) ein briffe^ 9!Käbc^en ein. 

Unb ein merte^ riet: „<S)a jtnb fc^on me^r t)or- 
bei at^ nur mir, unb und n>erben fte x^olfi nic^t 
erfcf)ie^en, bie 93ubenl" 

Litton fianb fc^on gtoif(|^ ben mäd^tigen 
€teittt(ilmmenv itoif<^en benen ber ^eg (^ttibuic^' 
fittvte« Sine game 93erg^a(be mar t>i>n grauen 
93((<fen fiberfSt Sine unirbifc^e 9l{efenfau{{ mo^te 
^ct unbenlKcper Seit bad graue ^ergf^lo^ einge- 
riffen ^aben, unb aerfd^eßt tag bad ®ett>änb im $al 
wüb am Äang. 

„9^un, fommt i^^r balb?" lodte 93iftori über« 
mütig. 

3n?ei festen \\)v in Sprüngen nad). Sögernb 
folgten ein paar anhvt, ®rei übergefc^eite blieben 
ffe^en, unb ai^ bie anbern in ben Steinen oerfc^mun- 
ben maren, breiten fte fid) unb ftiegen mit fingen 
unb tt)id)tigen 3E)ttenen ben ^eg jurütf, ben fie ge- 
tommen maren. 
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93tttori ^atte ttibeffen Me SteQe erreid^t, too bie 
f(j^ü$enbctt ^Btfc surü<ffraten unb ber Sd^ü^enffanb 
fi(^tbar tt)urbe. Sd^icgen tt)ar fpärlicf^er ge- 

ttjorben, einjctn nur trachten bte ®cn>c^>rc. 
SKäb^en ^)ob ben Äo)>f über ben testen ^lo(f unb 
jpinffc ben anbern. 

„Äommt bod^I" ®ann glitt e^ leicht ^xnttv 
bem Stein ^erioor unb fc^ritt jtd^er fürbaß. ®a 
blieben, tt>ie t)on unbeftimmbarem 3tt)anti gebannt, 
bie anbem ftarr unb mit »erhaltenem '2ltem am 
Steine fte^^en. 3n biefem Slugenblitf frocj^te e^ 
tpieber. ®ie S!Käbd)en fjj^^n in^ Steuer. Unb 
feilten, atö kpotte ftd^ bad Litton abermot^ md^ i^neti 
umnoenben« 

^Iber — „ioerrgotf, 3efu« unb SKarial" <S>k 
SOtäbc^en feeifc^ten unb fc^Iugen bie io&nbe t)or bie 
^ugen. 9htr euied, ba^ ättefte bon i^nen^ fu^r übet 
ben 9Qßeg t>orauf. 

^iltoti ^atte ft^ um uttb um 9ebre|)t, i^ottt bie 
^mte erhoben, aM tvoHe fte toinfen^ unb mx ^in- 
gefc^Iagen auf ben 5Beg tt)te ein gefäUfe« ^itb. 

®a^ mutigfte ber 9Diäbd)en fniete neben xi)v. 
6^ ^)atte ein 3:ud) au^ bem bleibe geriffen unb 
preßte e^ an 93iftori^ 93ruft '^2lber ba^ 5:uc^ mar 
ftein unb bünu, unb ber rote Strom, ber über ba^ 
^)etle Äleib flo^, mar fo rafd^ unb reic^ tt>ie ein 
S})rube(que(l. 

93om Sc^ü^enjifanb n>ar nocJ^ ein Sc^u^ bem 
gefolgt, auf ben QSiftori gefallen wax, 3e$t blieb 
alle^ ftill, al^ Ratten fie bort gemerft, ba^ ettt>a^ 
gefc^e^en fei. ®a^ SOlöbc^en mit bem ^u^fyt tat 
einen tjersmeifetten Sd^rei. 

„3efu^, fo fommt boe^I" 

9Jlit jittemben Änien fdbli^en fid) ^»ei ber 
anbem ^eran. 93iftoiri tat juß ba feine großen. 



Digitized by Google 



298 



% 



^tx^m ^ttoen auf, fa^ ben 9lien6erg an, an beut 
bad te^te ®oIbb(i|(ein erlofc^en U[>ar unb fa^ nac^ 
bem bSmmemben blauen &imme(/ qvo^, tvaurig. 
Sin 6tem ffattb pU^lxiS^ bort im ®rauUau. ®a^ 
93iffori Ue§ bcn bunfctn Äopf hintenüber ftnien, 
e^ feufjte faft un^^örbar. ®ann ocrjtegte ber ^(ut= 
quett. 

,,&en: mein ©off!" ftöt)nfen bie brei 9D?äbd)en 
mit graub(eid)en ©efic^fern unb tlappernben Sännen. 
Sie muffen eö nic^t, aber e^ wav boc^ fo, al^ fei 
— atö fei — bad ^ittori gefforben, 

» 

2luf bem Sc^^ie^ffanb mar ben ganjen S^ac^* 
mittag über ein unglaubliche^ ©ebrängc gen^efem 
Sie ftanben tt>ie bie Öetfifc^e in ber ^üd)fe an- 
einanber ge))re§f. llnb über bem ioaufen ^ocften 
ber 9Balfer«3oft ber 6(hfi$enmeifter, unb ber ®orf« 
(ebrer, ber 6(hü$enfchretber^ auf il^rer Sfitrabe. ®ie 
SOiattener fc^offen f^Icd>t an bem $age, eine ae- 
»tffe fioji ttmr über ber ganzen Sc^ar, unb i$re 
9D?äuter rebefen fo t)iel tt>ie i^re ©ewe^re. 

„^ber (ommt feiner t)on ben Softem, 

ben ^remben, ba hinauf," lie§ ftd) ade 9lugenbli(fe 
einer au^ bem kaufen oemehmen. ilnb fte gto^ten 
faff me^r nad) bem HjBalbmeg, aU nach 6ä)eiben. 
®ann brängfen fte mieber an bie QBänbe, tvo auf 
93alfen unb leeren 9D^unifionöfiffen ©läfer unb 
t?(afd)en ffanben, bie alle ^lugcnblicfc üon einer 
5teünerin ou^ bem //^Sreuj" herüber frifc^ gefüUt 
mürben. 

,,^roftt bu !" i)oh je^t unb je^t einer ba^ &la^ 
nadh Schü^enmeiffer ^xn. ©er griff at^bann 
ftin neben ihm ftehenbe^ ®(a^ auf unb tranl iebem 
93efcheib. llnb er tränt bbfen <3Bein (^eute. dutxft 
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^onb i^m bo^ 93lut auf bet 6tim, bann glühten 
t^m bie fonft Ueid^en 'Baden, unb bie ^ugen ge- 
mannen ein fcud)te^ S^unfeln. 

„(^^ iff gut, ba^ (einer fid^ fc^)en (äff/' füeft er 
manchmal burc^ bie 3ä^nc, tt>enn einer auf bie 
fremben ^iberfac()er anfpielfe. (lang aber, 

mie mm x\)m ba^ ©egenteil lieber gemefen tt)äre. 

®ag 3;rinfeu unb Sc^in^^fen unb Sd)iegen 
bauerte fort ®er '^ag fcf)lic^ fo l)in babei. *ill^ 
ber *2lbenb lam, ging ed fc^on tt>üff t>er in bem 
Äöljftanb. 

„Ää^)ä^ä, grofe 9E)iäuler ^aben fie, aber am 
Schiefen ^inbert und bod^ leinet/' n>iet^eite ein 
&am)ffd)ü$. 

,,®e^t Sttm SHAW ttnb iagt fie hinauf I" btüKte 
ein anbirer. 

®er gUalfer-Soff f[eff(^te bie Sä^ne auf feinem 
6t$. Sir t9ar beitntnfen. ,,6ie l^aben gemem, baf 
fle ^eute f^lec^t (ei und antämen/' rebete er ein 
tt>emd (aUenb. „Se^^t foUen fie *d 9Dlau( Ratten I 
^enn noc!^ einmal einer n>iber bad 6c^ie§en {(äfft, 
fo fc^(agen tt>\v i^m ben Sd^äbel ein/' 

®a^ tt)ar um bie Seif, al^ eö brausen fct)on ju 
bämmern begann unb bie Sielfc^eiben nid^t mej^r xt^t 
ttav maren. 

„Se^f ^eift e^ bann aufhören/' meinte benn 
aud^ ber S^ebier, ber ÄreujtDirt, ber auf einen 
^ugenblicf herübergekommen ipar. ®a fd)afffe fid) 
ber Soft t)on feinem Si§ |)erab. (£r fc^tt)an!fe ein- 
mal, a(^ er üon ber ßftrabe tt)egtraf, aber bann 
rid^tefe er ben ®en>aUteib ^ö^er auf unb trat an 
bad 6d^ieffenfter. 

„Seif möc()fe id) boc^ aud^ nod^ einen (3cf)uf tun, 
bet>or'd nachtet," brummte er. ilnb Ue^ fid^ bad 
®en>e^r Don bem £aber reic|^en. 
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„QkW Q^tÜbt tiod^?'' ^ö^ntt i^n einer 

t>on binfett* 

3iet ge^f um unb um, 3ofrt/' tie^ fic^ ein 

anbrer oerne^mcn. 

0a manbte ber Soft fein t>ov ^uf bleic^e^ ©c= 
fic^t Aurücf. 

^SKcinf i^v eftt)a, ic^ ^)abc ju t)ie(? 9Dlac^ct 
ttlc^t, ba^ ic^ cuc^ jeige, n>ic ^uf ici) no(^ fe^el'' 

®er böfc ®ein übermannte i^n me()r unb me^r. 
Unb bic anbcrn fa^cn e^, unb felber nic^f nüchtern, 
ffad)c(ten fie feine ^ut. ,fQ6)at>% ba^ je^t feiner 
ba oben ge^t, fonff (önnfeft jeigen, ob bu noc^ 
triffftl" fpotfefe tt)ieber einer. 3n biefem "i^lugenbttif 
trat eine ©effaU au^ ben ^albmegfteinen. 

„Äml" räufperfe fid^ einer ber ^urfd^en laut 
®er Soft ^attt eben ba^ ®en>e^r an bie S3acte ge- 
legt ®cr eauf fc^tt)anlte fyxn unb ^er, 

„(Sia <S)eiben>oHl'' fd^ott ed gebSmt>ft au^ ber 
^itte ber dauern. 

®er 3oft aber fe^te tote ber ba^ ®mt^v 
fejier an. „6oll id^ eud^ geigen, tt>ie ic^ treffe?" 
ffie^ er mit burc^ bie 3ä^ne. 

„Sefu^! 9?einl (f^ iff — " Sin paar ^2Irme 
i)atttn nad) i^m gelangt 93ie(e Stimmen Ratten 
bajwifc^en gefc^rien. *5lber ber Sd)u^ tt?ar fd)on 
au^ bem 9?o^r gefal^ren. ®ann i^atUn fie bie ®e* 
ftalt broben jufammenf atten fe^en. 

Cine atemtofe Stitte folgte. ®er Soff ftanb nocJ) 
immer an ber 93rüffung. 6r griff nad) einem anbern 
®ett)e^r unb tat noc^ einen 6cbu§, bie^mal nac^ ber 
Scheibe, unb traf in^ ^ei^e. "^Hber er n>anbte fl(^ 
fo ru^ig um, ate fei ntd^td gefc^e^en. 

®ie näcl^ften n>icben ooti ipm iurüdt. 
ift — e« tft — " 

6ie raunten emanber ettoa^ su. 21ber ber 
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Bijfttä U^mte bie 3ttngen, ba^ {einer ben anbem 
loerftanb, 

tfit eine 9tembe gen>efen/' fagte ber 3oft 
gana laut unb feff. Slnb boc^ n>ar getDefen, 
hätten feine Sä^^ne in "Jiebcr aufcinanber gefc^lagen. 
®ann (ad)te er p(i5$Kd) auf. „Se^t n)irb getruntenl 
^oxtoäml SKiffornmen! 5a^)(e!" 

®amit ffümfc er jum Stanb ^inauö unb md) 
bem ,,S?reu5" hinüber. ®ie anbem famen i^m nac^. 
6in paar freiließ brürffen ftcJ) fc^eu ^eim ^u. ®ie 
meinen, bie fi4 mitfd)ulbig füllten unb bie ber 
3Bein unb bie Ceibenfc^aft ^ei§ gema(^t ^)affe, 
^ocften bolb ham^ mit t^m in ber ^eu^ftube ^u« 
fammen. 

^oxt toav bie Stimmung ioerftectt, niebergebrüdt. 
9Jur mand^mat fd)rie einer einen gellen rof^en Sc^eQ 
in bie Sfube : ba^ mar tt)ie ein ffeuerUil^ ber au^ 
^öpc^em SÄeiler fä^^rt 

„3(^> ^)abe i^r ein £o<i^ in bie ^aben gemacht," 
fu^r ber 3oft mit (autem ^a^Ien auf einmal ^er« 
bor. „®enau i)abt ic^ ed gefe^en* ®ie ^at emen 
©eni^etteH" 

& (ad^te rau^ unb bot fein ®(a^ ben 9{a(&bam 

jum 9lnfto§en. ©ie taten la^>m 93efc^eib. Seine 

lärmige "Jlrt fanb (ein ffc^o. ®ann fielen fie in 
bie frühere ®umpf^)eif jurücf. Unb fo i)odttn fie * 
eine ganje ^eitc an ben 5:ifd)en. ®er ^cinbunff 
unb ^abafqualm, ber bie Sfube füllte, l;ätte einen 
anbem al^ bie baran ^mof^nttn ^ergler_5u ^oben 
geworfen. 

9iuf einmal laufc^fen bie 6äufer alle mit t)er* 
^alfenem 'Sltem. Sin ©emirr i>on Stimmen unb 
ein ba^ 9ia^)en eine^ gKenfc^en^^aufen^ fünbenbe« 
(Beräufc^ tarn burc^> bie ®affe herauf. ®ann fc^oll 
ein baumeln im ioau^flur. ®ie ^irtdftubenttir 
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flo^ ^müä, unb einer trat in i^ren 9lamen, ber <m- 
^ufe^en tt»ar^ att tftme er au^ einer QiflQ^t Sein 
®e{tc^t n>ar t^er^etrt^ fa^I, unb ba^ Saar nmflanb 

wirr unb jerjauff ben Sc^äbcL €r tt>ar in Äemb* 
ärmctn, bie ^Eßeftc tt)ar aufgeriffen unb (ie^ üorn 
auf bcr Äcmbbruff ftndyU 93(ut^fropfen fc^cn. ®er 
9D?enfc^ ffarrfe mit flammenbcn, fud^cnben *21ugen 
in bie Stube, aber eine Sc^mäc^e fc^ien ibn an ber 
^ür feftju^alten. (Sr (raUfe bie bürren Ringer an 
ben 3:ürpfoften, unb au0 feiner '^Jruft tarn ein 
gurqelnber Äuften. 

3e$t ernannten \\)n einige. 

„®er ©emeinbef^reiber! ®er ßien^^arb!" 

®a^ fd^ten bem ba^ Geben jurüdjugeben. & 
xvaxf ben ^opf auf lieber gingen feine ^Ude 
fuc^enb burc^ ben 9?aum, unb t)15$(i^ ftürjte er 
t)ortt>ärt« an ben ^i^^, tt>o ber 9Bal(er-3oft faf. 
Sine Sd^ar SO^tänner unb Leiber unb ^nber tanien 
in biefem* ^ugenblitf in bie 6tube gefffirmt, aber 
ed a(^tete i^rer niemanb, aller ^ugen maren auf 
ben £ienf^arb gerichtet. 

„®u!" fd^riUte feine Stimme auf, unb fein 
^agerer au^qeftrerfter 'iZIrm griff nacb 3off^ Schulter; 
„bu — bu ^aft ba^ ^ittori erfc^offenl" 

^er 3oft ftanb boljaufrecbt hinter bem'^^ifd). 
©erabe mie bie fc^önfte 3:anne am 93erg, ftarf n>ie 
©ranit. 9Zur fein ©efid)t tt>ar grau, unb taufenb 
^engfte jucften barüber. 

„'ißa^?" fd)rie er noc^ einmal. Seine *2lugen 
flogen von ©efic^t ju ©efic^t unb taUn eine fkumme 
unb tt)i(be unb tjerjmeifette 'Jrage. 

„©u — bu i)a\t gurgelte ber tien^arb. ®ann 
too^ i^m ein ^tutftra^t au« bem 90^unbe, unb er 
fd^Iug mit bem Oberleib über ben $ifc^. 
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®er 3pft ^ob Me 2mU, bt^ t»on ZktifyaM ^(ut 
tta^ n>ar, unb fa^ fie an, feine ^ugen Defbte^ten 
fl(^ babct fonberbar. QBä^^rcnbbcffcn tarn ßebcn in 
bic 93auern ; bic einen ^oben ben ßienljarb auf unb 
mübfen fic^ um it)n, aber eö n^ar nic^t lange, ba^ 
fie [a^en, baft ber 5:ob an t^n gefommen fei. ^nbre 
fc^riccn einanber bie ©efrf)id)fe ju, tt>ie fte /23iftori 
gefunben Ratten. (Sinicje ipenicje gtärten ben 3off mtf 
pufferen ^tiefen an unb mact^fen xOZiene, Äanb an 
ifyn 5U legen. Unter x\)nm wax ber ^Jebier. 

„^v mu^ gebunben merben^'' fagte ber laut unb 
barfc^. 

S)er Soft ftanb unb ^)örfe nid^t. 9iur aU jwei 
fidj> Ott tf>n wagten, fc^rte er tt>ie ein S:ier, marf fie 
mit einem 9?ua ^urücf, ftie^ ben 2:ifc^ jur Seite 
unb fu^v butc^ bie ^enge tok ein Gtuirmbod in 
bie SERauem iwb gett)ann ba^ ^reie. 

Sin paar ^ugenbtitfe loor^er ^tten fie ein ftiOe^, 
toet^i^aartged jmb am &0M ]»i>rübergetragen^ Dom 
^attener ^3Ba(be ^er. ®er 'SJlonb ftanb am Gimmel 
imb fa^ in ein f^bne^ junget ®eftcl)t, ba^ fd^im- 
merte au^ buntetm i5aar, wie er felber au« bem 
9lacl^t^>immelgrunb. lieber ba^ (Sefic^t unb ben 
[erlaufen £eib be^ 5DZäbc^en^ ^)^n flennten unb 
ftb^^nten mitleibige Leiber. 

®ie ?0?attener S(^ie§narren pnb t)on biefer 
9^arr^eit geseilt. 6ie ^at ein paar 9?äbel^füf)rer 
ein paar Monate unfreimilligeö Si^en im 9leu-- 
borfer Suchtljau^ gefoftef. Seitbem ift ber Sd^ie^-- 
ftanb fc^mac^ befuc^t; aber am "SDlattener 2öalbtt>eg 
fte^^en an 6c^ie^tagen ^ad^en. 

9lttr ein Slarr ift ju ^Blatten verblieben, ein 
ftiUer, feltfamer, ber nic^t me^r reben (ann^ ber 
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0btt fAofft auf feinet 93ateir^ Canb^ut n>ie iebec 
ht(m joie^t utib über ben bie gro^e Starrheit nur 
tommt, tomn er ein ®ett>ef^r ftiaOen ibdrt« ®ann 
aber f dalägt er beibe &Snbe t^or bie ybren^ ftö^t 
6<bret über 6(brei au^, ba| e^ ba^ ®orf bitrc^ 
gellt, unb jagt pinauf in bie tjerlorenfien Älüfte unb 
bie einfamften ^Balbtpinfel unb !ann tagelang bort 
bodfen unb Jjungern unb babci gittern tt>ie ein furcht* 
fotne^ Äinb, bi^ fie i^n ^cimj^olcn. ®cr gro^e, arme 
Slarr ift ber ^alter»3oft. 



r 



Oigitized by 



cim l;t>d)9at)entoni l;atten fie qeerbf. 

ffrbe (;ätte in fein ärmere^ 
?ieft faUcn fönucn, in bem 
Söni feines, unl) in feinem märe 
ein Cfvbe uiun*n>arteter qefommen. 
Selten auch umren Cfrblaffer unb 
(frbc fonberbareret '2lrf gen>cfen, 
M e^ ^ier bei bcn Coc^gobenleufen ber ^all tt>ar. 

Söni ^o<fte mit feinem ^Qi^eib nnb fec^d ^inbem 
um ben tammta feiner raud^fc^marjen Stube, 
^ielt ba^ (f rbe, eitten m ein fc^mu^^ed ^apierfe^tein 
^midüttn ©egenftanb^ feft untet bet &avb unb 
pfioa ^atniltenvat/ mobei bie fycXbstm6)\znm unb 
bie neinen 93ttbeti ut0 SOtäbc^eit nic^t^ tun ^tten, 
M 9){aul ttttb ^ifm aufaufperren a» bem, toa^ 
jnoifc^en 93ateir unb SKutter bie 9Jebe ging. 

5öni tt)ar ein oerfümmerter SOIenfd) wie eine 
fnorrige ?anne, ber e^ nid)t an qutem ^oben fef)(t, 
ber aber bie 9?ad)barbäume bie Sonne fteJ)(en, fo 
ba^ fie immer ein (rüppeü^afte^ unb f)ä^^üd)c^ ®e-- 
tt>äci^^ bleibt. 93erfrüppe(t mar jmar ber l?eib ^öni^ 
nic^t, n?o^)l aber etenb ^ager unb fd)inäct)tig. ?Jäufte 
unb ^ü^e ragten unförmig am ^u furjen Vermein 
unb y^ofen; bie Äungeraugen uerfterften fic^ bafür 
ju fe^r in ben ecfigen Äö^len be^ gelbfaf)(en ©e- 
fid)t^. ®a^ fd)tt?ar5e S>aax umflebte unorbenttic^ 
unb ftecfig ben Sc^äbel. 

®eif £od^gabent9ni tt^ar ein ®ei^bauer unb ^09- 
Idf^ner* 3n>et magere Sievtein fitanben i^m im 
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StaUf unb bie ^aglo^narbeit toax tax. 60 tarn ed, 
ba^ et arm noat mitfamt feinen (Seiten tmb nod^ 

ärmer al^ biefe, bie an jeber ??(u^ no(^) *2lefung, 
fanben, tvä()renb er feine ^un^ri^en ©ofen*) nid)t 
an bie Äatben jum vlbmeiben fü^)ren fonnte. 3o 
hungerten bie (enteren unb er mit i^nen. itnb ba^ 
an imi)x aU einem ^Tag. "Jiber fie nju^fen e^ m6)t 
anber^. Unb tt)ie fie l;ocften noc^ me^r im Sal, 
unb tt)ie fie faufd)ten anbre bie (arge Äeimaffd)oKe 
nid)f an bie S^rembe, bie allenfalls ein weicheres 
*Srot t)erfpro(^en b^ffe. 

„So ^)af er alfo bod) einmal etn>aS gefunben in 
bem Kalifornien, berSofti; ^at am Snbe me^r ge* 
^abt/ otö er unS f)at merten laffen/ ^atte Sdni 
jufi jegen fein ?ßei6 ^)xn gerebef. 

®ie ßod)gabentrini nicfte mit beni bünnbe^aarfen 
alten X^pft, beffen ®efid^t t>ox ber 3eit faltig unb 
^äp<^ gen>orben mar, tmb fagte: „&kx in ber &iltte 

nic^t« mef^r, nid^t ein 6täub(ein; bad 9<lofi tmb 
i^ ^aoen (etnett ©ttfenlnopf ungemenbet gelaffen/ 

,,9lun, n^emt ja bod^ lur baS ift/' mad^te 
S;öni genügfam. Unb mit ben ungelenfen erb» 
braunen S^ingern fd)älte er baS Srbe au^ bem 
Rapier ^)ert>or. ®ie 5?inber riffen bie "ilugen auf; 
bie 90?äbd)en rutfd)fen unb fci^ienggefen. *) ®ie 
^uben ftiegcn auf il)re StüJ^le unb legten bie 
^äud)e über ben '5ifd). 

,,£angfam, langfam,'' mahnte baS tleine SDZattli^ 
2Beib. 

^er 9D?attli-'2:öni ^ie(f einen gelben Stein auf 
feiner bunfeln ^ra^e. ^ar eS ein Stein? 
gli(^ feinem ber ^riftalle, meiere bie f)>ärU(^en 



*) ®ofett = ^ttber. 

**) f^ienggen = mit ben 93einen audf<^(agen. 
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6d)ä$c ber Äeimbcrge bitbcfen. ®cr ^auer rieb 
€^ fad)t an feiner Äofe, unb ^afte banac^ einen 
leifen (Ölan^, ber bie 3ugaffenben anbäc^tig ftimmte, 
®ie 5?inber magfen faum 5U atmen. 

ift bod) ®otb/' fagte ^Töni. ,,®er Kaplan 
fagt e^ unb ber *2lmerifaner-^Jran5i, ber e^ bod) 
tptffen mu^. Unb jn^ei^unbert ^fräntli tonnte 
fc^on mert fein, meint ber 5?aj)(an." 

,,3efu^, 5tt)ei^unbert!" echote 5:rini atemto^. 

„3tt>ci^unbett/' mad)te bie ^liefenja^)! bie Q'iunbe 
t>Ott 9D?unb 5u 9Kunt), S)ie ßciber ber i^inber 
jtttetfen in (|brfurc^t t)or bcm gelben ^(üm)>(eH 
t»a^ auf be^ 9&atcH $a$e (ag. 

,r2Rorgen tt>il( ic^ nac^ 9{ettborf unb toiU e^ an 
^ien eintaufc^en," rebete er. ®te Slugen gingen 
t^m ilbet^ fo mächtig padte m6) i^n bad 
Wefer ©rbfc^aft, bie efai ^Jemögen in fein Cau«* 
|)üft(ein t)rarf)fe. 

6ine ^eik fa^en fie ftumm unb ftaunteu baö 
@o(b an. 

„Se^t fannft bu ben ®orft)ogt jagten/' fagte 
^rini bann, „imb ba^ 3u(eib(eben !;at ein ^nb! 
^0?ein (Sott, mein ©Ott, tt^enn bie S^ulben tpiebet 
einmal tt)eg fmb!" 

„Unb ba^ ^ac^ fannft üerfd}inbe(n laffen, 93ater/' 
ntifd^tc fic^ ba^ ättefte ?[Räbd)en, bie 9?oft, Dortaut 
ein. Sie fd)(tef unterm ®ac^, unb bei ftarfem 
9?cgen tropfte i^r ber auf ben Stro^^farf. 

,,llnb, 93ater, eine — eine 5?u^ — gibt e^ oiel« 
leicht aud) barumt'' fc^rie 93en, ber 93ub mit bem 
braunen Ärau^^aar unb ben blauen *21ugen, auf. 

„Syo^o, reb {ein 93Iec^, 93ubr hämpftt i^n 
feine SOlutter. 

Unb SOtattß murrte ftnnenb ettoa^ t»on „iai 
SlRaut nic^t 5U doU nehmen'' in ftc^ hinein. 
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,,(Sinc ober jmei ®ei^en foßfen tt)ir fd)on ttoc^ 
^aben," fu^v er bann ebenfo nac^benHic^ njeiter unb 
rebete »on einem „fanbblä^",*) ber noc^ an fein 
©gen ffie^ unb ^aben tt)äre. 

So oertoerteten fie bie (frbfd^aft, bie aunoc^ ein 
gelber Ähxmpen loar. 

911^ fte be^ Äin-- unb Äerraten^, besi ^(anen«^ 
unb l^iftfd)li5fferbauen^ mübe maren, fiel ber 5:rini 
ber loieber ein, bem fte baö (f rbe p banfen l)atten. 

„3^^t tt)oUen mir ein 93aterunfer fagen für ben 
3ofri fdig," regte ba^ ^eib an unb faltete bie 
fno^igen £>änbe auf ber 5:if<f>platte. ®te anbern 
taten \i)m md). „93ater unfer/' begann "Jöni, 
ber 93orbeter, ®ann toax eine fleine 5Beile bie 
6tube laut üon bem ®emuirmet, ba^ bem feiig loer^ 
^oti^enen "älrmenoendfftgen, bem S0^att(i-9ofti, galt 

ünt> biefer SERattli-9o1ii mx ein an Ceti unb 
Seele ioemnälfi<Iter 90lenf4 genjefen, einer loon benen^ 
benen ba^ %tot ber &eimat nidS^t f^medt^ n>eit e^ 
mit Qlrbeit be^a^tt tt)erben mu^, unb bie barum 
nad) Orten furf)en, n?o ba^ ^rot ober lieber ba^ 
@elb auf ber Strafe liegt. 3ofti ^atte, tvk mancher 
au^ ben Äeimatbergen, in ben 50^inen Kalifornien^ 
ein fold)e^ ^arat)iev:^ 5U pnben gemeint. Q3on bort 
n>ar er eine^ ?ageö jurüdfgefoinmen, ein ^alb t)er= 
l)ungerter 90?enfcf), ber nic^t nur md)t^ in bie Äeimat 
,^urücfbracl)te, fonbern aucl) noc^ feinet Ceibe^ ©e- 
funb^eit unb feinet (Seiftet 5nfd)e unb Sd)ärfe in 
ber 5tembe jurücfgelaffen ^atte. (£r n>ar ^eim* 
gefommen unb bem armen Stegal})borf jur £aft ge- 
faUen, ba^ i^^n Äeimgenoffe (>ie§* ®er 9?at ^atte 
i^n bamat^ bei feinem Q3ertt)anbten, bem hinten 
wlatüi, vulgo eoc^gabentdni, t>edoftgelbet. idier 



*) £anbf>tö$ = £anbP(f. 
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^atte er ein paax 3a(»re gelebt 'n>at mit ben Cod^- 
dabenleuten übet einet mageren 6d)üffe( ge^odft 
unb mit i^nen butd^ Junger unb 9lot gefommen^ 
bi« bet $ob an b«# Ue(^t>etbetfte fiufflocJ) (topfte, 
binter bem er h^ixd) fic(^ auf bem Äeubett gelegen 
^attc. 

Ilm biefe^ 3offi fe'rbe fa^en je^t feine einjigen 
95ertt)ant)ten , ber £od)gabentöni unb bie Seinen, 
llnb ba^ (frbe n>ar in be^ Softi Stro^farf gefunden 
tporben, al^ biefer ju ©ei^preue ^aUt verteilt 
tt>erben foUen. 



2 

®er liebe Äerrgotf lie^ fein Äimmel^golb leu(^ten, 
ate 5öni am folgenben ^Ölorgen, fein ©olbforn in 
bet Äanb, fid^) ju ^ai tpanbte. 2lu^ 3:ür unb 
ffenffem Ratten xfym bie 6einen nadbgett)inft unb 
nad^gefc^aut; e^ n>at nodb nie eine fo gro^e £iebe 
unter ber £o(^sabenfamiIie gen)efen, mie feitbem 
bad 5u ifyntn gelommen tt>at* & gibt Soft« 
träger untet ben SJlenfd^en, bie t)ot lautet ©ci^leppen 
unb 6(^affen nid^t b(uu tommen, ein S>tx^ $u ^aben. 
j^eute |>atte in bet ßoc^^gabenfamitte ein jebe« fein 
Äer^ unb ein t)or £uff (jüpfenbe^ ba.su, unb felbff 
bcv X)Grftänbtcje 5öni füllte e^ unter ber ^Jeierfag^^ 
iDefte Hopfen tt?ie 5ur 3eit, ba er feinem £d)a$, ber 
5rini, nad^cjegangen n>ar. £r fd)riff märf)tig au^ 
unb ffanipfte mit feinen fd)meren, frifd)gefd)mterten 
Q5unbfd)u^en ben xD^attenboben ; an feiner Äanb 
führte er ben t?elir, feinen ^meiten ^uben. 0er 
trug ben 9^amen 5^lij niit llnred)t, benn er ^atte 
auf ber ^elt fein ©lücf. 0er je^njä^rige 93ub 
toar labm; er wax oor ein paax Sauren öom ®aben 
gefallen unb ^atte fic^ )um 92immetgefunben Detle^t, 
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unb fcif er fid) t?"crgön(jenen Sommet in einem 
färc^tettic^en ünmmx im ^erg, tt)o er ®ei$en 
i)üUU, »erlaufen ^ffe unb dendtigt gemefen n^ar, 
bie 9la(^t im freien 5U loerbringen^ litt er an einet 
91ttgen{ran(^eit^ bie feine 6e^fraft 5u gcfäf)rbett 
begann. $öni ^atte i^n mitgeben (;ei§en, um gteicfy 
mit bem erften em>e4fe(ten ®e(b einen ®o(tor su 
jagten, ber bem 95uben fjelfen fottfe. 

^ic ®efid)tev fo i)cU rvk ber fonnige 5^ag ftiegen 
bie 5it)ei Seife an Seife nieber v>om ^Tpboben. 
Oer 9?ub, ber ^vclir, tt)ar barJ)auj)f unb barfufe; 
bie Sonne fd)ien ibm auf bcn 93(ünb(opf. 3utt>ei(en 
f)ob er ba^ {)übfd)e ©efid)t unb l;affe ^li tt)unbern 
unb 5U fragen; er faf (jeute feine erfte ?veife, fani 
^um erffenmat über ben Sfct^alpcjrunb {)inau^, unb 
feine enf^^^ünbcten *2lugen bü^fen auf, u^enn i(;v ^üd 
v>oran in bie flimmernbe ^(auhiff ging, n>o weit 
unten in einer üon bem i?inbe nid^t abjufcbä^enben 
Siefe bie Sfabf lag, ba^ ^unberlanb für ben ^uben, 
ber nur 9D?atten unb ^erge (annte. S^öni n?ar ntc^t 
juft geftJräd^ig, fo fe^^r i^n ffetir jum ^Infn^orten 
brängte. (Sx mochte t)or lauter Sufrieben^eif nic^t 
reben, ^atte et boc^ feinet Sebtoa {einen leichteren 
unb frö^lic^eten ®ang getan, ^enn ab unb iu 
ein ^et^t ober ein ^eib i^nen be^ ^eged ent* 
gegenfamen, ftraf^lte fein ©efirf)t; er gab ber Mageren 
(Sepalt, ttjeld^er ber bunBe ^eiertag^ffaat unbequem 
ffanb, einen dxxid, al^ mü^te and) äu^er(id) ber 
i?od}gabenbauer über pd) {)inau^tt)ad)fen, tt)ie bie 
Ctrbfd)aft be^ 3offi i^n über bie bittere 9Irmuf i)oh. 
Oaö „®ut ^ag" ging i)m unb tt)iebev 5tt?ifd)en ben 
ftd) Q3egegncnben, unb auf bie edigen 3üge be^ dauern 
trat ein breitet i?ad)en, ba^ bev (urje bunHe ^art n\d)t 
»er^eblte. 5)iefe^ l'ad)en n>ar mie eine ^^rage an 
alle ^elt: S>abt xfyx t>on meinem ®iüct gehört? 
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9?a^ einer ^eile ^ege^ ffiegen fie im ®tt>üeft 
abmört^. <S>a^ mar eine fteile, umoegfame ioalbe, 
über bte )>or langen dorren ein grauenhafter 93er9» 
fhtr) niebersegangen n?ar tnib bie noc^ je|t ein 93i(b 
toter Gteinmfifie n>ar, ^elfentrümmer türmten 
überetnanber auf. ®er Stegalpbac^ i)attt fid^ einen 
<2Be9 burc^ fte ^^bai^nt unb tofite unb 5if4te im 
9lieberfa^ren; bet fc^mate ^u^pfab aber, ben bie 
ßtegälpter mit t^ren „J5o(sb5ben'"0 ^ff^ Rieften, 
xoax fo ffeit, ^)ot})rig unb befd^merKc^^ ba^ einer 
qcnuQ p tun hafte, um auf feine tJü^e ju f(^aucu 
unb nid}f ffraucf)e(n. ^bnx ^atfe einen ft(^ercn 
6d)vitt; aber t)er Ial;mc '^ub qinq fd)mer auf bem 
Sfeingrunb unb oerlor ben Üebermut, bertt>eil er 
i^inter bem Q3afer Iperftiec^. 

®em ^öni gincj bie 5\eife plö^lic^ ju (angfam; 
er fal; fxd) einmal um^ anbve naci) bem ^uben um, 
ber i^m an ber (infen Äanb ^ing, mä^renb feine 
gan^e ^2lufmerffamfeit fonff auf bie feffgefd)lüffcne 
9\ed)fe gerichtet gemefen mar. 3n biefer lag fein 
(3d^a$/ feine 3ufunft^|)offnung, ba^ (frbc! ^ar, 
untoer^üUf, i)kit er ba^ S^Iümplein @olb in ber 
6d)n>ielenfauft. lieber bie ^rf, mie e^ ju tragen 
fei, ^>atte am Q3orabenb 5tt>if(^en feinem ^eib unb 
ifym noc^ eine einfiünbige 93eratung fitattoefunben, 
unb fie maren übereingefommen, ba$ ba^ Rom aud 
Q3ert>adung unb ilm^fiOnng t>id e^er mdc!^te toer- 
(oren geben, a(d menn er ba^ tofiAare ®ing an ber 
eignen jdanbf^aut ft>ürte« 60 ^atte er e^ in ber 
bloßen ^auft mitgenommen, trug e«, ate wäre e^ 
ba^ feinffe unb brüd)igffe itriftall unb brücfte boc^, 
berweil xi)m babd baö Äerj t)or ^Ingft fttUffanb, 
5un?eilen plö$lic^ bie Siug^r 5ufammen, ob aud; ber 



*) Äoljböbctt = Äolafanbalen. 
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noc^ ba fei. 3e$t tat er bte^ befonber^ oft; 
benti trenn i^n bie lln^ebulb über be^ ^uben 
fiangfamfeit ^atte rüc!tt)ärt^fd)auen (äffen, fo ^mang 
ifyn bie "^Ingft um fein ®oit> iäfy tt)ieber ju bem 
fteifen, foromtigen dlieberfteigen, aU gelte ed, Stet 
t>ot bem 93etften benxibmt. SttbK«^ mbto| 
ibn bed (ahnten 9e({|: Snt&mUibtn fo, ba$ er auf 
<2lbl;t(fe backte* Snmttten ber ®koüeft()aIbe nta^te 
er pV6^lx6) Äalf, ma^ ben Qöeg obmätt^, ber tt)eifer 
imfen bem ^albe fid) 5Utt)anbte unb nod) eine meite 
Qßei(e fein ^flaffer für lai)mt ®änger xvax. 

„^iv tomnien nic^t uoriDürt^/' fagte er barfc^er, 
fonff feine 9lrt rt>ax. §e(ir fai) if^n mit 
tt>einer(ici) »evjocienem ®eftd)f an. (fr ^atte ba^ 
^(uf in ben 93acfen unb fagte mit einem ftocfenben 
Seufzer: „^eim ic^ tann nic^t fc^neder^ 

g3aterl" 

0a ^atte fic^ 5:öni fd)on ettpa^ übertegt unb 
einen (£ntfd)lu^ gefaxt. Sr tat bie *5auft auf, fa^ 
ba^ gelbe i^Ieinob )ärtlic^ an unb m^m e^ pi»1jix<^ 
)tt>if(^en bie 3ä^ne« 

„xomm," grunjte er nur ^a(bt)erft(inb(ic^ bem 
^uben jtt, unb mit beiben jä^en Firmen i^n faffenb 
lüpftt er tfyn auf ben vtMm unb ^afitete atfo 
belafitet fd^neüer talab. (fd tt>urbe beiben tt>o^(er 
bei biefer 9lrt M <35BanbemÄ; ^etijr n>urbe über- 
mütig auf feinem Äod^ft^, ^afte bie Strme f efter 
um be« 9Safer« SyaH unb trieb Sc^er^ unb Schaber* 
nad über i(;m; -Jöni fpürte ben ^uben taum auf 
ben bc^ tafttragen^ gemeinten Schultern; er ftie^ 
5Utt>ei(en ein 5?id)ern unb ©runden bnr(^ bie 3ä^ne, 
mnn \i)m ^-dxx ba^ l'ad)en antun moüte. *^ber 
er öffnete ben ?Ö?unb nid^t, ber beute ben föftUc^ften 
^autabaf i)kU, ber je 5tt)ifd)cn eine^ 3tegä(p(er^ 
Sä()nen gemefen toax. 60 tauten fie an ben ^oc^* 
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n>alb. ®te gtätie^ näd^ftge ®un(e((^ett bei: Stamme 
tat {{(^ temf^elgtetd) ioor i^nen auf^ butd^ ^o^e 
^iebetf enßer, bie ßulen in ben butdebt 9labe({roiien, 

Jid ba^ £{^t in Donjen f|ei:etn unb Mm^Utt ein 
ettfam fd^n^cigenbe^ , ^eiKge^ ßeben t)on ntdfenbcn 
Äräufem, f(^tt)irrcnbcn 5täfem unb niurmelnben 
^äffcrlcin. ®er arme QSaucr tappte hinein ^ ba^ 
®olb im 9!JZunbe, bie ^reube an bem ©o(bc im 
Äerjen, baneben ein 'Sld^ten auf bie Srf)önf)eit be^ 
5:a9e^ nic^t 9Jaum ^)atte, felbft ein 'ild^ten auf ben 
^eg nic^f. 

&r trug feinen Q3uben über eine ^egfteKe, bie 
er auf ÄoTjböben ^unbertmal fieser gecjangen tpar, 
über eine glatte, abgelaufene ^ti^piattt ^)\mnUv, 
90Zorf)fe e^ nun fein, ba^ ba^ ungemo^nte £eber-- 
fc^u^^werf x^n unpc^er ma^te, ober ba^ er in feiner 
ioaff einen ^e^teitt tat — er tarn auf bem ^JeÖ 
in^ 9?utfc^en. (?r erfd)raf babei unb bacJ^te bli$» 
fd)nett ni^t be^ ©olbe^, fonbem feinet lahmen 
93uben unb ba^ ber einen fc^timmen 3^aÜ tun 
möchte, tt>enn er, ^bni, jiÄ nic^t |>iett Sr bi^ bie 
3a|^ne aufeinonber; jebe ^utfel be^ jäf^en £eibed 
fpannte ftc^, unb mä^tig {t(^ n>e^renb, tarn et ^att 
auf ben 6tein su ftien, n>äf»renb ber 9e(if ftd; 
leidet an xfym aufredet ^^atten t)ermo(^te. Qlber 
im näd^^ffen 5lugenbti(i fam ben dauern ein fcbretf» 
l^afte^ Äuffen unb Bürgen an. 3m 9'^ieberfa^ren 
tvax x^)m ba^ ©olbforn in bie 5?e()(e gefommen. 
?Bo{)l ffanb xi)m ba^ ^Derj ffiü Dor Sd)re(l; aber 
um fein £eben i)ättt er ba^ Sd)(ucfeu nid)t ()inbern 
(önnen. *2U^ er pd) aufrid)tete unb ben ^uben anfa^, 
tt>ar fein ©efid)t p(5$(id; wtx^ n>ie ber 3:ob, unb 
feine ^ugcn ftanben in graufamer ^urd)t mit offen. 

„^ub — ^ub — je$t — ie^t — ^ab' ic|> ba^ 
®olb t)erfc^ludti'' 
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9e(i$ tat feine tränten @ndtx nid^t mentger kDeit 
auf unb tt>ufte »eber 95efcJ)eib noc^ 9Jaf. 

„Sbrn^ott, iöerrgott," ftö^^nte $»«1, ftam})fte 
^ier^in unb bort^in, fpudte au^, fteAe ben Ringer 
in ben Sy<M^ M fönne er ncc^ f^eraufl^oten^ n>a^ 
bort ^inab nmr; bann blieb er mie angenagelt 
ffcJ)€n, ffierfe t)or fic^ nicbcr, fd)üffetfe ben Äopf 
unb ftotterte nod) einmal ein ^er^breci^enbe^ „Äcrr- 

„3ö/ T3ater — ma^ — n>a^ — machet Sj^v 
je^t?" fragte jag ber ^ub. 

„^a^ foU idb mad)en/' fuf?r ^ijni iti f)e(Iem 
3orn auf. Keffer ne|)men unb auffd)neiben, 
tvo m\6) t>a^ Stücf hxüdt 93eim (?it), baö n?ärc 
noc^ ba^ ®cfd)citcffe! 5)ann nimmft e^ unb laufft 
^eim unb id])t\t ein anbree^ bamit in bie Stabf 
ge^en, eine^, ba^ e^ gefd)eiter anfängt!'' Unb er 
^cg fein unförmige^ 6admeffer unb ftierte tt>i(b um 
fic^. £r tannte ftd^ taum mef^r, ^alb t>or ^ut^ 
f^alb t)or Street* 

„93ater, nein, 93ater/ pUrrte ^üvc in ^i|er 
Slngft. 

®a na^m ft^ $bni ^ufammen, tt>anbte fi(^ 
(angfam unb mat^te ft(^ ebenfo (angfam auf ben 
ioeimmeg. €r achtete nic^t barauf , ob ^eliy xf)m 
folgte, ^ie im Sd)(af torfeite er tt)ieber bergen 
unb liefj alle ©lieber Rängen. ®er Äimmel ftanb 
in bcrfclbeu ftval)tenben 93läuc über \i)m, unb be^ 
Äerrgott^ filbevne Ceud)tev auf ben ^irnjinnen 
[tauben in ^ranb; aber bem 5cni mar, atö fei 
5iad)t, unb fein Äimmcl mar eingeftürjt. 

Cfinmal blieb er plö^lid} ffe^en, ri^ ^efte unb 
,!öemb auöeinanber unb legte taftenb bie ^vinger auf 
ba^ nacfte ^Jleifd) feiner £enbe. 5)a fpürte er 
einen ®ru({ unb einen bum)>fen Q^mtv^. €)a lag 
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bü^ ®o(b. £ein 9?crffanb begriff nic^f, tok ba^ 
je triebet )u (^p(en fet ^dni öc^)te ium Gteiti' 
erbamen* 



3 

©er Coc^gabenfftttl fa§ fcif manchem 3:ag micber 
in feiner Cotter^üffe. 5)ic "^Irmut, ja bie bittere 
^lot ftarrtc iijn au"5 jebem ftaubgrauen ^infel an, 
unb er — trug ba^ ®olb im teibe. ®er fouft 
fcbaffige 9?cann, ber fid) auf bem fargen Steinboben 
ber ioeimat tapfer für fein unb feiner Sippe bi^d)en 
lieben gemeljrt tjatte, tt?ar mie umgetpanbelt. Cr tat 
bie Arbeit, o^ne ju benfen, n>a^ er tat, unb tat fie 
nur (;alb, unb ^nnfdien jeber ^erfelftunbe faf^ er 
eine ^eilc in ber vBtube mit über ben 5ifd) gelegten 
*i2irmen unb ftierte in bie leere Üuft tt)ie ein ^er= 
l^n>eife(nber. 

3n bet 6tegalp Ratten fle i^n au^ge(ac^t^ atö 
er t>or ein paar 5:agen mit im 93eric^t »on feinem 
5Wi^gefc^icf ^eimge!e^)rf tvax. *33aJ>, toertoren fei 
bad @olb einmal nicl^t, folatige er e^ im £eibe ^ooe, 
unb einen %i^n>ea n>erbe ed fAon noc^ finben. 
©er unb ber 93ud ^obe einen <iSofenInopf, jener 
fogar einen ^feifenbecfel Derfc^luöt, unb betbe feien 
bie Segenf^dnbe mit ber 3eit n^i^er lod gen)orben; 
er foUe i)ait ©cbulb ^aben unb brato 90?off trinten. 

®er Kaplan, ^u bem er am britten '?ag nad) 
feiner Äeimfunft gegangen mar, (;atte feine Frille 
an bie ^tiru gcrücft, n>ie er immer tat, mcnn [ic 
i^n, ben 'QUpar^t, ^u ^OZenfd) ober Q3iet) polten, unb 
bie ^^raucn bod}ge,sogen. „Äm, tt)a^rfd)einlid) be- 
tomme er baö Älümpleiu fd)on mieber, meüeid)t aber 
— and) nid)t! ®a gebe c$ nidjt^ a(^ ^bn>arten!" 

<^in x)Zac^bar, ber |uft lein xDMIigteit^fc^märmer 
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tfoax, riet if^m baiuic^ einen tec^t ^eiUofen 9iauf€^ 
att 9(Ritte( an^ ba^ ^einob n>ieber betommen. 
60 (am ed, t>a§ $ani ftd) am folgenben Sonntag 
ffiv feine testen ^a^en im ^toixtilfyaui einen 
furc{)ter(id)cn 6d)nap«raufc^ tranf, ^alb um ba« 
Unglürf j^u ücrgcffen, ^a(b um ^)ei(en. 

®rci Sage brummte il)m ber 5?opf unb hvMtc 
ii)n ber 9J?agcn, unb ein paar 'Jinger n>eiter oben 
brürfte ba^ (Öolbforn, bai^ er üegen fü^^lte unb ba^ 
uid)f tt)anfte nod) n>id). 

5)anad) ging bie Seit i()ren g(eid)formigen ®ang, 
Äerbft unb iBinter famen in bie \!Up. ®er Q^ßinter 
iff n>ie ein ©efängniömart für bie Sfegälpter- 
93auern. (fr türmt ^Wauem um i^re Aütteu, ba§ 
ba^ 5age^üd)t nur mie ein Schimmer au^ ^oc^* 
liegenbem $urm(o(^ in ii^xt Sd)eiben fäüt; er (ebrt 
fie ba^ Raulen am Öfen unb auf ben QBanbbänfen 
unb lä^t fte über i^ren Äümmerniffen brüten. Q3ot 
bet £odbaaben^ütte (;o<fte nod) ein anbrer ^äc^tet 
— bad Knstiid. Seit bem j5erbft ^odte e^ ba unb 
ftieirte bur^ bie ^üxt, unb ^^ni fa^ eö lauem unb 
n>urbe barob ein raft(ofer^ feinen ®nmm unb feine 
Qua( müf^fam in ftc^ «»etbei^enbet SlAenfc^. & 
fd)ien, i)abt er mit feinem gotbenen ffrbe aDen 
^egen t>erfd)(udt. ^ie Äeuernte war im Sommer 
](S)Ud)t aufgefallen, unb a(f ber hinter üor ber 
5üre ftanb, n>ar bef Söui ^un-rat erfd)re(f(id) ju- 
fammengefd)mo(5en. ®a gab er eine ®ei^ tpeg. 
93ier5e{)n^ 3^age banad) ftanb il)m bie anbre um. 
3n ber Äütte aber n>ar fein ^atjen, um and) nur 
eine 5l'a$e, gefd)tt)eiqc bcnn eine neue (Seif? faufen. 
I^ie testen 9\appen maren vifammengetra^t morben, 
um 5u ^^artini bem ®orft)ogt, ber eine ®ü(t auf 
bem £oci^gaben(anb i^atU^ 5U ^infen. Unb bie Ratten 
nic^t gereicht. 
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n>at hxti m<fy ^eil;tiad)ten , bet 3eit, mo 
fetbft 5u ben £>ttnget(»aueim in bev ^()) bet ^eSige 
^Jriebe unb bie ©orglofigf cit famen. 9lm ff^riftobenb 
t)affc auc^ beim ^Äattli-^öni eine magere ®ro$e*) 
auf bem 5:tfd) geftanben. ®er Äa})Ian i)attt t>on 
feinem armen 93orrat einen 5?orb (S^jeug in^ Äau^ 
acfd)i^t, fo ba§ bie 9D^aUli--3^rini tt)ie ()ablic^ere 
Leiber feinen £euten \)atU ^^eftgebäd^ aufffeUeu 
tonnen, llnb bie *2Bei^nad)t^fr5bUd)!eit bie bei ben 
Firmen im 9?iagen, n\d)t im .^ber,^en il^ren llrfprung 
bat, i)atU nod) in biefe 5age auögebalten. ®ie "^ilp 
lag ba tt>ie ein ?Ve(b meinen Silber^, aKe^ glatt 
unb mei^ unb glänjenb, unb ringsum ragten bie 
fallen ^erafättlen auf unb flü^ten ben Äimmet, 
an bem am furzen Sage eine ®ei(e bie Sonne 
ftanb unb in ben langen ?)?äd)ten ein ffille^, munberfam 
fernem, feierlichem 6ternfeuer brannte. 3n ber £o^» 
gaben^ütte ^odften bie <^inber in ber nieberen Stube, 
fc^lugen bie Seit l^tnter f^ut^ertmal befe^enen ^alen» 
betn ober über allerlei Unfug tot; $bni unb fein 
2leKefter f^afften am 6(^nee, ber V^nm ben ^Beg 
jum teeren ®<Aen !oerft>errte ; Srlni fegte auf« 
Sa^^re^enbe ^xn bad alte Äol^tt^erf ber ^e^)aufung, 
unb 9?ofi, i^r 9}täbd;en, ftanb i^r mit jungen feften 
Firmen bei. 

©egen ^benb eine^ biefer 5:age trat 5i5ni in 
bie Stube mit einem ®efic^, ba^ bie 3ufrieben^eit 
ber guten Seiten jeigte. QSeri unb er fetjten fic^ 
binter ben 3^ifd), auf ben 2rini ben bünnen fd)n)ar5en 
Äaffee, ein fleine^ ®efd)itr t)oll ©ei^milc^ unb ben 
9?eft ^ei()nac^töfrapfen ftellte; bann lie^ ftd) auc^ 
ba^ ^eib bei il;nen nieber, unb bie 5tinber famen 
einm nacl^ bem anbern unb fletterten auf bie ^änf e. 



*) ®r0^e = ^ännleitt. 
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$5ni ibeugte ben ^i)l>f übtt bie auf bem $if<^ ge- 
falteten Sänbe unb betete ba^ 93aterunfer unb ben 
engfifc^en ®ru^. Unb ba^ Staci^fifammetn ber anbem 

füÖte bic Stube. 3m t)rüd)igen ©üttfteinofen praffeltc 
ein Steuer; rote 93(i^e fu^)ren au^ ber eifernen 3:üre 
unb surften über bie raud)braune ®ie(e unb über 
eine^ unb ha^ anbre ber ©efic^ter. 6^ bunfelte 
ffarf; aber ba^ ^^euer blieb für bie toc^gabenleute 
ba^ einji^e tic^t; fie fanben bic J^ungrigen SOZäuler 
auc^ fonft. 

5)a^ 6c^mal3en uiib Stauen l)atte in ber 9vunbc 
längft begonnen, alö bem 5öni eine £ü(fe in ber 
Qd)wc feiner 6i)>)>fc^aft auf fiel, din Stu^l toar noc^ 
teet geblieben. 

„Qöo iff . . / begann er eine Sr<ige nnb faj> bie 
^nttoott mit eignen klugen, e^e er bie ^rage t)oll« 
et^ l^tte. 3n ber Ofenede ^odte ber 93ttb, ber 
9e% mit auf bie ^ie gefenftem ^opf unb rührte 
ft(^ nic^t 

f^läff/' fagtc gjeri, ber mit ben klugen 
bem 93K<f e bed Q3ater^ gefolgt tt>ar, unb ladete breit 

„®er mag feigen, xt>a^ für i^n übrig bleibt." 

®a tarn ein t)or t)erbiffenem ??lennen unfid)ere^ 
9?eben oom Ofen ^er. „3cl) fc^lafe nid)t. (f^ — 
eö — iff fo fpä^ig. 3c^ — e^ ift immer bunfler 
geworben l)eute — unb — ic^ — je^t fej^e gar 
nid^t^ mel)r." 

„Saba, glaub' fd)on, in ber finftem 6tube!" 
(ad^te Q3eri übermütig. 

?lber ber ^auer fc^affte fu^ ^aftig hinter bem 
'Sifd^e öor. ri§ bie Ofentür auf unb na^^m ein 
brennenbe^ Äotjfc^eit ^erau^, mit bem jünbete er 
^elij in^ ©efic^t. „Sie^ff ba^?" fc^rie er if^n an. 
®ie tt)ilbe *2lngff (wallte ani bem S(3^rei. (g* »ar 
if^m fcf^on aUe^ Har^ e^e er noc^ gefragt i^^atte. 
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„9Zeitt, nein — nx^H fe^e ic^," toimmerte 

®a legte $5n{ ba^ 6<i^ett in ben Ofen mvüä. 
&n ßd^luc^jcn fpvenöte i^m bie »erbiffetten 3ä^ne. 
„3e$t — iff er — bttnb/' ffammetfe er, unb bie 
2\ppm (onnfen bie ^orte fauiu formen. ®ann 
ging er ^inauö. 

<Da^ 9[)?aftU-*2Bcib mi)m feinen ^ubcn in bic 
*2Irme unb ^ocffe f\d) in eine (f cfe mit i^m, tät\d)c[U 
xi)m mitteibig unb gebantenlo^ ben 93(onb!opf unb 
ftarrfe t>or ftd) ^in in bie 6fube. 93on ben ^inbern 
rebete feinet ineJ)r. Sie fa^en mit gefenffen 5t5pfen 
^)erum. 6^ n>ar, fei ber 5ob mitten unter fie 
getreten. 



4 

®er Soc^gabentbni )oern?ünf(|^te fx<fy unb feinen 
5ä(;en £eib. ^enn er fein 9?arr gewqen tt>äre, fo 
lätte er bad (£rbe be^ Softi nic^t t>erbttmmtl llnb 
toäre fein f^agerer Ceib nic^t fo Derbamtnt gefunb 
unb lebig ^ fo brft^te i^ ber S0'2eta(l(btmt>en umt 
Statt beffen btüifte i^n ber nur n>{e eine anbre 
unDerbotttic^e 6peife. 

®er tote Cod^gobentftni tt>8re feinem ^eib unb 
feinen Äinbem bermaten t)on grbperem 9iu$en aU 
ber lebenbige. ®er 5)oftor oon 5rutt fönnte herauf* 
fommen, fönnfe au^ bem toten ßeibe ba^ ®o(b 
fc^älen, unb ben Äungemben n?äre ge(;o(fen. *2lud) 
•Jelij, bem armen ^uben, fönnte mit bem Sr(ö^ 
geholfen merben! Seber ^aq be^ QBarten^, fagte 
ber Kaplan, verringerte aber bie 'iZIu^ftc^t, bie 
95Unb^eit be^ ÄHnbe^ feilen 5u (önnen. 

„Serr, mein ©otf!" ftb^nte Söni, tt>enn \i)m 
ber ®ebante baran tarn, unb bie $age n^aren in 
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feiner Aanl) tt)ic QBcin in einem 5:rid)ter, beti er 
umfonft 5U)u^a(ten firebfe. 5)er ^ert i)e^ »er- 
f^IuAen ®olbe0 touc^d in (einer SitiHIbund ftetig; 
er meinte Jc^on, einen 9iei(^tum mit fic^ berum* 
zutragen, ^r getraute fic^ taum mt^x, ben olinben 
g^elt^ anjufe^en, ber i^m tt>ie ein lebenbiger 93om^urf 
n>ar. öft unb oft, tt>ä^renb er tt>ie ein Äatbnarr 
feine "^Irbeit tat — mü|ig ju fi^en t>ennoc^te er 
nic^t — , fni)v i^m ber ©ebanfe burc^ ben 6inn: 
„^arum mad)ff bu fein Snbe mit bir?" "Slber, 
mein (Sott, fo arm unb elenb er mar — menn er 
an ben 3:ob barf)te, bünfte er ftc^ (einei^ t)on beiben. 
Oie ^iip rvav ^)eimifrf) unb trauUd), unb ber S^ag 
njar ^eU unb bie Ö^ac^t ftiU unb tni)l, unb bad 
'^eib mar ein fo c^ute^, unb bie 5^inber unb — 
^m, ^m — fterben märe fc^on red)t; er münfc^fc 
e^ im 3orn — aber, menn er ru^ig mar, f^redSte 
er 5urücf bat)or unb betreuste ft(^. tDten n>ar 
bo(^ 6ünbc! 

®a ftanb i^>m in ben erpen Sanuartagen ber 
©orfoogt im Äau^flur, ber, bem er nod^ einen Seil 
be^ äßortinisinfed fd^ulbete unb ber tetner t^on ben 
Gebulbigen n>ar. vBrett unb groblad^t ftonb er ba; 
ber j5o()b0ben ^attt getreifc^t unter feinen ferneren 
6^uben; bie baufäHige i5ütte ertrua ben felbft- 
bemühten ©d^ritt nid^t mo^(. $öni pafte fid) t)or 
i^m i^ertrod)en, (am aber bann bod), ben Äut in 
ben Äänben, mit t^erfümmertem (Öefid^t unb fc^euen 
'2Iugen aue; einer ber Kammern gefc^lid^en unb gab 
xfym ^efd)eib. 

„3e$t, mann er etc^ent(id) ju feiner 6ac^e tommen 
foUe?" fragte Naumann, ber ©orfoogt. 

„3a — i^^t — mei^ ber Äerrgott, je^t fann 
ic^ nicf)f },ai)kn/ ftammetfe 5:öni jum ^efd)eib. 

'^er fein ©(dubiger mar fc^on in fc^lec^ter 
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£attne getommen. 3a ^ n>a^ i^m Um einfalle I 
Ob er mettie^ er^ ber ^otfioogt, ^obe ®e(b iitm 
93erfittetteti? Skoei 9]>{onate ^abe er je^t ^eioarM. 
<®oOe er je$t titt^t Äa^)len, fo (äffe er i^^n pfänben. 
3e$t gäbe e^ (eine ®ebu(b me^r. 

5:5ni ftanb mit in ben ^obcn gebohrtem ^Ucf 
nnb (ie^ ben Qlcgen harter ^orfc über pdf) ercje^en. 
<5)abei quätte i^n ein fbrid^fer Stot^. ^Durfte xi)m 
Naumann fo grob fommen, i^m, ber mei)v ©olb 
im ßeibe trug, ai^ breimal bie Heine Sc^u(b be- 
5af)tte? ,,3c^ bin boc^ immer noc^ gut ftir fo oiel/' 
fagte er ^db mürrtfd), i^ciib bemütig. ,3c^ tt)iK bir 
f(^>on ein Wanb »erfc^reiben , ba^ bu ftd)er bift" 

5)er ®orft?ogt fa^) ftd^ im ^inx mit einem ^lide 
um, ber befagte, ba^ er in bem 93rettert)erfc^lage 
nii^t^ ^ege^>ren«tt)erte^ t)ermute. ,,^unbem täte 
e^ mx<fy f($on, bu nodb t^erfcbreiben b&ttefi/' 
ftturrte er. 

,,92ttn, meinf) ettt>a, ba^ ®olb, ba^ icb im £etbe 
^obe, }a^(t bicb tM^tr' pxi>^ $btii auf. ^ 

93mttiiami Mte i^m in^ ®eftc^t ,^a^ä, ba« ! 
SOtetof}, {A toorte, btt bu etiimal ftirbft itnb auf 
®eratet9obi ^m? ^SieOeicb^ tß ber 5{btmt>eti fAptt 
lang nic^t me^r in Deinen ©ebärmen, bu ©olbfra^ 
bul 3a, ein ©otbfra^ bifti SWeine^ ^aft auc^ 
t>ertelu(ft unb gibft e^ nid^t mtfyx ^er. 2lber X(fy 
will bic^ lebren, unb ba^ will ic^ I" 

®er 3om ^atte ben 93auern mitten im i^ac^en 
oepactt; er ftampfte unb fc^rie; ^'6nx gab nic^t me^r 
^efcbeib ; er ftierte nur oerftod t unb ^ornig t)or ftc^ 
nieber. „6o ge^) unb tu, ma^ bir gefällt !" ftie^ er 
enblic^ burc^ bie 3ä^ne unb lie^ ben ^orfioogt fte^en. 

Sine ^ocbe bonacb tam ber ^ailimenter*) unb 



*) 5(otthir<beamf e. 

3a(tt 9lciifi((eii 21 
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<S>a^ Srbe 



jetgte i^m bcn Äonfur^ an, faü^ er ben 93aumann 
m<|f ja^^Ie. 6rff ba glaubte 5:öni fo rec^f eigent- 
Kd^ an bie ?rübfe%!eit feiner Cage. Unb al^ er 
crfannfe, n)te bobento^ fc^(e(^f e^ um i^n ffanb, 
unb al^ bie Sorgen unb ber Kummer xi^n erbrüden 
tvoütm, ba tt)urbe i^m j)lö$(ic^ ju 9D?uf rvk einem, 
ber au^ einem fc^tt)eren 3^raum auffc^recft unb bie 
Stube t)om 5ag ^)eU jte^)t. ®a ttjurbe ber Cod^-- 
oabenti^ni mit einemmal ein entfc^toffener^ mutiger 
9ölann mit einem ganj Karen unb Mugen 93Ii(f. 
ßatte er nic^t bie ^aä)t, mit einem Sd^tage allem 
Sletib ein @nbe ju mad^en? ^a^ t)or^er nur ju* 
n>ei(en ti>ie ein ^It$ ou^ ber 9lad^t ber 9lieber- 
gefc^Iagen^eit ^etDorgebrodbeti vm, ber ®ebmite, 
ft4 5u opfern, um ben Semen bat Srbe be^So^ 
}tt Derfc^affen, ftonb je^t une ein ^eQe# t>or 
feiner Seele, dtx fal^ e^^ folgte i^m unb n>urbe 
baran jum fietb. 

3tt)ei 5age, nac^bem i^m ber ??allimenter ben 
* Untergang angejeigt ^atte, fam er beim Sunac^ten 
in feine Glitte jurücf. ^eib unb i?inb i^odtm am 
$ifd^ über einer Sc^üffel bampfenber ^otenta unb 
n>arteten, ba^ er juft^e. (£r ttjar auf felfencm '5ag-- 
lo^>n genjefen unb legte feinem ^eib mit f efter 
Äanb bare brei Srranfen neben ben Sinnlbffet. 

^rini lächelte trüb. ,/S>a^ reicht toieber ein paax 
$age, aber — " 

5öni fu^r ibr in bie 9?ebe. „(E^ fommf f^on 
mieber befferl ^ur®ebulbi'' Sein 9Beib m i^n 
befrembet an; er rebete fo beftimmt ^er bie 
toac^fenbe Qunfe^eit »erbarg ibr fein ®eftc^t ®r 
a6 hana^ tiid^t Diel; ober gef|)räc^ig toax er toie 
tue mtb r^ete QQßeib unb ^nbem ind ®et9iffen tt>ie 
ein Pfarrer. 

,^ernet fc^affen," mie^ er bie Äinber an unb 
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recfte bie *2lrmc über bcn 5ifc^ ^in, müßten fid) 
feine 9D?u^fe(n ju neuem '^agnjerf ftraffen. „9Kit 
jebem ^erfftreid^ W^agt i^r eine Sorge tot, unb 
bie Sufrieben^eit fud^t in ben ßeibem ^o^mn^, 
bie t)on reblic^er Qlrbeif mübe finb." 

®er ©ei^bauer tt>urbe in feiner legten Sfunbe 
5um ^^)itofoj)^) unb rebcfe fo fd)öne ^orte, ba^ 
ber 5rini, feinem Qöeibe, bie tränen in bie *2Iugctt 
trafen. Sie meinte aber ju merfen, ba§ 5öti{ 
felber ^>eute an ^arfcm 3:agn>erf gefunb 9en)orbctt 
fei. 211^ bie farge ^ai)i^tH beenbet tvav, blieben 
fie no^ eine ^ei(e beifammen* $ötti nuäfta hm 
Uttibeti 9e(if auf ferne SMt unb te^ete i^m t^atoon, 
bofi ev fc^on u>iebet einmal gefunb n>eirben müffe; 
SUte^t finbe ft(^ ba^ ®e(b fc^on f&r einen ®o(tor. 
6eine edige ^änge lag tKibei an ber bed ^uben^ 
^ärtlid^^ tt>ie e^ feiner Sebtag nic^t gefc^e^en tt>ar. 

©nblic^ mahnte er jum Schlafengehen, (fr brücfte 
jebem unauffällig unb fep bie Äanb; fie muffen 
alle erff am anbern ^age, ba^ er e^ getan ^afte. 
'211^ bie Äinber nac^ bem Cftric^ gefroc^en tt>aren, 
fuc^fe er mit feinem ^eibe bie bürftifle Äammer, 
,,6^laf tOQ^l, 3:rinil" 

„®u — wa^ f)aft benn? ®u bift fo auf- 
gemedft, atö mü^te etn^ad ®uted ^eben/^ fagte 
ba^ ^eib. 

ift mir i)ait fo, aU mü^te e« beffer fommen; 
fei bo(^ fcoi), ba^ ed mir »ieber einmal fo ift," 
^ab er ^urüd. $nni gab {ic^ gern mit bem 93e- 
fü^eibe jufrieben. 

n>ar S!)2ittenia(^t, att $öni {ic^ (eife Don ber 
<3eite feinet ^eibe^ tt>egfta^C ^tfn^ fc^lic^ er 
ftc^ in bie 6tube i^inou^« ®er SO'tonb fc^ien burc^ 
bie Seinen 6d^eiben, unb ber 6c^nee (eud^tete f»er- 
auf/ fo ba^ eine ioeUe im Qtoume tt>ar, n>ie manc^« 
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mal am Saae ntAt ^ni gina bin unb framte 

^infer bem ßofferfd^ranf, bem ©epäufe für Äotj- 
tt)urm uttb Spinnen. Sr langte fein 'zfflxlitäx^mt^x 
^ert>or. war ffaubi^^ unb lang nic^t me^r 

gebraucht ; früher aber ^af f e er auf Sct^ü^enff änben 
unb im ©ienff tt)o^( bamit umjuge^jen gemußt. £r 
ftric^ mit bem Äembärmet fäubernb über baö 9ioi)t 
unb lub bie QBaffe, forgtic^ aüeö ©eräufd) t)er-- 
meibenb. ®ann lie§ er fi^ am ?:ifd)e nieber, na()in 
einen 93(eiftift au^ einer ^afcl)e unb fuc^tc nad) 
Rapier, llnb »eil er nid^t^ anbre^ fanb, fc^rieb 
er in 93eri^ Sc^ul^eft mit ungetenler ioattb bie 
QBorfe: ,,^etet für meine arme Gecf, unb Oott 
bdj^fif ettdj^l 3Bo id) ba^ ÄYeuj einfci(>neibe, bar- 
unter liest bem Softi fein @oib/' @r ta^ M ®e- 
fc^riebene burc^ imb toar fo ruf^ig babei, atö tdfe 
tx im jtdenber. ilnb juß fo ru^ig n>ar er, <M er 
botiac^ fic^ fa(j(^te bitt^ ötuben- unb &auMir ^in* 
au« in^ ^Freie fc^Hc^. €r trug ba« ®tmi^x in ber 
Äanb unb ging barfuß buvc^ ben 6(^nee nad) bem 
©aben |)inüber. ©ort ftieg er über bie Ceifer ^^inan, 
tat bie Äeubietcntür n>eit auf, ba^ bie ^eUe 9?ac^t 
ooU in ben 9vautn blinfte. (fr fanbte nod^ einen 
(angen ^lidf in bie 9?unbe über bie fd)n)eigenbe 
»ei^e ^läc^e, an bie ^änbe hinauf unb über ben 
ftiUen Äimmel; bie ^ruft toar xi)m frei babei unb 
bie Stirne fü^t. (fr ^atfe nur noc^ einmal fe^^en 
moUen, n>ie fc^ön ba^ atle^ mar« Unb e^ tt>ar i^m 
nod) nie fc^öner erfc^ienen. 

?ln ber ©ielentür fte^enb brachte er fein grobem 
6a(fmefFer ^mox, tat fein ioemb «>on ber ^tnft 
iurfiif unb tafiete mit ben Ringern bebfi^tig bie 
blo^e S>mt vtt^ er unter bem ^itiderbrud einen 
6<^mera füf>lte, ftieg i^m ba« ^Jut (eic^t ju ioäupten; 
ba tag ba# ®o(bl ^a naf^m er bad Keffer unb 
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fc^nitt genau an bic SteKe mit jtod großen Qtxxd^tn 
ein Äreu5 in ben eignen Ceib. ®a^ ^(ut quoK 
t)erau^, unb ber Sd)mer5 (ie§ i^n bie 3ä^ne ju- 
fammenbei^en ; aber er lie^ ba^ 93(uf ffrömen unb 
na^m ba^ ®ett>e^)r auf. *3D?it bem mad)te er jtc^ 
in bie ^inferfte ©abenecfe, tvo eine (3d){c^f ©erümpel 
ben l\iuf be^ Sc^uffeö bäm})fen mu§te, unb bort 
fe^te er bie ^affe ganj (angfam unb gati) n^^ig 
tpie ein i>etb an bie 6(^Iäfe. 



6ie ^aben bem $5ni bad loerfc^tudte ®olb ge- 
nommen; bie iDofer*93roni ^on ^utf, bie ^ouem* 
ätitin, ^at e^ (eforgt ®ad ®o(b ^at ben Soif- 
t>ogt beja^tt, ben Svänger, unb f^at ffir ben 9>lefi 
eined ^inter^ ben idunger loon ber Cod^gaben^ütte 
abge^tten. fffitr bie 3u(unft mfiffen bie 93ttben 
formen, bie nad^tommen. ilnb tt>enn fte na(^ $&ni^ 
legten 9?äten tun, tun jie e^ rec^f. Sie ftnb nid^f 
ungeraten, bie '^uben ; auc^ 'Jelir nic^t, ber n)ieber 
fte|)t, feit bic barmherzige &ofer--93roni i^m einen 
^eipla^ im ^2Iugenf)ofpita( ju 9?euborf au^gen?irff 
gehabt ^at. ?lber bie Coc^gabentrini ift alt unb 
t)ergrämt unb fann bie Ceute nic^t begreifen, bie 
auf^ (frben J^offen. 6ic ift ba^ Grben fatt ge» 
lootben. 



Digitized by Google 



er Cc^rer t)on Obemalb roat em 
Sonberling. Sin uner()örtcr Cuf 
für einen ®orffcf)u(meifterI 3u 
\!lnfanc| i)ättt xi)n bie Sigenfc^aft 
beinahe n)ieber um fein armfelige^ 
^rot gebracht ®ie dauern ffan- 
ben bocfpeif — tpic eine Äerbc 
©ei^en um ein rotcö 5uc^bünbe( — um ben „9?euen" 
()erum, ber auf einmal nid)t mie feine Q3orgänger 
tt)ei(j^e^ QäJac^d »ar, hai jcber ©örfto nac^ feinem 
belieben jtd) 5ured)rtnefen mochte. 

®ie ®emetiibe ^atte i^n ^en^ä^lt^ n>eU er ftc^ 
mit ben paav Rimbert ^tanten 6a(arittm unb ber 

Seien ^o^tmng lufrieben evflSrt ^atte unb (eine 
ufbefferung Derlangte, tt^ie febie Wliä>mttbtt um 
bie 6teOe. Sine^ Sontitttstf im Sattuav, att ber 
6c^nee meterf)oc^ tag^ n>ar er of^ne 6<tng unb 
^(ang eingesogen, (finen f(^tt)eren Äanb!offet in 
ber Cinten, auf bem rechten *2irm ein in ein ^\x6^ 
gett)iÄe(te^ Sfma^, ba^ auöfa^ mie ein Äinb, n?ar 
er t)om Q3af)n^of nac^ bem ®orf geftiegen. Sin 
langer, ()agerer Oefeü in ben ©reinigen, gelblicb 
b(eid) unb fpi^ im ©eftc^t, mit foblfc^tparjem, 
fterfigem Äaar, ^ängenbem Schnurrbart unb großen, 
büfteren ^ugen, beren ^Ixä bie fcf)u(meifter(id)e 
ilnfermürfigfeit fe^)(te. ®er ^üd mürbe ben 93auern 
befonber^ unbequem. würbe einem flein ju 9Jlut, 
ttjenn er auf einem ru^te. 9!Ran oerga^ gan^ bie 
ober mti^t ^ü^e tm 6taU, unb n>iber bitten 
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ftuAe bie ioanb iwc &ui!tmxpt. ®eir teufet wu^te, 
nxmtm efaiem fat M Ee^ev^ 9l<i^e bie t>erbamiiite 
Sbifüd^UH ontaml 

UHit dn ^olpri^er ^SBeg tn^ ®orf 9en)efen 
für bcn 2InfömmUng. ©er Schnee tt>ar nod^ fc^Uc^t 
eingepampff, unb bie 9Kittag^fonne meierte juji bie 
oberfte Sd)id)f. hinter ben Äütfcnfüren unb S^en- 
ftem tDaren ©affer bie ^elle ^Oienge geffanben. Sie 
Ratten g(eid> ^erau^, ba§ ber ba fam, ber ,,9?eue" 
mar. (fr aber ^affe tpilbfremb getan, (einen ge- 
grüßt, feinen um ben ^eg gefragt, nur bie 60(5» 
Käufer angeftaunt, t)on benen bie Sd)neelaft fd)tt)cr 
in bie 6tra^e ^ing, unb bie ba^ 5a( enaenben 
93ergtt>änbe ba^inter, um berentmiUen bie Äütten 
g(ei($ einem kaufen aneinanbergefc^ic^tetev 6tein« 
bro<fen jufammengebrängt ftanben. 

©urc^ bad ©orf unb bie Spießruten betp 93auent' 
äugen mar bet £ef»te( mit feinen ^aden sum ^favr» 
^pf gefc^ritten. 

„Sr fei ber $obia^ ^utrer'^ gab er bem t»^' 
boarigen, fminbßc^ 6ee(en(»feten t>on Obemo^ 
^^fonft, att er in ber fcmberen ^farrftnbe ftanb. 
<fr .^atte ben i^anbloffer beifeite gefteut unb ba^ 
5ud^ t)on bem ge^)eimni^t)oUen (ftma^ auf feinem 
rechten QIrm jurücfgefc^lagen. (fin meiße^, runbe^ 
^inbergcfic^tc^en mar jum Q3orfc^ein gefommen, 
au^ bem i)txa\x^ ein paar große, fc^öne blaue 
^ugen oerftaunt unb oerängftigt bie frembe Um- 
gebung maßen. 

©er Pfarrer ^ieß x^n miüfommen; feine alte, 
^^tttrige Aanb umfaßte mit marmem ©rucfe bie 
tnoc^)ige be^ Ce^rer^. ©er fteßte fic^ (infifc^ unb 
fc^eu baju; bai Äinb ^inberte ihn. ©er Äoc^* 
mtirbige rief feine ?0lagb, baß fte ^ein bringe unb 
fär ben ^(einen. 93et^(i, bie "ipfarrtbc^in. 
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fam barauf mt ein ^irbctminb gefahren, eine 
lange, übcrfc^Ianfe, fpi^nafige ^erfon, neugierig, 
mie bic Leiber im allgemeinen uub bie ^farr» 
!öd)innen im befonberen. 3^r ^li(f ging ^(S)axf 
über ben '2ln(5mmling ^in unb milberfe fxö) mä^lic^. 
®er ße^rer fanb ®nabe, bermeil fein 21eu§ere^ 
nic^t nobler rt>av, aU feinem Äungerge^jalf an« 
gemeffen. ®er enge, oielgetragene, bunfle ^eier- 
fag^anjug, beffen Äofe jertniet unb jufammen- 
gefd^nurrt war, ba^ fie faum me^r bie ßc^nürfc^uj^ 
erreichte/ prallte nid^t; 'Bef^>li manbte fxd) ju* 
f rieben nad^ ber ^(^e. 6ie ^tte olled 'Jürne^me 
auf betit Qttidf; an bent Center toat ni^t^ 9ür« 
nepmed. 

^er glei^ batauf mlor $obia^ bie ^fnavb' 
]d)aft toieber. ^et^ß toax mit bev ^e|ung ge« 
(ontmen, ^atte if)m ben ^ein unb 93vot Doygefiettt 

unb ftc^ bann an ba^ 5finb gemacht. 

„^omm, id) gebe bir ju eifen, kleine^." 

®ie bürren Ringer ber SDJagb griffen nac^ bem 
fxd) ffräubenben Äinbe. 

„Cö iff ein fc^eue^, ba^ ^ubi, e^ nimmt öon 
niemanb ju effen al^ t)on mir/' 

5)ie Stimme be^ ^urrer-^obia^ gitterte fonberbar. 

„*^d), ba^ tpäre mir geff^ä^ig, probieren moUen 
tt)ir'^ boc^." 

Sin abermaliger, energifc^er ®riff. 

2luf ber bleichen 6tini bed £e^>rer^ erfc^ien, tt)te 
t)on iäjl^em 6ttft geriffen, eine tiefe ff alte. ®a« 
^inb, um beffen SOfhtnb feit geraumer Seit ba^ 
^Deinen )U(tte, ^atte einen 6<j^rei getan unb unter 
6(^(uc^5en unb 6d^(uden ba^ A^pfc^en in be^ 
99^anned 9lotf berftedt. 

f/53erjogene ©ob/' murrte bie ^farrmagb. 

®er Cef^rer tröflete fein Äleine« — mit einem 
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mächtigen ®cfd)tcf, rvk ber alte Pfarrer meinte, — 
unb langfam, mit unenbUd) fd)mei^c(nber ^^er-- 
fto^^len^eit fanben fic^ bie '21ermd)cn bc^ 5tt)cijä^)ngeu 
Knaben um ben Äat^ bc^ Q3ater^ jufammcn. Unb 
biefcr ftanb plö^Itd) auf, oi^m Qöein noc^ 93rot 
berührt ^u ^aben, tat, al^ märe 93et^Ii ßuft, unb 
ma^ einjia ben ^famr mit einem entftt^aften 
«lief. 

„^enn'^ erlaubt toäxt, fo tn'6d)tt er nadb ber 
eignen ^o^)nung feben, ba^ er ba^ t>on ber 9leife 
noc^ loerfc^üc^terte mnb irgenbtDie f^eimifd^ machen 
tttme*" 

®ev ^favrer, Don bem anfing n>ie ?32i(be 
eined t>etgltttetibeti ^age^, er^ob ftd^ of^ne ®rott/ 
ia mit sutrattliAem Äopfhiden unb toiH fdber ben 
5U ber bauf&Oiaen ®o^peI^ütte gegenüber, 
mo in ber einen £>älfte ber Ce^rer 5n>et 3{mmer 
jugemiefen erf)alten bcitte, jmei, tt>eil fein 93orgänger 
^^rau unb fe^^ ^inber unterjubringen gehabt Ijatte. 



2 

Seit()er — ein 3a()r nun — lebte ber tJurrer« 
5obia« al^ £e^)rer ju Obertt?alb, Unb xva^ bie 
^farrer-93ef^li gleich am erften 5age feinet Äier-- 
fein^ burd)ö 0orf pofaunt ^)atte, ertt)at)rte fid): 
®a^ ttjar einmal ein „Srjfpä^igerl" 3n ber Schule 
n>ar er rec^t. @r fc^ äffte m^r aU alle frü()eren 
Mifammen unb braute bie neunjig 6d^ulfinber im 
Riffen fo mit, e^ menfd^enmögli^ toax bei 
ber ^njaf^l 5U fto)>fenber £5c^er ber ilnmiffen^eit. 
<S)ie ^nber fingen nii^t befonberd an ifym, feine 
^rt n>ar nic^t bana^, fie jutrautidb )u macpen; 
aber ber Qt^elt fa^ oUen im Ceibe. 9Bä^renb 
M Unterricj^td n>ar eine anbäcl)tige StiOe, unb auf 



Digitized by Google 



330 ®eir ilt^vtx loon Oberhalb 



ber ®affe utib ju Saufe fetbft galt no^, toai ber 
£e^rer geftattet ober imboten flotte. 

So tt)cntg tt)tc bie Ätnber tarnen i^m bte ®ro§en 

na^c. ©leic^ Einfang tvav xi)m bcr ©emeinbe-- 
präftbent auf bie ^ubc gefficöen, fd^tperfc^rittig, 
bebccffen Äauptc^, ba^ ev gleich mertte, tt)ie ba^ 
©c^irffal öor i^m ffänbc. 

„6r ^äffe feinen 93efuc^ ewartefl" 
„S^ täte i^m (eib/' ^)atte 5obia^ jur 'SIntnjort 
gegeben, „ber Pfarrer ^ätfe \i)m fein ^flic^ten^^eft 
übergeben, unb e^ tt)äre i^m nic^t ben^u^t gemefen, 
ba^ er )u ben gefc^riebenen "i^lrbeitdanleitungen fic^ 
Ottd^ tio^ münblic^e ^ätte ^olen foQen/^ 

darauf mar bem ®emeinbeober^au)>t (eine £r« 
tt)iberung eingefaOen, unb et ^atte baruni, nad^bem 
Sobiad i^m einen Qtnfyl iutred^tgedicft, ein 93er^9r 
ange^^oben* 

,,6e{ne ^ou fei xi)m geff erben, fc^einf«?" 

„3a I ^ie ba« ^inb auf bte ^eU getommen 
fei, atfo oor jtpeieinf^alb Sabren/' 

„^a^ er benn anfangen njoüe mit bev (äftigen 
Sugabe, bem Äinb, — er, ber einzelne SDZann? 
3um ®iebert)eiraten reichte bod) ber ©e^alt faum!" 

5)er Ce^)rer ^ätte faft geläd)e(t ob ber Offenheit 
feinet £o^ngeber^. 'Slber bann tvax fein ^(id auf 
ben Änaben gefallen, ber in einer bämmerigen 6(fe 
i^xnUx einem ro^ gezimmerten fleinen 5ifc^(^en fa^ 
unb, ooU anbäc{)tiger Sufriebenbeit t)or ficb i>in 
t)laubemb, mit ein paar Äöljcben fpiette. 

„®er g3ub fei i^>m nicbt läftigl 3m ©egenteil, 
er n>ütrbe i^n nie tt)eggcben!" 

&ter ^atte ber ^träftbent unn>irf(|^ ou^ebttctt. 
®ie 9{ebe ht§ 2€lfm9 l^otte j^a^V^att gernngen, 
gleich a(^ meinte er: ba brein ^at leinet reben. — 
llnb ber 9auer ^atee if^n ba^ir au^geja^It 
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„Solange ha^ Äinb x\)n in feinem Berufe nic^t 
^^inbcre, möge er freiließ bt^aUtn, erftere^ ober 
toäxt f(^on nic^t angängig/' 

^od) ein paar ^fragen ^affe ber ©emeinbe- 
allmächtige getan unb toax m<fy geraumer ^eile 
»eggegangen. 

0er £e^rer ^atte fc^lec^t t>ov xi)m beftanben. 

©iefem ging e^ au^ mit einigen 93auern nid)t 
beffev, bie i^n nac^ unb nac^ anrempelten^ um ifym 
ein paar ^inte über ba^ ßc^ul^^alten im attgemeinen 
unb bie ^e^atibbtng i^m Sptd^tutge im befonberen 
SU geben. 

,/£v baute f(^ön, aber er (^abe fo feine eigne 
Orbnung, bet aSe in gleichem ^a^t ^u fügen 
fluten/' tO0X be^ Sobia^ 93efcheib gen^efen« ®et 
^atte bie 93te^gett>altigen arg t)erfchnupft. — 

®antt war bie Seit gefommen^ ba fie i^^n »er* 
brängen sollten. Cr merfte e^ too\)i, unb ba^ 
93leiben mürbe i^m unenblid) fauer. ^ber ber ^ub 
mu^tc effen unb — bie Stellen waren rar; bie 
paar Sparba^en reichten nid^t auf eine lange, brot« 
lofe Seit. So tat er feine ^flic^t berma|en jum 
*21eu^erften, ba§ bie ®örfler tro$ feiner Sonberbar« 
feiten teinen ®runb fanben, i^n ju t)erjagen. Sein 
i5auptt)erbrechen war ja auc^ nur, t>a% er oon nie« 
manb etwa^ wollte unb niemanb bei jtd) (jerein- 
guden unb wunbem lie^. 9iiemanb al^ zuweilen 
ben — fpfanrerl iinh ber fa^> nur ®ute^ unb 
brachte, wa^ tt gefc^aut ^attt^ wiUig^ ober nu^^ 
unter bie Ceute. 

®er Pfarrer lächelte ^oHb, wenn er an be^ 
2^xM x>anify0Ü backte, unb wiebentm wollten 
i^m teitweife beim Sofouffinnen bie alten %sgen 
no^ weiben. & toox etwa^ 9>lfi^Yenbed um ba^ 
Saufen M einfamen ^anne«. ^iett auf 9lein- 
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lic^teit imb Orbnung tt>ic bic bcfte Äauöfrau. €r 
ftanb mit bcm ?:age auf, Sin Sd^eucrn unb 
Stauben unb Cüften ging al^balb in ben beiben 
Stuben an; ba5mifci^)en|)inein trat ber Cmjtge ein% 
5tt)eima( üor ba^ ^orbbett in ber Sc^lafftube, ba^ 
bem 9\ubi, bem ^ub, nun fd^on red)f flein mixte. 
©n ^arfe^, t)om (Sefunbfd^laf rofig über^^aucbte^ 
Äinbergeftc^td}en (ag in ben geblümten Riffen. Unb 
5un)ei(en tonnte e^ gefc^e(;en, ba^ in ba^ ^ä^lic^e, 
gelbe ^ntli$ bed $ot>iad ein ganj »erflärter ?lud- 
brudE fam, ba^ er mit gefalteten Aänben, in ben 
*2lnbli(f bed fc^lafenben Äinbe^ üerfunfen, fte^eti 
blieb unb, ba« ^ilb lebendiger Sufriebcnf^eit, eine 
®ei(e ^tc^t unb 3eit Derga^. 9{ubi msalt i^m 
bie Siebe, er f^ing an i^m mit einer an einem ^be 
befvembenben £eibenfcfoaft. TOenn er frü^ oitf« 
md^tt, mat fein eme^, ^eKe^, fro^e^ ^ott: 
„^abW"*) llnb ber <Sater !am, 50g, gefc^i* »ie 
bie tinbergefegnetfte ^JZutter, fein Äleine^ an, be- 
reitete i^m fein S^rü^ftüd unb reichte e^ i^m. 
®ern)eil fc^oll Sc^erjen unb Cad)en burc^ bie Stube 
unb i)ättt in bem tollenben 3[)?enfd;en ba brinnen 
niemanb ben i)erfd)loffenen ©efellen, ber ben Ober* 
malbenern Schule ^ielt, miebererfannf. — 3n le^ter 
Seit n>urbe 9?ubi fd)on gefc^idter, er begann fetber 
ben tleinen Cöffel ju (;anb^aben, unb ber Ö3ater 
brauchte nid)t me^r bei i^m )u ^odm, toann er 
feine SDtilc^brocten betam. 

®er Pfarrer »ar eine* 5age^ ju einem Reinen 
3tt>ift gelommen, ber i^m ba* innige 93erl;ältn{* 
in)ifd^en bem reifen ^Dtann itnb bem ^inbe erft 
red^t Kar machte, itnter ber $fir f^atte ber 6eei« 
f orger ba* eigenftnnige Schreien be* 5hiaben ge^^rt. 



*) ^abi = <33ater. 
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®e« ße^^rer« tiefe Stimme ^atte t)oU 9iu^>c unb 
®ebu(b, gcbulbigcr in ber Sc^uk, in ba^ 
deinen gelungen, unb al^ er bie 5ür öffnete, fa^ 
er ben Pfarrer am 93oben neben bem fc^luc^jenbeu 
^inbe fnien unb i)'6xtt xi)n nod£) fagen: 

r,müft mir juleib leben, 93uW? ^iUft mir 
feine ^Jreube machen?" 

„9?e^met ^la$, Äerr Pfarrer/' (ub ber ße^^rer 
gleid) barauf ben ^efucl) ein unb trug gleii^jeitig 
feinet 93uben ^ifc^ mit ber *2Ibenbmilrf) in bie 
6c^lafftube nebenan. 9iubi ^atte pV^i^ be« 
tttbiat 

vltt^ ber 9lebenfitube ttatid oberaialen ^uirrer^ 
(Stimme. 

„(5ti)m mH xö) [z^t bo<l^, koie hu ed bem ®abi 
meinft! — ^omm|( mir bamt fagen, ob bu brat) 
gemefen blftl" 

littb bertoeil ber £^rer bann i^erau^dbmmen 
nmr tttib ftc^ pm Pfarrer an ben $if^ gefegt 
^atte, n>ar in ber 6ci^(afjhtbe mäu^d^enfHd ge- 
blieben. ®ie beiben 9Känner tparen in^ ©efpräd) 
getommen. 9iac^ einer Keinen ^eile fam e^ oom 
^Tlebenjimmer Qttxippdt Sögernb — bann plö^lid^ 
auf ben 93ater jufd^ie^enb, mar 9?ubi erfd)ienen. 
®ic 2lermd)en legten jld^ auf bie Änie be^ ©a« 
fl^enben, ba^ ©epc^tc^cn n>ar ju x\)m er^)oben,. e^ 
jurfte ttjie ^Deinen unb ßac^en um ben feinen 
äßunb, bie blauen klugen leuchteten. 

„Q^'6n gegeffen, ®abil'' tlang ed n>ie unter« 
brüÄe^ Saud^^en* 

®em Pfarrer tDttrbe meic^ umd ioer^ bei 
ben in unoolffommener Äinberft)ra(^e gesammelten 
^Borten. 9lber ber ^urrer-^obia^ fniff bie 2\pptn 
jufammen, att Derbeif e er einen Slnffc^rei, unb ri| 
bad ^eine itf feine Qlrme em)>or. 3f»re fangen 
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preßten fxö) atiebianbet^ bad jtmb nefifelte ftd^ nä^tt 
unb nä^er an bie loon einem fifodenben 6eu^er 

gehobene 93rup beö 93afer^. £lnb fo ^ieltcn jie ftc^^ 
lange, aU \r>oUtm fie ftc^ nimmer (äffen. 

ber gciftlic^e Äerr balb banad) nac^ feinem 
Äaufe ^)inüberfc^ritt, tt>ax x^m ju 90Zut tt)ie nac^> 
einem ©otte^bienft — 

^Infang^ n>ar bie Seit, bie ber 93ater in ber 
S^ute jubrac^fe, für 9iubi eine fc^limme gemefen. 

.^inb i^atU niemanb ^fremben um fic^ bu(ben 
n)oüen. 5obia^ i^attt e^ barum bie erften ^age 
mit tum SXnUm^t oebrad^t unb ba^ ^^otgfame 
tum ®aubtum feiner Sugenb in eine (fde gefegt, 
*tt)o e^ ftc^ über alle bie Stunben nic|^t mutfpc. 
"^ber bie ©eftc^ter ber 93atteni (matten i^n bolb 
belehrt, ba^ er ein 6laat^«>erbve(i^en besing. & 
^otte bar ^ ein {unged ^Dtäbd^en aebungen unb 
mit t>ieter SOtfi^e ben Meinen an bamibe 9en>bf»nt 
9lun (ebod^ nmr bie 9tei^e an bem ^(ten, fc^limme 
Seif ju ^aben. Sine Unruhe paätt i^^n, e^ mb^fe 
bem Knaben ein Ceibe^ 9efd)e^en, benpeil er nid)f 
5U Äaufe tvax, ffr ri§ fic^ jeben ^ag mü|)famer 
lo^, mm er jur Sd)u(e mu^fe, unb quälte feine 
SWagb, bie fetber nod) ein ^atbe^ ^xnt> tvav, mit 
faufenb Tarnungen unb 2luf trägen, ef)e er meg-- 
ging. 3a, manc^md überfam i^n mitten im Untere 
ric^t eine fo jä^e, i^zx^z ^ngff, ba^ er all feiner 
5Billen^ffärfe beburfte, fte nieberjuffreiten. Sinmal, 
ein ein^ige^mal tief er i)txm, ba^ er ftc^ felber über- 
jeufle, »ie e« «ntfein Sinjige^ fte^e* Cr fanb e« 
t)on Qtppx, ber Sftagb, gar m^l betreut; frielenb 
tauerten fie miteinanber am 6tttbenboben, unb fd^on 
«)on n>eitem arfi^te i^n ba^ 3au(^jen 9tub{^. ^n 
bemfelben ^enb — fte hatten ben Xnahtti jup ju 
95ette gebrad^f — i>olte ^obia^ au« feiner (Semanb* 
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ttu^t eine ^appbtde^d^aä^Ul ^ttt>ox, in ber ein 
paar ^Wünjen — tt>aren i^^rer nic^t aUjuöicle — 
flingclten. 

€r griff einen btanfen Sünffränfler ^erau^ unb 
• brüdte xi)n bem erftaunten 9Käbc^cn in bie Äanb. 

„5öeit bu ba^ ^inb fo bxat> J^üteft/' ftie^ er 
babei ()erau^. 

Äerrgoff, n>ar ein guter unb mü^)fam er- 
fc^ac^erter (jparba^en, aber er gab i^n ^xn, aU 
i^ättt er ^aufenbe ju üerf^enfen; unb fo ba^ junge 
*^aueimbing ^ätte (efen tönnen^ tt>äre i^m in feineti 
3ügen ein noc^ |>ö^>erer 2oi)n geffanben* 

6^ gab nxd)t§, toa^ 3:obia^ ^>ö^er wertete, al^ 
eine feinem 9iubi ertt>iefene Ciebe. |>affe bie 

9lettner-9Dtarie erfa^^ren, ein t>er(ommene^ ^SMb, 
M ium Stet unb ®efp5te M <5>otft» toar. 6ie 
(Kitte etne^ $age^ ben ffumtbubeti in btt (Strafe 
wt beti gerben eine^ 9Sßagen<, beten i5ufe M 
ft>telenbe Äinb bebro^^fen, ^>in»eggeriffen. Seit- 
bem tat ber Ce^rer ber 2lu^gepo|enen ^o^Uat 
um ^oi^itat 

^t« ber ^ag feine« 3n«-®orf'Äommen« fi(^ 
juft jähren n>oUte, fam auc^ au«, n>ie er ein 2Jer« 
fd^ulben an betn itinbe aufnahm. 

5« tt>ar an einem Sam^tagmorgen. ^obiad 
^ie(t 6d)u(e. S)ie Sonne gucffe in bie fleinen 
^tjenfterfc^eiben, unb e« glänjte eine freunblic^e, 
Ce^)rer fon)ie Schüler ermunternbe ÄeUe in ber 
nieberen 6tube. 91ud^ ^ob ber ®eban(e an ben 
^reinad^mittag fc^on bie Stimmung, (f« toat ein 
erfprie§li^e« £e^ren unb £emen an bem 9!??orgen. 
S)a fto§ bem t>erfc^^loffenen 9£Renfci()en ber 3Wunb 
t>0n bem über, toa^ ii^m fein i&er) attemett übev« 
mo^en fiUtte* & begann, feinen Sc^udinbeni einen 
broOigen 93ovfaI[ s» er^ä^Ien, beffen &elb fein 
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Smtfnä} SU idaufe mx. toax ein luftige^ 
Stfitfem; bte Stube vtttxtz Don bem ®üiäfttt 
btt 6ci^fi(erf^ar, alfo t^nen ein Stb>pfta an be( 
$fir t>tdotm ging. ®em £e|^i:er felbet tannen bie 

tränen au^ ben klugen, fo au^ forgtofcm Äcrjen 
^atfe er in bem ^lugcnblide mitgelacht. Itnb ate er 
feinen Srnft jurüdgemonnen, fd)oH ba^ Äfopfen jum 
anbemmd. ®er Siirrer--S:obiag ging öffnen. ®e^ 
^farrer^ 5^i5d}in ftanb brausen, ein bi^(^[en bleich, 
ein bi^d;en au^er *2ltem, aber mürrifc^ mie je. 

,,Sr foUe rafc^ b^^tti^^Jnmen! 2Jlit bem ^Steinen 
fei etwa^ aefc^e^enl" 



fi^enben Äinbern. ®er ße()rer war rüdtt)ärt^ an 
i^^re ^4nfe getaumelt. Sie fa^>cn noc^ fein blut' 
leeret, loerjerrte^ ©ejid^t 3m n(l(^{i(en "Zlugenbltct 
toox et fortgeftürmt. 

(fr ^>atte ju Äaufe ben ^fomr unb ein ^Säuern* 
n>eib in feinet Stube gefunben. ®ad 99kib ^iett 
fein ^inb auf bem Sc^o^e unb fu(^te umfonft 
einem fc^redE^aften toten QueO 5u mehren, bet 
jenem au^ ^unb unb 9{afe fprang. £>tntet i^t 
fifonb be^ £e^rer^ ^Kägblein unb reichte üon Seit 

Seit mit jittemben Äänben ein in '2BajTer unb 
(ffftg getränfte^ Suc^. Sin 5:on mie ba^ Änurren 
einei^ 5^iere^; bann fu|>r ber Surrer-^obiad auf 
bie 9)^agb ju. 

,,^a^ fyaft xfym 9efchet;en laffen, bem Äinb?" 

Seine ^ruft tt)ogte, al^ t>erliere er ben *2ltem. 
Seine S^inger ^atUn fiel) in be^ tpeinenben ®irn-- 
lein^ 2lrm eingefrallt. 3n feinen Slugen gtüj^te ein 
jälS^er, ungereimter £>a^, ba$ ba^ atme 0tng in 
feiner ©ewalt bie Äanb abtt)e^renb unb in bebenber 
9lngff tt)iber ibn et^ob. ®a fc^^attte be« ^fattet« 
etnbttnglic^e Stimme: 
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„Schämt €uc^ nic^^f!" 

®a« ga( ftc^ felbft jutüd. SO^agb f rei- 
gcbenb, ncigfc er jtcf> mit fc^mei^cnber Äaft über 
fein t)on deinen unb ^(uten erfc^öpfte^ ^inb. 
(fr na^m fac^t auf feine Änie, ^ab i^m ^unbert 
©c^mcic^elnamen unb (egfe mit rafc^er, hinbiger 
Äanb i^m ßappen auf Stirn unb ©enidf. ®er 
^^(eine tt)urbe ru|>iger, ba§ fluten (ie^ nac^ ; barauf 
fc^lief er ein. ®er 5obiag httttU ii^n xooi^l in 
feinen kirnten. — Unb al^ bie furchtbare Erregung 
be^ 9)?anne^ ftc^ legte, patfte i^n bie 9?eue, ba| 
er ungerecht n)iber feine junge SO^ogb geipefen. 

„Seppi/' bat er (eife. 

®a^ "^S^c^en l^ottt bie 6tttbe miaffen, 6ttt6e 
unb £)au^. 

llnb — bem ging titelt me(»r in bie ^SfVSfytf 
bem <Bi(benI 

6einen Otiten, Atmen meinbauetn, fifanben bie 
&aare jn 93efg, fte oon bem l^eimf^aftenben SDUb- 
(^en Nörten, t»a^ ber Setter f&tr ein ®en>altt8tiger 
n>ar. ,,®a^ et (eine 90'tagb me^t belam, bafflt fottte 
geforgt tt>erben !" f eifte ba« 9Betb, 6eppi« 9!JJutter. 

3n ber 6tube n>anbte fx6) ber Ce^rer an ben 
&o(^n>ürbigen. 

„3Bie e^ gefommen fei?" 

?ln beffcn Stelle barfd^te ^et^li, bie Äöc^in, 
bie tt)ieber mit ^^ereingefommen mar: 

f/^a^, t^alt t)om ©ejtm^ gefallen ift er. ^arum 
fyat er ^inauffteigen müffen!" 

Sine Stiue mürbe banac^, bt^ bie 5Beiber 
oingen. ®e^ Ce^rer^ „®an( eu^ ju taufenb 
molen^^ fd^oU i^nen na^. Unb al^ er mit bem 
mei^^ootigen ^Iten allein mar, manbte er fic^ noc^ 
i^>m um, mä^renb in feinem ®e{tc^t »on mibet- 
ftteitenben ®eftt(»len jutfte. 
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„®cnlef itic^t f^te^f loon tnfe, &m ^fatrer." 

S>iefer [(^attte Vfn tcn^ ittib ftrafetib an. 

,/S>\t Ciebe, mit bet 3^>r m bm 5Wiib ^)ängt, 
ift fünbbafti 5Benn £uc^ ber Äimmct ni^t 
lic^c! ^aufenbc müffcn*^ ertragen l *21t)er 3^r — 
3^)r ginget ju ©runb baran I So einer ift aber (ein 
9D?ann, unb fo einer i)at (einen ©lauben! OZe^^mefd 
ju ioerjen unb jinnet nac^ barüberl" 

9^ac^ biefer 9?ebe ging auc^ ber geiftUd^e y^err, 
5m ioeimge^en aber fann ber teben^erfa^rene : 
^)abe tauben O^ren ge})rebigt ! Sold)e £iebe tff tt)ie 
un{)eilbare Äran(^eit, unb benen fie eingeimpft ip, 
tut <3Rit(eib mtl ilnb im Äeimge^)en ^e( e^ bem 
Pfarrer aud^ em, ba^ ber 93orfaU mit ber SDZagb 
bem 2tfym tpiebev ein gut Seit ünbeliebtf^eit m^t 
eintragen n^ütbe« 



3 

&tppx unb feine ^(ten fKitten bafttr geforgt: e^ 
nmrbe bem Surrer übel t)ermer(t, ba^ bie ^ut 
bamat^ 90?eifter über i^n gett)orben tt>ar. (fin paar 
^oc^en lang fd)ien eö i^m, al^ t)abe er im ®orf 
(einen einzigen me^r, ber i^m nic^t fpinnefeinb mar. 
Selbft bie Sd)u((inber n^urben fc^eu unb ftörrifc^, 
unb me()r al^ einmal ^örte er Ö3uben, bie er ge- 
ftraft ^atte, bur(^ bie 3ä()ne murmetn: ,,2^ fage 
e^ fd)on bem Q3ater ba^eim!" 

3u ber 3eit gefc^a^ i^m unb bem 9ittbi ein 
®ute^. 

2ln feine Äütte grenzte ein Heiner ®(atm, ber 
ein niebere^, faubcre^ Äoljf^aud t>on ber eignen 
jerfallenben 93e|)aufung fci^teb. 3n bem S>olfj^ni 
fa^en 5tt>ei QBeiber, eine ^itn>e, bie babtid^e 
3'graggen«eeni, loon ber e« im ©orfe ^>ie^, if^re 
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^xu^t bercje \\ul)x ©ülfen*) aU bic manc^c^ ®ro^-- 
bauern, unb x^)xt ^oc^fer Q3i(tori. Sic Witfrau, 
bie xl)xm 9D?ann, ben ehemaligen Oemeinbefc^reiber 
von Öbertt>atb, fc^on tfox jn^anjig Saferen begraben 
hatte, tt>ar tro$ i^rer (Sülten ni(|f ju beneibcn; fte 
wax gic^ttahm unb fa§ tac^ein tagau^ in i^rem 
Ce^nffuht, ben 93ifton forglid) an bie Sonne rücfte, 
n>enn 6onne n^ar. 0a^ SD^äbc^en befa^ üoUauf, 
rva^ ber 9?Zutter an Äraft unb Qlrbcit^fähig^eit 
abging. 93i(tori toat nic^t me()r jung für eine 
? ebige ; bie StDanjiger neigten fic^ ii^x \taxt ju (Enbe. 
•iluc^^ bie (od)'6n\)t\t plagte fte nic^t. (?in t)oUed, 
al^tt bli&h^nbe^ ©eftc^t, tiefliegenbe, {leine, ((uge, 
am ben SOlann^bÜbent ungefs^r(i<^e "Slugen, ein 
ovof er 9Rttnb — in ad bem mar ni(^t^, n)a^ bad 
^äbcben über ben großen Saufen er^ob. 9l{c^t 
txtmal ba^ braune, «>on ber €tim gtatf ^urfia- 
geftrtc^ene ßaar nniv i^m ^um 6^mu<f. 91ber 
wer fleh bie ^Wü^e na^m, mochte in bem ®eftd)t 
ber &od)gen)achfenen, ©robgüebrigen einen 3ug 
t>on 5ielbett)u^ter "S^eftigfeit unb jugleic^ von jener 
CÖüte lefen, bie prüft, e^e fie n>ol)Uut, aber ben 
^ürbigen mit t>oüen Äänben gibt. 

93itton begann ^ur Seit, a(^ ber Ce^rer o^ne 
SDlagb mar, plb^tid) ben ©arten t>om Schnee ^n 
räumen. 0ie Sonne \)attt in ben ^agen fc^on an 
Äraft gewonnen. bie junge 3'graggin ,^um 

erftenmal i()re ©artenarbeit tat, leuchtete fte tpamt 
über ben Äütten. 93orübergehenbe ma^en erftaunt 
bie 6(^affenbe. ^ai brauchte ba^ ^Käbc^en ber 
Sonne in« Qläumungdwerf ^u pfufc^en! 93i(tori 
hanb^abte eine fd)tt)ere Schaufel, unb ber ^oxtt 
Schnee flog in großen Schollen über ben S^tsjaun 



♦) ^ertWriftcn. 
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M ©artend in bie rüdmärtd (iegenbe ^atte. 
3ebe SOtu^M fd^^moK am eetbe ber ®inie. 0em 
bie ^^e bienlen, ber btoud^te n{(^t 90ir bem 
Sunsem Bangen I Sine ^SkxU ^ottt fie f(^tt>ei« 
genb gefc^afft, aW ber ^urrer-^obiad, jum ©^uU 
gana gcrüffct, feinen ^feinen auf bem 2lrm, au^ 
ber^ottertür trat. ^iö(;er wax ^tpifc^en ben beiben 
Äütten (eine ^freunbfc^aft gebieten, ber 93erte^r 
jwifc^en bem 2e^)rer unb bem ^aucrnmäbd)en ^atte 
f\(S) auf ein freunblic^e^ „®rü§ ©ott" bann unb 
wann befc^ränft ober felbft einer (urjen 
^emerfung über bad 9Eüefter erleb^af tet, aber bei 
bem n?ar e^ geblieben. Äeute aber trat 93iftori 
an ba^ £attenge^ege, legte bie runben ^21rme über 
bie Spi$^)ö(jer unb fanbte ein /,5ag, Äerr ße^>rer" 
5u bem 9^a^bar ^inftber, t>or bem biefer nid^t weg' 
laufen fonnte« 

„56) räume ben Schnee für (Suem ^ub weg/' 
erflörte bad SOtäbc^en o(>ne ilmfc^meife, ,^er flefaie 
ünfc^id ift M £ebend boc^ nie ft(j^er auf ber 
Strafe. Sinter ben £atten (ann i^m nid^td ge* 
fd^e^en. ilnb folange bie Sonne fd^eint^ ^at tc 
^ier fo gut fpielen tt>ie brausen, vlad) unb na(^ * 
gettjö^nf er jlc^ fo auc^ an un^ jmei QBeiber unb 
^af einen Unterfc^lupf, tt>enn 3^r au^ feib." 

9?ebe n>urbe i^r lang; basf ^lut ftieg it^r 
in« ©efic^t. 

®er tel;rer ftanb mit großen klugen. 

„9^ein ! e« ift ju Diel/' ftotterte er, ,^ifx ^>alfet 
Und) eine ßaff auf." 

,,Q3ertrauet 3l?r mir ba« ^inb nic^t an?" 

Cr ffraffe fte mit einem emften ^M. „Sir 
tt)ie ttic^t gerabe einer," fu^^r e« i^>m t>ux6) ben 
6ittn. 2lber er enbcfebajiia ba« ©efpräd^. 

„^aufenb ®antl SOtorgen bring' xify ben 9iubi 
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fclber in Suem (Saiten. 3^>r mtiffct nur nic^t 
fc^lec^f aufnehmen, er iff gar fc^eu." 

(gr grüßte unb ging. 3m 5)at)onfc^reiten 
J)äffc^e(fe er feinen 5l^naben. ^cnn bie 3 graggin 
gett)u^f ^>äffe, tt)e(cf)e Caft fte x>on feinem Äerjen 
genommen ^atU, fie nu^c^te {einen Heinen 6to^ 
^e^abt ^aben. 

93on ba an !am 9?ubi in bie Ob^nt ber jungen 
3'dragsm/ an bie er flc^ fonberbav fc^neU gemö^nte. 
6ie ntad^te (eine ilmfiänbe mit bem ^be. 3^re 
Qlrt tt)ar vauber ol^ bie feinet 9iattti, unb jutoeibn^ 
toemt i^re vlebe barfd^ Hang, traf fie au^ ben 
großen ^ au^b¥U(ttiDonen 9lvt^tn 9itMi ein fragen« 
ber, faft angftooller 93(id; ober aOmä(;(i^ loerior 
f\(i) bie (e^te Sc^eu unb timnbe(te f in eine gro|e 
Sufraulic^feit. ®iefe teilte ftd^ bem bitten mit. 
®er Sinfame au^ ber £e^rert)ütte mürbe ^äuftg 
mit ber 3*graggen'93iftori im ©efpräc^ am ©arten« 
jaun gefunben. Cin«, jtpeimal ^atte er jtc^ {^$^^ 
baju öerftiegen, mit bem Änaben nad) ber Äütte 
ber beiben *35}eiber ju ge^^en, um, tt)ie 93i(tori 
meinte, fic^ felber ju überzeugen, ob ber 93ub ^ei-- 
mifc^ fei in ber fremben Stube. Sr ^atte fic^ 
überzeugt üon bem unb oon mand)em anbem. 
fing an, i^m einjuleud^fen, ba^ ba^ unfc^öne 9?ad^« 
bar^mäbc^en t)erffänbig unb fci^affig tt)ie tt>enige fei. 
®a§ bie 2l(te ber 5:oc^fer fe^tenber 6c^5n^eit 
burd^ ein gut 6ttitf ®e(b aufljelfen tonnte, tt>at 
nid)t ju i?erac^>ten, unb bad ^efite an ber Sac^c 
blieb: ber ^mr«$obia^ merlte, bo^ 93i(tori i^n 
nidft mit ungfinftigen ^ugen onfaf). Qx tarn ni^t 
einmal fxüi) gu ber Srfenntntd. ®ie Obemalbner 
Ratten e^ (ange loox^tx ^exmi unb giftetten neibif(^ 
über be^ 6(^u(meifier^ uner^brted ®(ütf. ®enno<^ 
reifte bie Gac^e i)eran unb gebie^ fo meit^ ba| 
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^urrer nur jujugreifeu brauchte, unb er i)atu eine 
reiche ^frau unb xt>at ein für allemal ber Gor^e 
entJ)oben. llnb er griff r\\6)t ju. 

9?ubi begann plö^lic^ ju fränWn. 9^id)t ba^ 
er ftc^ legte, aber tt)ie eine ^flanje, über bie ein 
9?au^)reif gegangen, bing er ba^ 5?öt>fc()en unb 
mürbe müber unb müber. ??urrer betani ein 
fc^mereö Äreuj. (fr grämte f elber faft franf 
um feinen Heinen 9^eic^tum« ®ie 3'draggen--93i!tori 
tt>ar t^m jum Segen; fie t?ennodE)te noc^ ben Änaben, 
ber fonft niemanb al^ ben ^ater um fid^ bulbete, 
SU beni^igett* 6ie ftanb bem £e^rer )ur 6eite^ al^ 
biefen eine qualt>ol(e ^urc^t ontam, fein 93ub 
mdd^te i^m mtoten fein. 9iub{ begann on 9lafen- 
Muten )u (eiben, heftig unb (heftiger. 6etn ®e« 
fic^tc^en tourbe fc^mol unb bleich ^ unb {e Ir&nfer 
er tt)urbc, eine beffo tiefere, unfinbifc^ emftl)afte 
3nnig(eit fam in fein ^ßefen bem 93ater gegenüber. 
®er tat in ben klugen ber ®örfler etmae Uner- 
hörte^. ®er arme Sc^lucfer, ber tt>ahrl)aftig nid)t^ 
übrig ^atte, t)erfd)rieb fic^ einen <3)oftor au^ bem 
^al, ber für ben einen Q3efu(^ me^r Äonorar be= 
fam al^ ber ßc^ulmeifter in einem 93iertelja^)r. 

^IH ber "Slr^t ben Q3uben gefct;cn l)atte, mad)tc 
ber ffurrer--?obiaö bem ©emeinbepräfibenten ben 
crften ^efuc^. 5)er SJZagnat fperrte 9Jiaul unb 
2lugen auf ob bem, \t>a^ i^m ber ^urrer eröffnete, 
(fr müffe fort, bie näc^ften 9[Bod)en fcl)on, bie ©e* 
meinbe foHe einen anbem ße^rer fud^enl (f in grober 
^efc^eib toax bem ^rec^en an ben Äo})f geflogen. 
Ob er niAt bei $rofi fei, mitten im Sabr fortsu* 
tt>oI(en! & tpfire ni^t f^abe um vlber fein 
9{appen Don bem rftdftftnbtgen (Se^olt n>ürbe Vfym 
auÄbejaljlt, fo er je^t ginge! ^urrer i)attt barauf 
mfic^ert, er n>ürbe einen 5toUegen fommen laffen. 
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bet bie @^u(e beforge, bto bie ®emetne i^ren neuen 

£ef>rer gett)ä^(t |)abe. "Slber ber 93auer banEte i^m 
auc^ ba^ fc^lec^t tt)erbe fc^on ein re(^fer fein, 
ben er empfehle, unb — bafta — er n>iffe, xt>oxan 
er fei: ®ab(eibeu ober ba^ @e(b ba{)inteu lajfen, 
ein anbre^ gebe e^ nic^t! ®er 5urrer»$obia^ 
pxt^U bie 3ä^ne ^ufammen unb fArift ttjortlo^ ani 
be^ ©emaltigen 9?ä^e. *2lnbern ^age^ fc^on lag 
bem aUtt)eifen (Seineinberaf bie frf)riftlic^e (Srflärung 
t)or, ba§ ber £e^rer aden angebro(;ten folgen jum 
Sro$ innert 5tt>eier ^oc^en Obemoib i^^erlaffen 



®em Pfarrer t)errief er me^r t>on feinen planen. 
@o er ba^ ^nb nic^t in^ bringe, fei e^ i^m 
»erloren, e^ erfrage bie Äö^e nid^f, ^abe ber ^Irjf 
ei^. 9lttn fei feine« ^Bleiben« nid^t länger I Hnb 
auf bie 9rage, er ba unten anfangen tDoUe, 
eine £e^)rffette fei barf fd^mer finbbor: ®ie 5ttofter- 
f(^n>eftem ju Sngtol f^ätten immerfort Arbeit ffir 
rüffige Äne^fe unb tt>ürben i^n jufamf bem Änaben 
rr)oi)[ aufnehmen! — 2lber bie 3*graggen--93iffori? 
®er Pfarrer i^attc getackelt unb boc^ ^affe in feiner 
^Jrage eine ernffe ^Barnung baüor gelegen, ein 
©lüä, tt)ie e^ tt)o^)( nie mieber in fein, beö 5^obia^ 
ßeben (ommen merbe, fo mir nxd^tk bir nic^t^ auf-- 
jugeben. ®er £e^)rer i)atte feine 'Slugen ju i^m 



„®a^ tt>äre fd)on eine fc^öne Sac^e gemefen, 
Äerr Pfarrer, aber — leget mir'^ nx6)t gar ^u 
fd^Iec^^t au^ — ba^ 5?(eine jä^^lt taufenbmat mej^r!" 

„So ^ai)k ^nö) ber Äerrgott bie Sreue an 
bem ^b/' Jagte ber ^ei|^^aarige au« tiefftem 
Äerjen f^erauf 

93ierse|)n ^age bona^, an einem f^eUen, fonneh« 
gefegneten <i0{orgen berße^ ber ffurrer-^obia« bie 



möffe. 




Digitized by Google 



344 



©er Ce^rer t>on Öbertt)a(b 



Ce^ter^ütte mit betfelben 2aft belaben^ bte er Beim 

Cinjug in Obewalb getragen ^ffe. 9^ur bargen 
niö)t 5:üc^er beg Änaben ©eftalt unb jarte^ ©eftc^^t, 
ben er auf bem ?Irme trug. 

®ie 3'graggen--Q3iffori ftanb am ©artenjaun 
unb ftrecfte bem Sc^eibenben bie breite Äanb jum 
©ru^. €r fteUte feinen ^^offer jur (frbe, na^m 
ben 93uben auf ben Hnfen ?lrm unb fa^te ju. ®n 
fem^after ®ru(f. „0anf aud), ic^ »ergeffe eg Suc^ 
nic^t!" ®ann ^ob er i^r ben 9?ubi entgegen. 
Site 93iftori ben fü^te, ftanb xi^x ein oerräterifd^er 
Schimmer in ben "Zlugen; aber ^Iti^ barouf bre^^te 
fle ftc^ um. 

,ß}iai)tt, ba^ er (fuc^ mieber gefunb tt>irb/' 
murmefte fie im ^abonge^en. 

®ana4 f(amt>fte fie m (a^men ^SftutUx 
hinein, tat einen S^naufer^ redte j^j^nnb fa^te, 

iflei^fam fu^ fetber ^öj^nenb: „60, gÖlutter, je$t 
eib Öbr ft^er, ba^ td^ €u<^ nid^t tt)egfommel" 
©ne QBeile fpäter aber brö^nten bie Schläge einer 
Äol5 f))a(tenben au0 bei Äüd)e. ®aö ^öiäbc^en 
fc^lug mit harter 2lrbeit ben Kummer tot. 

Snbeffen fci^ritt ber £e^)rer bem 93a^n^of ^u. 
3tt)ei tt)eid)e Äänbc^en ftrid^en um feine ^Bangen, 
ilnb einmal n>ar ein ^Jtüffem an feinem O^x: 
„9?ubi ba(b ganj gefunb werben/' 
®a^ !(ang tt)ie eine 93er^ei^ung. ??urrer ftam= 
mette e^ nac^, ^eimUc^, inbrünftig, — er betete e^. 

— ^Salb banad^ trug {te ber ^a^n^ug toi* 
ivftrt^* — 

— ,,®er 6pnberUng toäre reif für« Starren* 

®iefe 9{ac^rebe Rieften bie bon Obertt>a(b i^rem 
t)er)ogenen Ce^rer. 
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S^^cin Ceib mar brüchig getporbcn mie 
t^er Äotjftamm, über bcn allju 
lauge bie börrenben ^inbe fuhren. 
®ie J)eimifc^e 9?au^(uff trug bie 
Sc^ulb. Unb ic^ begann a^nen, 
ba^ ^infer mir tok an bem 511 
fpaltenben ^aum ein Äotjer pänbe, 
bereit, bie ^ einsutreibeti, m M 9D2orf<i)en be- 
(gönnen, 3d) nxwr lange franf. ®ie ffrü^monbe 
finb eine fc^ltmme Seit. 93enc^te loon (frfrantett 
nvto 6tetben anbrer emic^ten M &att^* ®a mx 
mir, aU fei bet &o()er )ttm Gärtner getoorbeti, ber 
bie 6lftmme bef<j^nttt tmb beffen 9(Reffer bie fd^ioad^en 
)u tief traf, lltib abermaU um ein pMix $<ige be- 
gann mir bie SOtotter feattfen, ber trüber legte 
f\6^, unb um meine beiben Äinber marb ®efa^r. 
<5>a n)ä()ntc ic^, einen 'JrembUng ju fe^)en, ber in 
ber Strafe ftanb unb nad) meinen *5enftern ftarrfe. 

€r trat nid^t in^ ioau^. ®ie Sorgentage fmb 
»ergangen. *21ber id^ merbe ba^ ^iebertraumbitb 
m6)t loi, ba§ ber $ob leibj^aftig unter ben 2)Zen- 
fc^en n>anbelt. 



1 

^ein ^rftt fc^idte mic^ nat^ bein 6äben^ au^ 
bem hinter in ben ^rü^Iing. 3(b g^ox(S)tt gem^ 
benn id^ mar beg S(^needfatt geworben. 5)a^>eim 
lag er in ben SOtauem* ^te ^ife blie^ mir ben 
fc^ärfften ^fcbiebdfegen nnb ber grie^r&mige &im- 



1 
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mel ftttutt mir eifke^ ® eflotf in ben ^Mtmmtü. 
3U« ben banfm^tn gjlcnfc^cn, mic^ fclbff, im 
©fcnba^ntpagen geborgen ^)afte, tarn mxd) ein ^Jrieren 

unb Äuffen an. 3cl) brüdte mic^ in eine Srfe unb 
fpann ben grauen Kotten, bie über bem baüon- 
raffelnben 5ug i>tx\aoXm, graue ©ebanfen nac^. 
darüber loerging bie 3eif, unb bie befannten £anb- 
ffricbe famen tt>eit hinter mir ju liegen. 

"^uf einmal blil3fe e^ golbig burd) bie trüben 
TOÖagenfenfter. 5)a tt>aren mir in jwei Stünblein 
in ben ^frü^lin^ ^>inabgerutfd)f. ®er Äerrgott im 
Ätmmel ift ein fürtrefflic^er 2l))pt^)e(er; feine befferc 
SKebijin auf Srben afö eine rec^tfcf)affene ©oft^ 
@onnenf(l^etn. 3c^ lie§ hai ??enfter ^>erab unb ri^ 
bie SDlüie loom ^opf, ba^ mir bie 6onne bie 6time 
träfe, unb ffibtte eine toof^tige ^ärme über 92aden 
unb 9lA<Ien rinnen. SlRit ftob^i ^ugen fc^oute ic^ 
^inmi^ in bie eanbf(^aft ^e Kotten orOnten. ®ie 
Sd^neegren^e n>ar ^oc^ hinauf mt bie ^erge gerüA. 
3m ^ai^vtn mürbe mir bie QBaljr^eit auf^ neue Har, 
ba^ jeber Srbenfled feine ^d)'6n^t\t birgt; mer fie 
mit untrüben 'ilugen fuc^t, ber finbet fie. tiefer im 
^al blühten bie ^ftrjtc^bäume; jemeilen mar e^, al^ 
fauften bie ©fenfarren burc^ 9llleen roten 93luft^. 

511^ ba^ ©elänbe immer \m\)x füblicf)e^ ©epräge 
erl)ielt, mehrte fic^ bie 3al;l ber Ö3illenbauten, bie 
einen großen Äontraft 5u ben roljen Steinl^ütten ber 
£anbbet)öl(erung bilbeten. 3cl) meibete bie ^licfe 
an ben t>ielen Häufungen ber 9itxö)tn, n>e(<j^e einer 
immer fd^dner al^ ber anbre mo^^nten, unb mieber- 
fyoUc mir nact) *2lrt ber ^inber, bie öor einem Spiet* 
marenlaben fte^en: <3ad mb^tefi bu ^abenl ®a« 
mSd^teft btt ^benl— Jba^al ob ein armfeliger 
ßd^reioer tro$ oUen $(ei^e« {td^ in eine« geben« 
Arbeit fol^ einen ^unberft^ erfc^riebel 
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^tt ber in einen trüben 2lbenb Derbämmertc, 
raffelte ber 3ug in bie 93a^)n^)of^aüe be^ ^urort^, 
üon beffen marnteu tüften mir Äeilung »erfprac^. 
®er 9?ame tut ^ur 6arf)e nid)tg, aber ber Ört lag 
an einem füblic^en 6ee, unb ber "Jangfaften für 
9?eifenbe, ben fie Omnibus nennen, trug mtd) üom 
93a^)n^of über eine fc^öne Strafe bem Ufer entlang 
mö) meinem ©aft^aufe. — ic^ au^ftieg, fiel 
mir auf, ba^ ic^ ettt)a^ öergeff en ^atte: bie warme, 
^)eUe Sonne n^ar jurüdfgeblieben. ®cr bunlelnbe 
Simmet blicfte faft fo fc^neebräuenb )9ie btt übet 
bie joeimat 9ef)>antite* 

2luf meinem Statmer wax mein erfte^, ba^ ic^ 
mir ein ?euer machen Ue^. ®anac^ ^xtU xö) Um- 
fc^au. SSRm QBo^tnraum voac fteunbßc^, eine 
^enfteftitee (tad^te 2x<fyt Sie ffif^rte auf eine 
»«ite ^erraffe, Me fx6) ber ganjen Sau^front enf* 
Imtg fortfe^fe. 3^ Mtätt fte fcffer in« Sd^lo^, 
(am eine unfüblic^e Äätfe burc^ bie 9?i$en. ©ann 
fpä^te irf) lange hnxd) bie Scheiben. 3u ^Jü^en 
ber ^erraffe lag ber ©arten, eine mächtige 3eber 
fc^attete ^alb meinen Cugau^. (f ine 93kgnolie neben 
x^x ftrebte jur gleichen Syöi)^. Sur Cinfen aber fanb 
ber 93li(f ^eg auf ben See. ®er lag ftill, blei= 
orau unb bam^>fenb, 9?ebelJboben fid) au^ il)m, unb 
vJebel fanfen tvk fallenbe Q3er^änge au^ bem grau= 
tt)olfigen Äimmel jenen entgegen. So fam c^, ba§ 
bie fernen ^erge be^ jenfeitigen llfer^ mie rieftge 
Sc^attentt)ättbe ^erüberftarrten. 9?ur in bei: i>i^$e 
leuchteten fle fo^toeig^ eine lange ^ette loon tagen- 
ben Sd^neefuppen. 3m ^TJorben njar eine ftaiä^e 
Oebe, über ber bie ®ämj)fe jtc^ hxtfyttUn — meitet 
Qmm, toie ic^ nac^f^ei: bema^m^ unb ba^inter, 
bem äuge ni^t ftc^tbar, bie ^finbung eine« ^uffe«* 

Sin Stbf^nen ftövte mid^ nac^ einer ^eUe in 
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ntefatem Sfoau^fiamtt. fam bem 3faimier 
neben bem meinen, ünb aö ic^ 1^m^ox6)U, tt>teber« 

i^olU e^ fiä), ein ?ö?enfc^en(auf , in bem bie Qual 
jitferfe. Äm! id) i;atte bie Erinnerung an Siech- 
tum unb 5Binfer hinter mir ju (äffen Dermeinf, unb 
tva^ icJ) ba burc^ mein ^enper fc^aufe, fa^ bem 
hinter tjerjweifelt ä^^nKc^, unb bie bebenbe Stimme 
im ^iad^barjtmmer ge^)5rte einem an, ber t>on 
fd)tt)erer ^ranf^eit litt. 'Jaft mißmutig, fcf^on t>on 
&eimtt>e^> geplagt, ftieg ic^ eine \)aibt Stunbe fpäter 
ytm Speifefaat ^xncA. 6in ©lotfenjeic^en ^>afte 
oema^nt, ba§ füv bie iberbe ber ®äfle bie te^te 
^agfutterjeit. 

©n geller, fc^dner 9laum, brei 9{ei^en 5if^e 
unb ein SERenge l^tattbetnber S)£>{enfchen baran! 3u- 
n>eUen ein Alimn i>oii Silberbefted, ein ®Uifer- 
Kimn^ je^t eine augenblidtic^e 6tiUe, berioeUen eine 
Speife bie SOtnnbti^et^uge bet eifrigften 6(l^tt>8$et 
in Qlnfpruc^ mi^m. 9)lif Ättfe bed AeOner^, ber 
fic^ t)or bem „bleuen" mit prüfenbem Sögern t)er-- 
neigte, fanb ii^ meinen ^(a$. 3ch begegnete, im 
9^ieberft$en grü^enb, t>ier — ac^t jel^n munbern» 
ben *21ugen; bann mad)te id) mic^ meinerfeit^ an^ 
93etraci^ten meiner 9?achbarfchaft. Sine lange Q^ei^e 
©efic^ter! QBeuige, bie beim erften ^licfe feffeln, 
alle boc^ m6) öfterm 6d)auen ju näl)crem Stubium 
lodenb, benn bie gro^e 93ilbnerin 9?atur meißelt 
nic^t ein fo hä§li(^e^ ober au^bruälofe^ *2lntli$, 
ba^ fid^ nid^t feffelnbe 3üge barin finben liefen. 

3u Syöxiptm mtfer^ ^ifc^ed fa^ ein ^oc^aewac^* 
fener 9ERann^ beffcn Oberförper mübe nadp Dom 
gebeugt mx; fein @eftci)t, bad ein brauner ^art 
umrai^^mte, toar tnaben|^aft fein, unb e^ feilten, att 
meOe \^m<f^xoM 93(ut fortmäf^renb unter ber 
bünnen ioaut 9ßei^e, fc^lanfe. Magere Mnbe (hielten 
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bad ^efted, nvb toenn er feinem 9la^1m tre« 
bete, »aö feiten gef^a^, fo tpar feine ^>eifere 6tbnme 
an meinem ni^t b'itbax. S>er toor ber ältefte 
®aff be^ ioaufe^, ein »oHünber, tt>ie ic^ i)ema^m, 
unb te^lfopfteibenb. 

®leic^ fein red)ter 9^acJ)bar ttjedte banad) meine 
5lufmer!famfeif, ein beuffd)er, graubärtiger Äerr 
t)on blü^enber ©ejic^t^farbe, ba^ t)oHe Äaar unb 
ben 93art forgfältig gefd)eite(t, eine mä^ttge 93e- 
^aglic^feit in ben felbft in i^rer QSerrunjelt^eit noc^ 
runblic^en 3ügen. Seine i^leibung n?ar forgfältiger 
ai^ bie ber meiften männ(i(^en ®äpe, fie ^atte ettt)a^ 
gefuc^t 3ugenbUd)e^ unb mar untabelig üon ber 
bunten Äratt)atte mit ber 9?iefennabel über bie tpei^e 
SBefte jS>inab bi^ ju ben fetten ©amafc^en unter 
ben mxUn ^einHeibem. ber ©e(;eimrat — 
feinen 92amen unb 6tanb erfu^^r icb bolb, aber 
ergeren f^abe ic^ n>teber loergeffen — no^ bem 
Sffen eri^ob, ftreifte er erß bad rechte, bann ba^ 
Qnfe 93ein^ ^ofte ein ele^ante^ 93ürft(ben on^ ber 
Stafc^e unb fu^^r jid) glättenb über feineoraue, 
forgfältige ^rifur« llnb bie gleiche broOige SO^er, 
feinem äußern SOtenfci^jen gleici^fam einen testen Qln« 
ftric^ äu geben, fa^ ic^ i^n be^fetbcn Qlbenb^ unb 
alle Seit meinet ®ortfein^ fo oftmal pflegen, ba^ 
ic^ an ba^ völlige lleberarbeitetfetn, ba^ ber *^lte 
at^ ®runb feinet Äierfein^ angab, beim beften 
5ßiUen nic^t glauben fonnte; benn ein an anbern 
mübe geworbener 9Kenfd) mü^t fxd) um ftc^ felber 
nid^t and) norf). ®er ®ef)eimrat ttjar ftc^er ber 
®efunbeften einer im grof?en Saale, in n)eld)em t)iel 
feanfe ®ertcl)ter ju fe^en unb t)iel übeKlingenber 
Äuften ju l^bren tt>ar. ®er ®e^>eimrat unb noc^ 
einer 1 <^er fo^ mir gegenüber^ ein sla^föpflger, 
bejiaf^rter 3}lam, barflo^, mit angem, fc^lid^^tem 
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®efic^t. 3c^ wmxutt einen ®e(ebrten in i^m itnb 
(etnte no(^ am gleichen ^enb/ ba| er ein einfacher 
Aottfmann fei. @ein Sad^en mad^te mid) auerft 
na(^ i^m |infd)auen. ©a* Hang jung unb ^ifci>, 
an§ bem Äcrjcn ^crauf, unb n?ie bte wnber (ad^fc 
er oft unb gern, fo baf^ id) mic^ an bem froren 
^efen be^ Aervn ??ranj freute, el;ebenn id) i^m 
nod) nä^er fam unb lernte, ba^ er einer ber ©lürf- 
lid^en mar, benen ber Äerrgott gteic^fam eine Sonne 
in^ 3nnere gefegt ^af, fo ba^ e^ in i^nen f)eU bleibt, 
ipenn e^ um fie nod) fo finfter ift ^arum er ben 
Ört ber Siecben ^n feiner Sr^olung tt>ä^)lte, n>urbe 
mir nic^t fo rec^t flar, benn er it>ar ferngefunb; — 
fein 3unggefeUentttm (geilen, ba^u toax e^ bei« 
na^e ju fpät. 

5)ie SKa^^ljeif na^^m i^>ren bebäc^tigen 93erlauf. 
6ie mad^te mid^ mübe, aber bie toielen ftemben ®e- 
fic^tet munterten mic^ auf. (Einmal tarn ber Don )tt 
i5anfe mitgefc^let)(>te £upen über mi<^. 

,,6ie finb n^o^lgetommen, ben M )tt toerben?" 
rebete mid^ mein 0(ad^bar }ttr 9{ec^ten an, a(^ 
tt>ieber ju ?ltem fam. 

Hub ai^ id) bejaf)te, meinte er: 

,3ci^ j^ufte feit brei^ig Sauren, unb feit ber-- 
felben Srift ^abtn mir bie ^ier^te balbige^ Sterben 

3^ manbte mic^ unb fa^ in ein ^agere^, t)or-- 
nej^me^ ^ntli^, ba^ einen 3ug fd)tt>eren Ceiben^ trug. 

,,Äarben, mein ^'{ame!" ftellte ftc^ ber üielleic^t 
?ünf}i9)ä|^]:ige t>ox, bem ber berliner an^umerten 
tt)ar. 

"Jllö idj^ nac^ bem (fffen ))laubemb mit i^m im 
Saale i^xn unb tvieber fd)ritt, fa^ iö)^ »ie feine 
ganje Oeflalt in glei(j^)em 'SÄa^e abgejebtt »ar. 
fd^ien, a(d mfiffe ein erfter rauher Cuft^ug ben 
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fd^mac^en Xl^tptt f^tnfhredeit Ober fa^ t^ieaetci^t 
hinter bet ^o^)cn meinen S(^äbettt)anb ein mä^tiger 

QBiUc, ber bcn o^)nmäc^ti9en Ceib no(^ immer tt)ie 
fc^on fo lange aufredet ^ielf? 

®er ^Irm einer ®ame ffreiffe ben meinen, n>ä^' 
venb tpir beibe, un^ me^r unb u\d)v in ein anregen-- 
bc^ "^^ema t)ertiefenb, ^in unb ipieber fc^ritten. 3d) 
^afte e^ Jaum beacl)fef, mürbe mir eigentlid^ beffen 
erft benju^t, al§ Äarben fragte: 

„Syahtn 6ie bie Qxau beachtet/ bie eben an un^ 
i)orüber9ing?'' 

t)emein(e. ®a blieb er mit mir in einer 
(f (fe fte^^en unb i)k^ mic^ nac^ einem ber Qöanb* 
^)olfterftie binüberf(^auen. ©ne fc^mäc^tige S^rauen- 
geftalt in beUem jugenblic^em bleibe ru^fe in bem 
fc^äbigen 9lotfamt SIM ic^ jte anfa^^ ging mein 
S)tti 5U x^v caa, tote man emem ßebtic^en ^nbe 
beim evfien ^nbtide gnt n>iit* & n>ar ettt>a^ «>on 
einem ^inbe an i|»r. 3^r ^n^^ reifte laum ^ur 
9Ritte(arö§e , nnb i^r fc^bne^ ®eftc^t i^erriet bie 
furje 3a^i i^rer 3abre. 

,,6ine neunje^n jährige 'Jrau im erften 3a^re 
i^^rer (f^e unb tobfranf," fagte Äarben. 

„93erloren?" fragte ic^. 

,,9?ettungg(o^ nad) be^ ^rjteö ^rflärungl Slber 
Sie tpiffen, tt>ie lange ic^ rettungslos bin." 

3cb t)erga§ einen 2lugenblicf, ba^ er an meiner 
Seite ftanb. SOZein 93(irf forfd)te in ben Cinien jeneS 
©eftcbteS. 5)er 2iuSbruc( ber 6orgIoftg!eit unb beS 
*5ro^finnS toax no^ nic^t ücrtt)ifcbt; felbft bie Far- 
ben lebten nocb: ein gefunbed Sßangenrot, nur auf 
Stirn unb S^töfen ein albn wä^femeS ^ei^I 
ünb jun^eilen tvav um ben feinen 9Äunb ein Sujj 
n>ie Don Trauer. 3c^ fab i^n fpäter jtc^ DerfAärfen; 
in ben großen braunen vlu^en ber jungen 9tau (ag 
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eine uttbetDU^te 93itte um 9Äitleit), unb fte ^attc 
juweiten, ob jte and) nic^t Hagfc, eine ^ett)egung 
l>et; fc^molen^ btauabriden ioanb, bie ein ^ro^ed £etb 
imxkt: ein (angfame^, mattet SurüdCffrei^en be^ 
braunen^ n>eUt9en Saaten, bad toiber bie fa^le 
6tinte bunfel fc^immerte. 3n biefem ^ugeitbttd 
Übtdm ein SuftenanfaK bie in bie ^olfiter jui^ilif« 
ae(e|^nt 9tu^enbe; fte brfiAe ein Suc^ <in f^ve 
£i)>)>en/ unb ici^ fa^ eine irote 6teOe im fiinnemoei^^ 
M fie e^ fentte. 

„^ie ^ei^t biefe S^rau?" fragte xd) mec^anifc^ 
meinen ©efellfci^after. 

Äarben lächelte: „5(S)baö)U, Sie tväxtn ffumm 
(jemorben. cfrau £ina 'JBerber nennt fie ftc^. Sie 
i^lammt au^ einer Keinen oftfc^njeijerifd^en Stabt, 
tt>o \i)t 9D?ann ein Sanbiperf treibt ^oi)li)abtnhc 
Ceute, aber nic^f reid) ! Sie fummert an bem 2:age, 
an bem jie i()re 9\ec^nung beja^lt. ®ie 5?ur tt)ar 
ein ?Bagni^ für t)e^ '^anne^ ©elbbeutel, unb ba^ 
^aanid n>iU immer noc^ nic^t Sirfolg bringen«" 

3df) modE)te feine 9?ebe nic^t ganj, in ber eine 
gen^iffe lleber^ebung bed unabhängig 9ieic^n über 
bie 5um 9{e(i^nen ®egnmngene lag. <S>atvm n^ec^felte 
i<^ bad ^emo* 

„^9 finb n>ob( trfel ^anle i^ier?'' 

„^O'^ej^^ oltf defunbel 9Re(vere {tnb fil^n>edran(. 
@e(en Sie ben ^ouer bete an, ben — (Sveilei: 
nennt er flc^/ 

(fr nicfte nad) (inf^ ^)inüber, wo eine ©ruppc 
öon Äerren unb ©amen in angetegentUc^fter Unter- 
baltung noc^ am C^tifc^ fa^. 3c^ n>u^te, mi6)m 
er meinte, ©n mibrige^ Sd^nupfen unb 9?äuf))ern 
l^atte mic^ oor^er fc^on nac^ i^m ^inbliden (äffen. 
Sr fc^ien irgenbtt)o au^ einer 93erggegenb ^er^u- 
{ommen^ benn fein in ftöbtifc^en "Sln^ug ge^mängter 
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Ccib tt>ax ^od) unb grobhtoc^ig nac^ *2Irt be^ Äö^cn« 
t)oJf^, bcffen Qleu^ere^ bie 9ia\xi)t\t bcr Äeimaf 
t>errät *21uf bem (norrigen Äi5r)pcr fa§ ein un» 
enbli^ lotbcrtpärttgcr Äopf , au^ bem bie Äaupt-- 
unb 93<upt^are tt)te f(^U)at:)e ^ot^en ftanben* 3n^- 
befonbere auf ^an^en imb ^inn fpxo^U ein 
graufd^tparjer 6to))pel»ufi, bie aufgeipotfene Ober* 
lippe über^)ing ein fc^moijer Schnurrbart, ber un- 
behaarte Seit bed ®efi(hte< erfd^ien loon einem Iranlen 
®e(b. ®re{(er ^te(t ba« (Me ^tge forttofi^renb 
jugefniffen, fo baf bie ganje (Sejt^t^feite förmlid^ 
t>er5ogen »ar. 

,,Cr ift abffo^enb/' fagte ber ^Berliner, „ilnb 
bennod) mu^ ba^ 9!JJit(eib ben &ti übcrtpinben/ 
fu^r er fort. „®er 90?ann (cibet an unerträ9lid)en 
^opffc^merjen, bie i^n ?:ag unb 9Zac^t nid^t »er- 
laffen. Sr ^i^t t)on Seilort ju Äeilort unb o^nc 
Grfolg. (rnbe ift nic^f ab^ufc^cn. — ®a liegt 
oben in i^rem Simmer eine Srrau, ber ba^ Snbe 
nä^^er iff/' f^lof er. 

,,Sie mag n)o^( meine 9?ac^barin fein/' edpö^nte 
ic^ unb nannte i^m meine Simmernummer. 

„Sie ift aufgegeben/' gab er jum 93efc^eib, 
„eine 9ran5(5fin, beren ^o^ter Sie eben nod^ bort 
oben 5u 3:ifd)e ge^en fe^en Knnen/' 

3^ gen>at»rte eine |>agere, bleidbe ®ame in ber 
SDlitte ber Stoanjig, bie fid^ an einem ber $tfd^ 
ni^ertiejl. Sie $atte ein t>erdr&mte^ ®^^^' ^ 
att einige ber neu9ieri<|fiten n^eibßd^en . ®ftfte ft^, 
Don SOtitteib trtefenb^ x^x angenehm mad^en tooUten, 
begann e^ um t^re SD^unbn^intel ^u ^ucfen^ unb fie 
ijermoc^te ben tränen nid)t ju n?e^ren, bie i^r über 
bie fangen liefen. 3n biefem '2lugen£)lid ftie^ 
Äarben mid) an. 

„®en mu^ i^ Sinnen noc^ üorfteüen," Iäd;elte 
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er, mit einem 93licfe nad) ber 3:ür be^ 9?aud^^im-- 
mer^ l;inübei:beutenb, in beren 9?al^men ein fleiner, 
bicfer, auf jid)e(förmicjen 93einen ffe^enber Äerr er- 
fd)ienen tt>ar. Sein bünne^, braune^ Äaar war 
forgfättig unb gtaff t)on ber Stirn jurücfgebürftet; 
m feinem nid^t überftugen, (Micken ®efi(j^t ftanb 
ein 3u9 fc^tperer Sorge, ber — »ie bei näherer 
93efanntf(^aff bemerfte — mancf)ma( urplb^lic^ bem 
forglofeffer ioettetteit tox^, fo, al^ fäme |)infer einer 
^a^te erfi ba^ eigentliche ®eft<j^t sum 93orfc^eiti. 

„®en nennen n>ir ben j^vant^eitöioirtttofen/ er= 
tlMt Sarbem „(£x ^eigt 6AeICenberger unb enf- 
bedt {eben Sag ein nene^ ®mt<fym an {t^. Seit 
Dielen ^od^en ft^t er ^)ier unb 6ef>aupfet, bad ÄKma 
befomme i^m gut, fte!)t aber in5tt)ifd)en mit einem 
®u$enb *i2Ier5ten unb Quarffalbern in ^riefmec^fel, 
fud^t baju ben t)ieftgen ^(a^arjt tägti(^ |)eim unb 
iä^t fxd) iDon aüen jufammen be^anbeln, bi^ er 
fc^lie^(i(^ t)or lauter 2Ir5neifd)(u(fen tt)irf(ic^ franf 
n?irb. ®egentt)ärtig !(agt er über gefc!)tt>olIene 
^ü^e, tt)eil i^tn c^eftcrn Don einem (ängem Qpc^itV' 
gang bie 93eine mübe getDorben finb," 

3cJ) httxati^ttU ben fleinen 9)lann nä^er unb 
bemerfte, ba^ er, tt>o^l um ber gefci^tt>oUenen 
Qrü^e tt)itten, buntgeffirfte ^antoffebi über hellroten 
6trttm))fen trug, bie unter ben graugeftreiften ®ein= 
Heibem einen btoQigen ^iblid boten* Sben tt>oUte 
itfi Farben bitten, mUfy bem ^t;änomen bor^uftellen, 
atö biefer mit einer Sntf(^utbigung gegen nrid^ tia^ 
bem 9laud^5immer ^infiberfd^ritt, um einen 93ä(<innten 
5U begrüben. 

3^ fe^te mid> in eine "Jenftemifc^e, feine anbre 
©efeUfd)aft benbtigenb, unb überlief mid) meinen 
©ebanfen. 3d) fann ni(^t an bie beiben 5?ranK;eif^« 
gigert, ben ^krummbeinigen öon Dermin unb ben 
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(Se^ehnrat 9llbtx netoi biefen — bie 6ter6enbe 
oben — bfe 93eiiimten imfer ben hn ßaate mciten« 
ben uttb att bie anbem, über betten eitte bräueitbe 
Saitb fd^ott cr(;obctt tvax — tt)ie me( nteitfd)lid)e 
®el)red)lid)feit unb menfd^U^e 0^)ttntad)t in biefetit 
einjigett Äaufe ! lltib auc^ bie am fd)ti)erffeit (raitffett, 
trarcn t)oU Äoffnung auf ©euefuitg. ^te bie *2iber-- 
gläubifd)en unb llebevfrommen tDaüfabrteten nacl) 
ben ^unberorfen, fo maren tpir biefem Süblanb 
jwgejogen unb »ermeinfen, ba^ e^ un^ Äeilung ver- 
bürge. — 51ber bei meinem kommen i>atte teine 
ÄeiUuft geme^t. 

3c^ ftü^te meine Äanb auf bad breite "Jenper-- 
fimd tmb füllte eine eifige Stickluft an meinen 
feingeni. ©raupen fc^ien e« no(^ frofftger geiDorben 
ju fein, unb i^ mein ©ejic^t an bie Sd)eiben 
btü(ffe, um in ba^ 9?ac^tbunfe( (^inau^jafpä^en, 
bbrte ic^ ben diesen in ben ®aitenb&ttmen rauften. 
xERic^ fr^ftette, unb etma^ t>on ber 6c^tt>emut toie 
fte tt>&^renb meiner ^anf^eit mid^ ^eim9efudE)t (;atte, 
lom über mid^, ®ie 9lS|»e ber SJlenfc^en b^ann 
mic^ 5u ftören^ mic^ toerlangte na(^ meiner ^tube 
unb nad) 9?u^e. 3d) er^ob mid^ unb fc^ritt bur^ 
ben Saal, id) ^atfe faft üergeffcn, tt)o idi) n?ar. 91w 
id; bie ^u^gang^tür errei^fe, blidte id) auf unb 
fa^ mid) an ber Seite t)on "Jrau £ina Berber. 
3d) fd)ritt ()inter i{)r bie Stufen ju ben Simmern 
empor unb börte ibr mübfame^ '^Itmen; bie treppe 
\\\(x^Xt \{)x xtRü^e. (einmal blieb fie, t?on Äuften 
überfallen, ftel)en. . 

„d'ig ift fübl gcmorben im Saal/' fagte id^), ,,i(^ 
fürchte, mir befommen üble^ QfBctfer für un^ Äuftenbe." 

Sie fd)autc mid) ait, i^r ©efid)t^au^brud feilte 
too^l ein ^äc^etn bebeuten, aber i^ fa^ bie bittere 
^ngft barin. 
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„^tm nur feine 9?egcn5cit gibt, tvk mv fte 
^ier manchmal ^aben, 9Bir mü|fen un^ fonft too^l 
auf eine ^oc^e Äau^arreft gefaxt machen/' 

^ir Ratten bie 5:ret>il)e erpiegen unb ftanben 
untt)iflfürlic^ ffitl. 3(J) mu^te nic^t« fagen; xd) 
mu^te pe nur immer anfe^en, unb in mir ging ein: 
So jung unb — t)erloren! 

,,llnb id^ n)öre bod) fo gern rec^t balb gefunb/ 
fiüperte Stau £ina. ®onn »emeigfe fie jt<^« 
ettpiberfe ftumm if^ren ©utcnac^tgru^. 

Qlte id^ mein 3immer betrat, flang ba« ®e- 
pi^ne ber Manien nebenan fi^dder butd^ bie bttnne 
9ßanb. 3<^ ndfyvx wk 9or, ben ^itt um einen 
anbem 6ÄIa^aum )u bitten^ unb fd^alt mid^ gteic^ 
boroirf felbfitfüc^tig , ba^ ic^ an mtdb backte, menn 
ein SOxenfd^ nebenan um fein Seben nritt 3d^ trat 
mieberum an meine ^enftertür. ben @aal- 
fd^eiben unten fio^ eine Seite in ben ©arten, bie 
Seber recfte i^re fc^n^arjen *2tefte in bie £idf)tflut, 
unb junjeilen Mieten jtlberne 9?egentrot)fen auf ben 
9^abe(n. ber See lag, tpar eine unburd^bring» 
lic^e '5infterniö. 

*2luf einmal fa^ id^) eine männlid^e ©eftalt in 
ben 2id)tfrei^ unten treten. €^ tr>av ein ^)od^* 
geUHic^fener ©e[eU, ber ein ^agere^, fa^lfarbigc^ 
©efic^t ju unfern ^enftern er^ob. Q3on feinen Sügen 
tt>ar nid^t« 5u unterfi^eiben, öon feinen Slugen nic^t^; 
aber e^ voax mir atö f^inge er mit einem jmingen« 
ben 93li(f juff an meinem ®eftc^t. llnb ba ftanb 
er f<eif, ftill, in einen »eifen grauen SRantet gepüttt 
Sinmot fiel mir ein^ ob ba unten nid^t eine Statue 
fitSnbe« — ®ann tt>ußte id^ e^ pVi^lxdr* ®er fpä|)te 
nad^ bem 9enfiter ber 9{ad^barinl ®en f^atte id^ 
fc^on einmal in ber ®affe fte^^en fe^^en — anber^n>oI 
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9D?cin jmeiter Äurtag bracf)te eine ^ro^e lleber-- 
tafc^ung. 3c^ ewac^te fpät md) einer unruhigen 
9la^f, mit ber bunfeln Srinnerung, ein t)aarma( 
über bem (Seffö^ne metner O^ac^barin aufgefd)re(ft 
äu fein. 93on meinem 93ett aug fa^ id) ben bunfel- 
grünen 93aum öor meinem ^Jenffer mit 9!ßei§ über- 
gangen. 3cJ) tt)oKte meinen klugen nic^t trauen. 
"Slber aU id) an meinen i^ugauö trat, fa^ ic^, tt)ie 
eine ^interbecfe über -ba^ gepriefene Süblanb ge- 
funden n>ar, unb mebei:f(^koin:enbe Dioden kooben 
ioran fort. — 

n>utbe ein langer für un^ Singefperrte. 
&m ?ran) loertrieb mir eine 6tunbe mit feinem 
unioem>üftti^en ioumor^ eine anbre \>ttita^U 
im ®t^pxli^ mit Farben, ber |ief tig l^uftete unb baioon 
rebete^ fobenben $age^ fein Simmer büten ju müffen* 
^eim 9Jlittag«tifc^ fa^) ic^ mic^ ^rau ßina na^e 
gerfidt. 9lur ein n>etj|bdrt{ger ®etttf(^er, eine lange, 
fe^r t>orne^)m fd^tan!e ®efta(t trennte un«. 

^in biefem ©eutfc^en (ernte ic^, ba§ bie SiteHeif 
mit bem xWenfc^en nid^t alt tt)irb. ^ei bem ©ireftor 
^?e(^, n^ie ic^ xi)x\ titulieren l)Mt, blühte fte in 
btü()enbftem Sungfein. ®r fam ^Tag für Saq erft 
al^ le^ter ju ?:if(i) in tabetlofem fc^tt>ar5em (Öefeli- 
fc^aft^anjug, ben ^o^en Äut in ben Äänben. Sein 
in jmei Spieen jur Q3ruft faüenber 93art ()ob ftc^ 
Menbenb tt>eip t>on feinem ^In.^ug, unb n)äl)renb er 
ju feinem 'xpia^e fcä^ritt, neigte er feinen Öberleib 
fteif unb tt)ürbig ^ierj^in unb bort^tn, ^alb tt>k bie 
^unflreiterin^ bie fic^ angeffaunt n>ei§, ^aib n>ie ber 
Pfarrer, ber feiner Äerbe ben Segen gibt. ift 
nid^td fo e^rn^ürbig wie ba^ filber^arige "iZHter unb 
ni^td fo (äd^eißc^, aU n>enn e^ mit feiner Qcfymütt>id' 
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feit )pxai)it ^van £xm^ ®cfid)t mar ^eutc waö)^- 
bkxd}; id) fa(; fic ein paarmal 5ufammcnfd)auern^ 
al^ erreid^te fie bic i^älfc be^ rauJ;eu ^age^ felbft 
in bem ffarf cje^eijten 6aa(e. 9^a^ ber SKapljcit 
n)ed)fc(tc id) ein paar QiBorfc mit i^r, Sic tpar 
5Utrau(i(^ unb offen; n>ir maren rafc^ ^eimifd^. 

„3u Äaufe fd)eint btc fcf)5nffe *5rü^(inc|^fonnc/' ^ 
erjä^^tfe fte. „9E)?ein ^Jlann freut ji^, ba^ mxä) ba^ 
göetter fo begünftigt'' 

Sie t)ielt einen 93nef i|>re^ 2)2anned in Äanben^. 
ber i^r bei 5ifd^ gebracht nxnben tt>ar, unb ic^ |)örte 
ba^ ioeimtpeb, bad jie )>(agte^ au^ i^rer Stimme 
ningeti. „^enn er in Saufe bie n>arme Sonne 
ffibtt toirb er gar nU^t begreifen^ ba^ id^ no<j^ nic^t 
gefunb gemorben hin." 

SMtt ifyx ber SOtann eine Itngebult «erraten? 
3c^ groOte unlbetoufe bem Unbefannten. 

„^irb Äerr Berber Sie nid^t befud)en fommen, 
um fic^ felbft i)on 31;rem ^efinben ju überjeugen?" 
fragte icf). 

®a (eud)teten i^re klugen plö^lid) in einetn 
Stra()(e großer Ciebe auf, alfo ba§ ic^ meinen faum 
ertt>ad)ten ®roU t>erga§. 

„Cr fäme n)o^( gern, aber er fann nic^t fort, 
gr muj3 um fo me()r fc^affen, tt>enn feine Srau in 
9flid)fötun fc^tt>elgt.'' 

Sie nidtC; ein mü^fame^ £äc^etn auf ben £it>t>en, 
unb entfernte fic^. 

Sine ^eUe nac^^^er fa^ auc^ id) auf meinem 
Simmer, fc^ürte meinen Ofen nnb fc^rieb 95riefe. 
^ie Stunben t)erf(^{i(^en* Sinmal padtt mi^ eine 
pmii^^ Sd)Uifri9!eit — ba< elnfBrmige ^itfen ber 
Scf)neefloÄett am ffenper mo^te miA eintnOen — 
eine Stunbe ni<fte id^ Ober meinem ^riefblatt. — 
Itnb (angfam toor e^ ^benb geworben. S^rü^er cAi 
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gemd^nKd^ ftie^ ic^ jum 6))eifefaat hinunter unb fmtb 
eine anfebnlic^e ®efcnfd)aft. Äcrr ^ranj, bcr Spa^- 
öogel, fap an einem 'Jenper unb ffaunte tdlbfeltg in 
ba^ einen Sag alte @(^neegen>irbe(. 

„Um ba^ gtt ^oben, hätten toir ®elb ft>aren unb 
itt idoufe bleiben annen," muttte tx, ic^ if»m 
trat 

„^enn'^ nur um bad ®e(b mftre^ aber id^ fSr^e^ 
ber Q^mt pettt Jleblere^ an; er X)erbirbf un^ ^e- 

bürftigcn ben Äurerfotg/' rcbete ict^ bagegen. 

®a tt)ie^ er nac^) bem See, über melden (ange 
9^ebe(fe$en fd)(eiften. 

„6ö iDirb nod) nic^t ju (£nbe fein mit ^eute, 
®er ^inb iDe^t fo minterig tt>te im ©ejember." 

®ie ^Bellen trieben ungeftüm ipiber unfer Ufer, 
unb bie 9^ebe( jagten auf un^ ju. Sumeilen fd)(ug 

an bic Saalfenfter, aU mürben Äänbe t)oU S(i)nee^ 
bamiber geworfen, ^tb^lic^^ legte 9ran^ feine Äonb 
auf meinen ?trm. 

„^a^ fommt benn ha über ben See ^er?" 

3c^ blidfte fd^ärjer f)in. ber 9iebe( jtc^ Ket- 
tete, tauchte ein feegel auf. €^ fa^ au^ tvk bie 
Sc^t^inge eine^ rieftgen mit(^n)ci|3cn Sc^wan^ unb 
flog mit faft übematürKd^er Sc^neUigteit f^eron. 
x0{äc^tige 92orbtt>inbe muften e^ treiben« 

„®er ^erl fä^rt u^ett,'' fc^erate mein Genoffe. 

Sd^ loermod^te bie Qhtgen nid^t loon bem ^ayif» 
jeug 5u n>enben. 5)a^ erfte ©lodfenjei^en f^od, 
ba^ un^ ju 5ifc^ rief. 3uft ba legte ber Segler 
unten am ®eftabe an. xvax fein au^ergett)ö^n(i^e^ 
Schiff, eine Jruftjac^t öon fc^lanfen ^?ormen, nur ba^ 
Segel ^)atte ein blenbenbbleic^e^ ^ei§. ©n einziger 
^Otann ^atte e^ gelenft. Cben njo&te icl) ntid) ju 
5;ifcf) begeben, ba ricl)tete er fic^ brüben oon ber 
^ette empor, bie er am Ufer in ben 9ling gefc^lagen 
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^attc. Q3eina^e xväxt mir ein 9?uf entfahren: 
toax ber, bcn ic^ geftern im ©arten ^atte fte^)en 
fe^^en. llnb toieber richtete er ben ^ixd t>oU auf 
bie *5enffer unfrei fiaufe^. 3c^ fa^ fein fa^^led 
®eft(i^t au^ ber grauen ^anttltapvi^t teud^ten^ unb 
tittti unterfc^ieb idb aud^ . ba^ ein paat tiefliedenbe 
btttiHe ^igeti bormneti ftanben« 

„Z^xt Qvppt tohch tcSt.** 9vau £ina mahnte 
tn{(^ üon ibtem $ifc^p(a$ ou^* 3c^ fu^r ^ufammen, 
aber xxi mid) gett>atffam lo^ unb fc^ritf ^^inüber. 
®e^ ®irettor^ ^ta$ tt)ar nod) leer, id) nicfte ^?rau 
Cina 511; fie fd)icn nod) fränfer al^ am 90?ittag. 
®ann fc^te ic^ mid). Unb })lö$lid} fvacjte xä) mic^ : 
^irb er herein fommen? n>ürgfe med)anifcf) 
ein paar Riffen 93rote^ hinunter. ®efd)tt)irr 
ber Gtinimen, mie ffet^ »or beginn unb auc^ 
n)äl)renb be^ t*ffen^ ^errfc^te, fiel mir nid)t auf 
tt>ie fonft Srft ai^ e^ jä^ »erftummte, tt)u^te ic^, 
ba| e^ gemefen n>ar. ^a n>u^te ic^ auc()^ ba^ er 
eiti^ot Sinen ^ugenbKd fü^lu x6) einen §roft über 
meinen Scheitel ffreid)en, fo, al^ märe ein ^enfter 
aufgeflogen, burc^ ba^ ber Sugtoinb ftric^). ®ann 
ging ein fefter Qifyxitt um unfern %ifc^/ unb gleich 
barauf fa^ x6) ifyn ju einem Bta^t un^ fc^täg 
gegenüber treten unb ^(a$ ne|^men: ben, ber mit 
bem 6d^iff getommen n>arl 

Sr tt>ax i)öi)tx unb l;agerer benn jeber im Saat. 
Seine (Semanbung n?ar bunte! unb fonberbar, nid)t 
5u \>erfrf)ieben üou unfern Äleibern unb hod) anber^, 
nur tt)u|fe id) nid)t, tporin ber llnferfc^ieb beffanb. 
Qtv ^afte ftc^ ffeif auf feinen Sfu()( gefegt unb ben 
übli(i)en ©ru^ unteilaffen. Sine ganje ^eite blirfte 
er ffarr t>or ftd) i)m. ^[H ber Kellner eine ^lafd^e 
bunfclroten ^Oeiueö t>or i^n l^infe^fe, griff er mit 
einer bürren, grauen, Inoc^igen iaanb banaci^/ fa^te 
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fte i)o6^ oben am ibalfe unb bog fie über fein ®ta^. 

quoQ au^ feinen Ringern n>ie 93tttt in ben 
ArißallfeU^* 92a(^t>em er t>ie ^(afd^e nieber^efe^t 
batte, tt^anbte er bai ®e{tc^t unb tat einen tanken 
^B&ä an unfrer ?afe( i^xmnf. SRun \ai^ x(S) feine 
3üge. 6ie n^aren fdbarf, ecfig, mie mit n>unberbarem 
SDieißet au^ einer ©fenbeinfugel gef dalagen; unter 
ber fa^^len Äaut fd)immerten einzelne ^noc^en ; ba^ 
bartlofe 2lntU$ mar erfd^recfenb (;ager. Um bie 
fd)maten, farWofen Ci^)pen ein ^)en:i[(j^er, bitterer 
^rnft! *2lber t)on ber gemölbten Stirn, bie n>irr' 
grauet Äaar ummuftete, (eud)fete Äol^eit. 3c^ fa^ 
ein paar i^)m erhobene ®efid)ter fic^ fenfen, n^enn 
fein ^ixä fie traf. ®ie 9!Radbt lacj in feinen klugen, 
bie unter bid)fer, eisgrauer 93raue tief in ber Äö^* 
(ung tagen unb mt koi)kn toaxm, — Äo^^len, bie 
eine blaue fflamme |)atten. 

ffben tarn ber ®ire(tor |>ereingeftiegen. ®ie f urje 
laftenbe 6titte »ar gett>id^en. ® ad Älirren ber ßöffel 
fd)olI im ^irrtt)arr^ ©er ®ircftor mad^te feine 
meffenen 93erbeugttnsen unb ftric^ ben ^art. ©a 
gen>af»rte er ben neuen ®a{t. @r ^o(te )ur 9iet>e- 
ren5 aud unb ftodKe inmitten. Sener yatte aufaebßA* 
Seine 2ipptn ^attm ftc^ geteilt, ed n>ar lein f&^eln, 
nur ein ^b^nifc^ed ^er^ie^en M ^{Runbe^ unb ed 
^atte bem njei^ärtigen (SeÄen gegolten, ©em ent- 
glitt ber fteife Äut unb fd}hig mit einem S?(atfd) ju 
^oben. (fr bürfte ftcJ) banad^ unb er|)afd)te i^n, 
aber feine Äänbe jitterten, al^ er it)n beifeife legte, 
unb er i)ermoc^te faum ben 6tu(;l ju rücten, auf 
bem er fic^ an meiner Seite nieberlic§. 

„3d) — icJ) — bin fo nertoö^ l;eutG/' ftammelte er. 

3nbeffen mu^te bie 9?ac^barin be^ ^remben, 
eine biete, nid)t überrcid) mit ©eifte^gaben gefegnete 
atte ®ame, mit jenem eine Untergattung angetnü))ft 
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^aben^ benn in i^re ettoa^ beifAenbe 9iebe fielen ein 
pactx abgciiffene QBotte. £eu^ im ganzen 6aale 
95vbair, tpie @taf)(f^(aci auf @ta^I Sang e^ borau^ 

„9:^em ?name iff ÄertrI'' 

®ie 93orftellun9 ^)attt ber ©ante gegolten, aber 
n>ieber verfiel bie ^afekunbe in fefunbenlange^ 
6ci^n?cigen, a(^ tt)äre bie 9?ebe für alle gewefen. 

„^a^ brincjt bennSie baf)er?" ^örte id) neben 
mir Äavben über bie 5:afel fragen. ®a^ galt bem 
^Vremben, unb mir tt)ar, al^ flinge felbft be^ alten, 
aufrechten ?CRanne^ Stimme unfid)er. llnb ba fam 
i^m bie fonberbare '2lntn>ort in bem lauten, tlirren' 
ben $one t>on loor^^er: 

„3c^ bin mit ben raupen ^inben ge!ommen.'' 

„Äetr" hatte Farben jugenidEt. ®ie tur^e Untev- 
fialtung ber beiben na^m bad Unbehagen Don ben 
übrigen; bad ®tpUsxbtf lebte tpieber auf 

9df n^anbte mx(S) $u Sorben* 

^QBer ift berSerr?" er&tnbigte mich pftemb* 
Sr fKitte emen Sug «>on Anrufe im Gefügt, ol^ er 
mir anftt)orfefe: 

„5(i) mx^ !aum me^r i^on ihm, aU ba^ er ben 
fonberbaren 9?amen ,Äerr' trägt. ®erabe fo tt)ie 
jjorhin ber ®ame h^^ W xnxv t)orgeftellt — e^ 
tt>ar 5ur Seit, al^ ich junt erffenmal fchtper franf 
nach bem Süben fuhr. 3m (i*ifcnbahntt)agen fa^ er 
mir gegenüber. Seitbem habe ich *^f^^^ gefehen, 
aber ich ^^^^ nichts t>on ihm, al^ ba^ ich f^i^^ 9^ähe 
fpüre, ehe ich erblirfe. Sr ift mir unheimlich/ 

fügte er gan^ leife hin^u, ..unb boc^ beruhigt er mic^ 
mit feiner froftigen ^rt." 

9lach aufgehobener Safel trat ,,Äerr" h^"^^^ 
jDarben^ 6tuhl. tiefer erhob fidb faf( »nb 
oerbeugte fidh ^ ^<^^* 
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„Serben 6te eim^c 5:age i)xtx bleiben ?" fragte er, 
®er Äacjere jucfte bie edigen Schultern. 
„Q3ieUeic^f." 

®ann ftorffe ba^ StDiegefpräd). 3d) \ai) Äerr^ 
93ncf über micf) unb ben ©ireftor IjiniDecige^en unb 
auf 'Jrau ßina fallen, (fr fog fic^ gleic^fam feft in 
ij^rcm bleichen ©efic^t. 

„QBir ftnb einanber nun fc^>on fo oft begegnet/ 
fagte Aarben. 

^^'^Ibcr immer nur flüchtig, n?ir |)aben einanber 
nod) nie red)t (ennen gelernt," ermiberte ber anbte, 
o|>ne ba^ 'iluge t)on ber jungen S^rau ju menben. 

3n biefem Slugenblicf »anbte ^xau 2\m bad 
©eftc^f i^m ju. llnb e^ erftarrte loie in jäbem 
€ffc^re(fen. Sie ben>egte We Sippen, ©ann fanl 
fie )>(ö$(i(l^ oi^ne einen Saut iufammen* ®er S>imtoir 
unb idb miXfyttn um bie Of^nmfic^tige* SHe 
®ftfte fammdten ftd) um un^* 

„3ft fie fot?" setetten ein paat ®amem 

,,6ie ^at nod^ Her QBo^en ^u (eBenl^^ 

®te Sc^ar ber 9Jlitlcibigen fuj^r ^erum. „ioerr" 
^atte gerebet. 

,/2Ufo ein '^Irjt/' ^örte id) ^ranj bem eftt)a« 
fcf)tt>er^)örigen Gcbellenberger in^ £)i)x rufen, mätjrenb 
ber 2ßirf unb feine ^xan ^erbeigefommen waren 
unb ber ©aliegenben mit ?:ränfcn unb ©üften 
annahmen. 9lacl) einer ^eile — fie mar txrt>a(S)t 
unb bli(fte ffumm unb t)erängftigt um fx^ — trugen 
tt)ir fie nad^ t(;rcm Simmer. 

*2ll^ id) jum Saale jurüdfam, fanb t(^, ba§ bie 
©efettfc^aft sufammengetrüdt n>ar, unb erbliäte ^u 
meinem (Erftaunen ioerm ,,Äeirr" al^ SOlittelpunft 
berfetben. Sie f^ienen i^>n infereffant ju finben 
unb ben ^xoft^n^, ber ii^n umgab, überfe^em 
(Sinige f^ingen ganj bemütig <m feinem 9)atnbe, 
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otgteic^ er loentg utA nur (angfam in feinem ^actm, 
^errif^en $Otte fpta^* fe^te mxö) ju i^^nen, 
of^ne er bead^tet ^tttte. Sc^euetiberger 
^atte ftc^ juft an i^n ^emac^t 

,,6tc fmb ^trjf?" ^olte er i^^n au«. 

„^cnn Sie tt)oUen/' 

,,Sie üerffe^en — ic^ meine — 6ie tennen 
offenbar tixoa§ loon ben mentoUc^en Oebred^en." 
,3a I" 

begann ber Äranf^eit^oirtuoÄ t)on feine« 
£eibe« ^unben unb 93eu(en reben — eine ®e« 
fd^^te^ bie faft alle QInmefenben fannfen. 
„fierr" i^öxU unb ftarrte i^n an» 
„Sie tt>erben einmal fferben," facjfe er glei** 
gültig, al« ber Älagenbe (fnbe mar, alfo 
ba^ biefer ^cXb loerblüfft/ ^oib beleibigt fic^ ob« 
toanbte. 

,,6ie fagten toor^in, Sie mürben haUb ^tim* 
reifen," toor^te ,,Äerr" ftc^ an ben i5olISnber, ber 
an feiner Seite fa^ unb ftc^ in feiner (Sefeltfc^aff 
tt>o^l 5u füllen fc^ien. 

//3a," gab biefer l)eifer ^urüd. 

,,ÖBtr merben un« bort balb fej^en, ic^ befuc^e 
Sie," fagte „5berr". 

®aö (lang fo felbftoerftänblic^, al« tt)äre bie 
bringenbftc (finlabung t>orau«gegangen. Selbft bev 
ÄoÜänbcr fd)ien befrembet. Qlber tt>ic in einem 
93anne füJjrfen bie anbern bie fonberbare Unter-- 
l^alfung tt>eiter. ©reiler ^ob ben ftru))})igen ^opf 
unb (nurrte: 

„Riffen Sie mir lein 9Diittel gegen biefe 
fürd^)terlic^en Scf)mer5en im ^ot)f ?" 

„©od^l" gab „Äerr" ^efd)eib. 

®{e ganje ©efedfc^aft ^orc^te auf. Oreiler 
er^ob fid^* ©ne »ilbe Äoffnung fiaderte in feinen 
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^ugen auf f(|o6 {td^ an best mibem ^eran^ 
atfo ba§ feht eHer Qlfem ipn berflf>ten mu^te. 

„^opptn Sic mic^ nirf)t I ^enn Sie t>on einem 
Äeitmiftet Qti)'6xt j^aben, ba^ auf mein £eiben Sinflu^ 
(^oben fönnte" 

,3^^ ^><*be X)on einem fotc^en ^e^ört/' unterbraij^ 
„Äerr" i^n frofüg unb bo^xU feinen ^lid in ben 
be^ Ceibenben, 

<Siefei: bog (angfam unb f(j^eu ben Oberfbv)>er 

,,Ste ttjerben e^ micf) »erfucben laffen — mir 
fagen, tt>a^ Sie tt)iffen — einmal, toma t»ix allein 



„©nmal, tpenn tt>ix allein fjjib/' tpteber^olte 
„Äert" laut, mit eigentümlicher Betonung. 

®avattf mnirbe hai ®eft>rä(^ tvieber altgemein, 
unb tt^iebemm nmrbe ber 9i!embe ixo^ feiner 
lata^eit jum SO>litte(t)un{t berfelben. fd^ien/ att 
umfd^meicbetten i^n alle, bie um il^n faf em 9lur 
ber ®ebetmvat ^o<Me in einer ^telt einen 
Keinen Stieget in £>änben unb ftric^ fid^ ben Scheitet 
mit feiner 93ürfte glatt 3n biefem 5lugenbli(f tx^)ob 
fid^ ioerr „Äerr" f(i)roff. Steif unb gerate auf 
fd)ritt er ^u bem alten (äecfen hinüber unb legte 
bie Äant) unoerfe^en^ über bie feine» 
,,3hre Q3ürfte, ioerrl" 

(Sine ^lfd)enfarbe überflog be^ ®e^)eimrat^ Süge» 

„9Kein Sott," ftammelte er atemlos. 

„^Ba« ift 3f)nen?" fragte ,,Äerr" gleic^^gültig 
unb 50g feine Aaub 5urü(f. 

®er 9?at fa^) Joermirrt um fic^. 

„9Jichtd — nic^td — iäf mi^ ni^t, »ad mic|^ 
anlam I" 

„@ie bangten boc^ nic^t um S^r Sc^nteset- 
injimmenf?" 
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3um erftenmal teilte ein faft unmeidKi^e^ £äc^e(n 
bie bünnen £it>pen be^ ^remben ; mir tpurbe banget 
l^iebei aU bei fefatem^oftisen Smft» 

//3(^ fei^e mir bie 93ürfte ein anbermol an, menn 
f S^re i5anb {ie tt>eniger feß f^ttttP 

S^amit fd^rite er of^ne ein n^eitere^ Seichen nr» 
})K^li^ ^intpeg unb au^ bem Saal. 

Sine QBut fa^te inbeffen ben ®e|)eimrat. 

woUtt er, ber ilntjerfc^ämte? ^e^t 
ii)n meine dürfte an? Sin unteiblid^er ^ertl" 

Sr bebte t)or Sntrüftung, aber ic^ fa^ il^n 
nac^^er !)eimUc^ nad) ber S^üre fd)ie(en, a(^ faffe 
i^n eine Unru|)e, ber ©efc^oltene mö(^te feine 
9Borte gehört ^aben. 

^.'JBer ift er benn? — 2Bo|>er tommt er? — 
5Ba« tt>iU er ^)ier?" 

®ie fragen fd)n?irrten unter ber ©efeUfc^aft 
burd^einanber* Unb eö begann ein langet Äin- unb 
^ieberrafen, einige fc^ilttetten jtc^ gteid^ Srägem, 
benen fernere £a{ien abgenommen n>urben* 

„®ott fei ©an!, ba| er »eg ift," feuftfe bie 
ffreifrau t)on ©iemen, eine anfangi^ ber OSier^iger 
fte^^enbe, immer no^ ^übfc^e ®ame. 6ie i^ielf bie 
Äanb i^re^ bebeutenb älteren ©ema^te feft in bie 
eignen fd)(anfen ^finger geffemmt unb ftreifte baö 
©eficf)t be^ ^ei^^aarigen mit einem langen järt-- 
(id^en Q3Ii(f, „9!JJir ift fd)tt>er getporben in feiner 
9lä|)e/' fügte fie (eifcr ()in5u. 

„3c^ meine i)ait, ift einer, ber ba oben nid)f 
re(i)t ift/' rief einer (ad^enb. S^ it>ar S^i^anj; ei 
beutete auf feine eigne, i)oi)t Stirn babei. Sein 
©efid)t tüar fo forg(o^ unb frö^ü^ tt>ie je, ba^ 
einzige im 5?rei^, bariiuien lein llnbe()agen über ben 

i'onb^rbaren '3£)?itgaft (cfen mar. ^iU bie ©äfte 
trennten für bie 92ac^t, waren fte faft einig 
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getpoisften, „ha^ ,S}m* einem bte loerleiben 
UnstteP ^<iH§ et (änger bliebe, foKte e^ bem 
99Biree d^f^^^ toarben, baf er jenem bebeute, boi^ 
(iebcr anber^tDO Unterfunff fud^en. ©neu — 
ben ÄoUänber — ^5rtc neben mir murmeln: 

„Sr tvxü mxd) befuc^en — batb befurf)en!" ®e^ 
fd^njer franfen SDlanne^ 93liÄ ging traumverloren 
in^ £eere. 



3 

©er jttjeife 9?egenfag tarn unb ber britfe. Äerr 
„Äerr" n>ar immer noci) im Saufe, bod) n>ar er 
ni6)t mti)x bei $ifc^e erfc^ienen. 'Jrau Cina tt>ar 
frant unb Äarben unb anbre ^atttn gelegt. 
5!}?einer 9^ad^barin Qt^nm »urbe unerträglid). 3c^ 
befd)lofi, ben ^trt um ein anbre^ 3immer ju bittetu 
3ufättts toutbe auf benfelben 2lbenb eine^ frei 

& toax tängp bunfel ®ie eleftrif^en Sftammen 
erbeuten bte Xotmoxt M &otü^, ol^ iä^ meine i&ab- 
jeligfeiten m<fy meinem neuen Gd^tafraum bvad^te. 
Sd^ (^otte mid^ über einem 6c^acl)fpie( mit ^an^ )>er- 
fpätet unb eilte^ nod^ Dot bem ^enbeffen ben Ilmaug 
5u ben>et{ftelligen. ®ie $if(^g(od(e üoetrrafd^te mid^ 
bei ber '2lrbek. ^lö id() 5ule$t ein paar 95üd^er 
l^olte, bie in meinem alten Simmer verblieben maren, 
n>aren bie übrigen ©äfte jur 'Jafel gegangen. ®ie 
©änge n^aren leer unb ftiÖ. ging rafc^er, griff 
bie beiben 93änbe auf unb trat n)ieber au^ meiner 
5^ür. ^in langer 6rf)atten fiel in ben S^lur. ®ann 
iai) id) „Äerr" benfelben entlang fommen. ®r fd)aute 
ftarr vor fid) l)in; wk ^wci verborgene £id)ter ftanben 
bie klugen in feinem Ö5efid)t. Sr b^itte mid) faum 
beachtet; gru^lo^ fc^ritt er vorüber unb legte bie 
jbanb auf bie SürtUnte am Simmer ber 9ran$j){in. 
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„®a n>o^ttt bie Qäfmiltccaät/ mol^nte tc^ uti« 

®a manbtc er mir fein ©eft(^t ju, unb ptö^ltc^ 
erfd^ien er mir t)on fettfamer ÄoJ^eit unb ic^ la^ 
eine frembe SERilbe in feinem 2lnt(i$, 

ffSvL ber n^iU ic^ eben/' fagte er ru^^ig unb Cor, 

„kennen 6ic fte bcnn fo too^l^" 

„3cJ) n)erbe fie fennenl" 

5)ie Stalle flirrte. Ö^ne ein n>eifere^ ^orf trat 
er ein. 3c^ ftanb unb (aufdf)fe, laufc^te gleich einem 
fd^led^t erlogenen Äinbe. ©rinnen blieb atle^ ftiU. 

(ief id^ in großer Snre^img j^itttoeg. ^te im 
^vaumtoanbet gelangte idb tn metn neue^ 3immer, 
bann ^inob in ben (SpeifefaaL 3c^^ t)ermodC)fe nid)t 
)tt effen; nuir ein ®(ad fc^lveren, toüfAtn ^Qi^eiste^ 
[türmte i6) f)aftig f^inunter. SOteine $if(&naci^bani 
nedten mi^ um meinet 3er{itreutf^eit tomtu 
atmete auf, 0Ü Me SJ^ta^t^eit ju Snbe toot. ®er 
©ef^eimtat tüoQte mid^ eben in ^efc^Iag ne^men^ 
alö mein 93(i(f zufällig auf ben ©ngang be^ Saale^ 
fiel. ®ie Wirtin ffanb borf unb fuc^te mid) mit 
ben Qtugen. 3d) la;^ eine tt)id)tige 9lad)nci^f in ben 
Sügen ber 9E)?ittei(ungö)ud^tigen. itnb faft tt)iber 
Gilten fd)ritt id^ l^inüber. 

„6ie fönnen morgen 3f)r frü^ere^ Simmer n)ie= 
ber be^ief)en/' flüfterte bie Äau^frau* „3|)re 9iac|)« 
barin iff erlöff!'' 

®a it>u^te \6) pV6^l\d), ba^ ic^ bie 9^a^ricJ)t 
em>artet hatte, feit i(^ ben kernten bei i^r l^atte 
eintreten fe^>en. 

„^ann ftarb fie?" fragte ic^^ med^anifc^. 

„93or tt)emgen SJlinuten." 

Sd^ breite mid^ loon ifyt ab; n>ie in einem Sau- 
me! gtttg id) n^ieber nad^ ber Siefe bed 6aa(e^« ®a 
n>edfte mic^ eine 93en)eguug unter ben ®äfiten, ^rans 
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^attc eine ber Q3eranbatüren geöffnet, um nac^ bem 
5Beffer fe^en, ba^ jum etftcnmol ipieber 93cf- 
ferung tjerfprad). '2luf ein ^ort t)on i^m brängte 
bie ©efeüfc^aft an feine Seite. Unten am See 
c^ing ein furje^ 5^nirfd)en unb ©ieren. ®ann tauchte 
etmaö S^at)le^ gleic^fam au-^ bem QBaffer, bai bläßte 
firf) in einem (eichten Cuft^ug unb ftrici) nad) wenigen 
9D?{nuten feett)ärt^. Cangfam t^ertnig ba unten S^m^ 
Sct)iff feinen feltfamen (rigner. 

*2ln bem Qlbenb n?ar e^, aii fei eine £aff t)on ben 
9D?enfc^en im Saale genommen; e^ berrfc^te eine 
an Hebentmt gtenjenbe 5rö^Iic^feit. ^^re bie 5:ote 
nic^t gett>efen, »on ber bie Äunbe umging^ e^ mi)c^te 
jtc^ alt unb jung )tt Spiel unb ^anj toerftiegen ^abem 
^er tetner fragte, too^er i^neti bie t>Ü$(i(^e Sorg- 
lofigfeit, ber jäbc Seid^tjtnn lam. 

^olgenben wt^v^mi ftanb tounberbarertDetfe bie 



93ergen. £tnb bann tarn eine 9ttifyt lic^tt>oOer 
$:age. n>urbe eine fo fraulid^e tt>ür3ige ^ärme, 
ba^ ber Ört fid) \äi} ijermanbelte. ®ei- 6ee fc^im-- 
merte in tieferm ^(au a(^ ber Äimmel, ber tt>oltenlo^ 
i^n überfpannte. QBie t>on unfid)tbarer Äanb getilgt 
erlofd) baö ^eifj beö 6cf)nee^ an ben Sübabbängen. 
3n ben ©ärfcn gcnafeu bie regenfranfen Q3(uftbäume, 
bie Äamelien öffneten fic^ im ©unfel i^re2^ Caubei^, 
bie 9[Rimofen bufteten. ilnb aUmä^lic^ genafen aucJ) 
unfre 5tranfen tt)iebcr. ^xau £ina tvax bie le^te, 
bie fic^ ev^ob. 3^r fd)ma(e^ ©ejtc^t mar fo burd)* 
pÄtig, al^ fie ba^ erfte "SD^al lieber bei $ifc^e 
erfcf)ien, aber in i|>rem ^efen toav pe t>enoanbe(t: 
jte freute fic^ »ie ein Äinb über bie njarme Sonne 
unb rebete t)om ®efunbn?erben. ?Iber bie Sonne 
voax 5u fpät gefommen für fie. 6^ fc^ien, aH ge^>e 
i^re ^aft mit ben $agen, i^r freiließ unbeioutt. 

3o^n, 9Renf(^eii 24 
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6ic freute fic^ über jeben unb fc^ritt im ©arten 
unter ben Blumen ^in unb mieber, babei i^ergeffenb, 
ba^ i^re Äraft nic^t me^r für mette ©äuge reid)te. 
Sie tt)ä()nte firf) {)a(b gcncfen unb eine^ 9Äorgen^ — 
mir n)aren inbeffen S^reunbe gemorben, fie unb ic^ — 
legte fie, noc^ c^c fie mid) grüßte, bie Äanb auf 
meinen *2lrm unb fa^ mid) mit einem 93li(fe an, in 
bem me nic^t ju fagcnber 3ube( tag: 

„'^m Sonntag !ommt er mic^ ^eim^olen." 

„Q(i)on je^t?'' entfuhr e^ mir. voax gebanfen« 
lo^ gerebet, benn Ufy mu^te, ba^ ber Äurarjt i^ren 
@atttn ^etml^ gemannt ^atte, bag i^r ntd)t (onge 
Seit me^r jur Äeimfebr bliebe. 2tter fie fc^erjte : 

;,3c^ ^abe meinem SBtam fo lange sugefe^t, btö 
er mid^ n^ieber 5u ft^ nimmt; e^ ift ja auc|^ beinahe 
nur nod^ bad hmimi) p feilen Derblieben.^ 

9ln biefem SÖtorgen erfuhr ic^ aui^ i^^re ©ef^id)te. 
^ir fa^en bei einanber in einer einfamen Caube, 
tt)o 16) xi)x einige 9Ka(e t)orge(efcn ^atte. 3um 
gleid)en 3tt)ede tt)aren n>ir Eingegangen, aber alsl id; 
mein ^ud) auffc^lagen njoUte, fagte fie: 

„3d) fann ^eute nic^t äu^ören; meine ©ebanfen 
finb fo weit, ßaffen Sie un^ plaubern. 3d) — id) 
n>iH 3^)nen t)on meinem ^OZann erjd^^len, hamit Sie 
ij^n fdS)on (ennen, tt>enn er tommf 

®a i)'6xtt i^ e^ mit an. 

Sie tt)aren 9(ac^bar^tinber. Seiner eitern ioau^, 
ein alter fejjter ^au, n?ie fie ber Stolj ber lang ein- 
gefeffenen ^ürgerfmb, ftanb ber SWietfafeme gegen- 
über^.n>o f{e mit SO^ntter unb 6(i^tt>efttem eine fleine 
^obnung innehatte unb um i^r tSglic^e^ 93rot 
fc^affte, feit fte ber Sd^ute enttt>ac^)fen tt>ör. Obgleich 
jte lange gute ftametoben gemefen n>aven, i)ättt Zixta 

iidb nie ^trSumt^ ba^ jte be^ f aft f ürne|)men ^Berber- 
opne^ ^eib tt>ürbe. vli^t, ba^ er übermäßig reic^ 
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den>efen toSn, aber fein 9kter betrieb efai hVSfytx^ 
©cfd^äft unb tt>at in ber ©tabt ein f>0(ä{>angefe^)encr 
SKann, llnb aU fie, bie beiben Sungen, fic^ gefunben 
Raffen, ^atte ba^ 9[)Zäb^en jtd^ ^^SJ^^ ^"^^ ^^^"^ 
fagcn tPoUen, bemeU fie bcn ^iberfprud) feiner 
(Altern fürd)tete. (?r aber ^)atte i^r unt)er(angf fein 
QBort gegeben unb e^ gehalten, innerf jmeier ftür-- 
mifc^er 3a^re e^ eingetöft 93te( mar t)on 93afen 
unb 5:anten tt)iber fie *5elbe geführt n)orben, ni(^t 
5um ttjenigffen, ba§ t^r 93afer an ?lu^5e^)rung ge-- 
ftorben unb fie ben 5?eim ber 5?ranf^eit in ftc^ trage. 
Sie fetter batte i^n gett>amt unb biefe ^ntxoovt 
empfangen: äu^t mH bu tranf merben mödbtep, tt>iU 
x6) bic^ in meine Öb^ut ne^^menl — 9(act) 5»ei 
Sauren tt?ar fie in feine Äuf gefommen« ilnb — 
nun ^ob fie bie ^tgen, bie bi^f^er an ben ^oben 
gei^eftet gemefen, unb id^ fa^ fie ooUer $rSnen 
fte^en — toar e^ nid^t ein ^unber m (Slüd für 
jte gen>efenl S^re 9[Rutter ^Stte nie bie SO^el be« 
feffen^ i^r btefe Seittitren ermbgMen* 3^m ^obe 
pe 5u bauten, wenn ein x^x öorau^gefagfed f^limme^ 
©efc^icf, jung ff erben ju muffen, \x(S) nic^f erfülle. 
Seine Qöo^lfaten erfauften xi)x bie ©enefung. *5rei-- 
ix6), fie empfinbe feine Opfer, unb fie i)abt in biefem 
Äurleben für i^n ju fparen g^fu(^, aber fte tt)iffe, 
ba^ er freubig felbff gegen i^ren Eitlen feine le$te 
*2Irbeifgfraft unb feine ganje Äabe eingefe^f \)ätU. 
^eld^er Segen e^ fei, ba^ er fi<fy feinen £oJ>n nun 
fetbp ^oUn bürfe, ba^ er " 

Sie fforffe pl5$lid^. 3^)r 2lntli$ üeränberfe jtd^ 
unb gett)ann einen ?lu^bru(t bebenber 2lngft Sie 
fe^>e hod) je^t t)iel gefünber au« ? Ob icl) ni^f aud^ 
nnbe^ ba^ fte ft(| unter bem (Sinfht^ bed fc^bnen 
9SBetter« fe^r er|>otf ^abe? 

9c^ bqo^te rafc^ unb eriwang ein Sttc^n* 9a 
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ÜbtsiUam fie eine pttnifd^e ^rnibe* „^Skm*^ bod^ 
Jd^oti Gotmtas tt^ätel" 6ie ftanb auf, i^cb bte toer* 
'4(ttnsenen S^inger gen Gimmel glei^ etnem^ ber bem 
:^autn>erben fetner @e(igfett (aum )u mehren tt>ei^. 
®ann lief fie ^inmeg. 

*2lm Sonntag tarn QBerber. ©n ftarfer, ^od)-- 
ftämmtger "SKann t)on bäuerifc^en 'SDZanieren, bem 
man anfa^), ba^ er fein eigen ^Berfjeug ^anb!;abfe. 
Sie ^affe xi)n am 93a^n^of J)oIen njoUen, aber ber 
^x^t \)attt e^ unterfagt So erwartete fie i^n im 
©arten. 

„93tetben Sie bei mirl Äelfen Sie mir, ba^ 
bie Sc^leic^ejeit tjerge^t/' i)attc fie mic^ in fieber{)after 
Srreguttß gebeten. So lam e^^ ba^ lieber« 
fetten mtt anfc^oute. 

€r ffteq rafd^ aud bem Äote(tt)agen, bejfen em- 
siger Snfaffe er mar. er fte in feine 2ltme 
fc^lo^ — {ie erf^ien no(^ sievlid^er unb joi^et neben 
feiner mSd^ttgen ®t^(ät — ,'ba ^udte ed in feinen 
eneraifcl^en 3ügen t>on einem tt^in)em £eib^ bad er 
ebenfo rafjEl^ ioerbi§^ um tfyc ein fro^e^ ®eftd)t 5U 
jeigen. Sie tt>äre tvoi^l umgefunfen, fo fe^^r l^attc 
bie S^reube i^r 5ugefe^t, aber fein *^^lrm ftü^te fie, 
fmg fie ^alb. Hnb fic ^)attc mic^ t>ergeffen — mit* 
einanber fd)ritten fie, o()ne meiner ad)ten, in^ Äau^. 

Sc^on am fo((]enben Spätt>ormiftag reiften fie ab. 
^au £ina ^atte mid; mie anbre \l)vcm 90?anne t>or-- 
gefteUt. (£r gefiel mir fo n)o^(, eö mir leib 
tat, i^^n nid)t nä(;er feiincn lernen ju fcnncn. *2Iber 
er xt>av jerftreut unb ^atte nur '2lugen unb Sorge 
fiir feine S^au. ^ran^ unb irf), old ffrau £ina^ 
^anbdleute, begleiteten ba^ Q.^zpaax ^um ^a^n^of ; 
ed tt)ar Sitte, ba^ feiner ber Äurgäfte o^>ne ®eteite 
n>egfu^r. ^ir fa^en fie i^re ^(ä^e im 3uq fuc^^en 
unb ftanben nad^ i^erilic^em iUbfci^ieb an i^rem 
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ll^agen; t)om offenen S^enfter aufli plauberte ^xan 
l'ina forglo^ un^ ^ernieber, rühmte ben fd^önen 
Ort unb feine Äeilfraff, unb Berber fa^ mit trüben 
'^lu^en baneben, S)a fc^oU ba^ erfte ©lotfenjcicben. 
Unb plö^lic^ ftreifte ein grauer ^Äantel meinen 2lrm. 
(£in 9Dlann fd)tt)ang ftd) auf ben QBagentritt unb 
trat in bie Abteilung ber beiben £eute. 3db ftauntc 
t;inauf unb traute meinen ^gen (aunt. <S>a ^drte 
td^ bie tlare, marfige 6timme: 

rrSc^ fobre mit Sinnen, fftau Berber I ^tr ^oben 
benfelben ^Sk^l" 
»atr „Äett". 
^Ott 2ina n>air jutfidgef a^ren ; bie braunen 
klugen vergrößerten jtc^ fd)re(fj^aft unb ber le^te 
tropfen Q3(ute^ Xüid) xi)x au^ Cippen uub fangen, 
©er 3ug pfiff. 3(i) fa() norf), n^ie QOBerber feine 
'5räu umfing unb forglic^ in bie ^otfter btUttt. 
®ann raffelte bie ?ßagenrei{)e t)orüber. 

(f^ n?ar einige ?^aqe fpäter, baß im Äotet httannt 
iDuvbe, tt>ie bie 5trante j[uft noc^ bie Äeimat erreicht 
^atte, um ju fterben. 

^yranj uub id) it)aren fc^weigenb r>om ^a^)n^)of 
()inn?eggefc^ritfen. Sine lange ^eile gingen toix fo 
nebeneinanber ^er. 

,,^er ift ber 9}2enfc(^?'' rebete jener enblic^ l^alb 
)u fi(^ fe(bft. 

,,5lein 9)2enfc^r' töftte ed fid^ mir untt>ilUürtic^ loon 





ben 2ippm. 
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III. ^iQlUU* einer biogro^^ifc^eti SUUeitung opn Dr. 0«fttr 

$ i ( e (. ®ebunben 6 31tatC 

IV. ^UVt^V« fc^nl«c in 447 ^bbilbungen. mt iUmm^Mf^* 

Sinteitung oqii Dr. QSaUntin 6(^eter. 

®ebunben 10 9Rat( 

a;- C\?ttf\£>ttÄ deiner* ©emörbc in 551 «bbitbungcn. 

V. «auy<;il9* gjat einer bto09a)>()if(^en Einleitung t)on ^bolf 

Ovofenberg. ®ebunben 12 SRar( 

in 01ofAi/kitd± ^ SReffIfCf MlSI^e In 116 9»Mltoti«eti. 
VI. 'iJl^iS^f^UmCQ^ cffHf einer biO0f«M»W<l^en (Sinteitung t>on 

9BaUer ®enfet. OeMtntoen 6 SRatC 

VII <^iti\^i/tn/k0iis ^^eif*««:« ^ctJe in 166 ^bUbunden. 
VII. U/ili;9i;Ulllg^« 9lftfiii«r Mo9Ta)>9tf(^eii «it(cttwi99im 

9«t$ Xnap)»* Oebttttben 6 »ott 

®t.<^eter«burdcr3ei(ttttd: ift ein grogarrtge« anfernebmen. 
3e$f »irb e« aucb SWinberbemiffeUcn maglic^ fein, neben ben l^taffWwn 
Ux &ttxatwt bie ^(affiter ber ^unft im J^aufe au be(»erbe(aen.' 
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(St>a ©räfin ^aubiffm, ©retc QBoUer«. siwtMm. 

•c^tftft SR. 3.50, «e»iiii>f II SR. 4.50 

(de^eftet Wl* 2,bO, aebun^en SR. 3.5U 

^axit ^VA, €)ie (iebe 9l0t. ®mmti eine« ^rauen^eraen«. 

9c^efeet SR. a.— , «cOitntoeii SR. 4.— 

Oe^eftet SPt 2,—, ^huxitw SR. 3.^ 

®e(ef(ef SR* 2.50, te^unben SR. 3.50 

33iltoy ffteifc^^er, S)a« öteinmc^cnborf. 9?oman. 

Geheftet 2». 2.—, flebun^en Söl. 3.— 

ideorg ioirfd^felb, ^er «>eii(^(offene (Stinten. eiit9io»€iicii»u((. 

9(i(eflff SR. 2.—, «c^unteti S91. 3.-- 
Oe^eflet SR. 3.—, ficdtnftcti SR. 4.'- 

t)erftant>ene SRann, unt> anDere ^^pen auä t>cx^ mot>ecnen (Sc- 
fettf^^afr.) Geheftet SR. 3.—, oeOuitben SR. 4 — 

3o|>. Q'iicl^. ^ SJiegebe, ^Obcftc. 9?omon. 1.-5. ^?aufenb. 

®e()eftet SR. 4.—, QtbunUn 9K. 5.— 

®eovg Qpti, ©eocde. ^toman. 

Oe^cftet SR. 3.50, sebunten Wl, 4.50 

^uguft Sptxi, ^bet i^m 3eit Oef^ti^ttii. l.-3.$atifen)>. 

Oc^ftet SR. 4.—, geOwibett SR. 5.— 

©e^jeftet SK. 3.—, gebunden SR. 4.— 

(inift 3a^n^ 5DeU)en M ^ta^i. ein ^^oDeOen^uc^. 

7.-9. kaufen»). Oef^eftet SR. 4.-, oeOimbcn 9R.5.— 
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